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Luč na stopnišču je ugasnila in Daniel se je v popolni temi znašel pred stanovanjskimi vrati v 

četrtem nadstropju. Glasba, ki je bučala iz stanovanja, je v pustem hodniku brez oken zvenela 

trdo in nespremenljivo. Daniel je ponovno priţgal luč; skloniti se je moral precej naprej, da je 

dosegel stikalo. Napis na vratih, v katerega je pred tem strmel Daniel, se je ponovno pojavil in 

še vedno je na njem pisalo, Gerd & Elfriede Kaiser.  

Daniel je nekaj časa kar stal in poslušal, kako se je glasba stopnjevala v naslednji epileptični 

vrhunec – nato pa je dovolil svojim nogam, da so se obrnile, in odšel dol po stopnicah, nazaj v 

stanovanje. 

- In? 

- Rekel sem jim, je rekel Daniel. 

Globoko se je sklonil in si sezul čevlje. Njegova ţena je takoj odšla v spalnico. 

- Niti za odtenek tišje ni, je zaklicala od tam. 

- Kaj? 

Daniel si je slekel obleke, ki jih je navlekel prek piţame. 

Rita se je vrnila iz spalnice. 

- Niti najmanjše razlike ni, je rekla.  

- Več od tega, da jim rečem, ne morem narediti. 

- In kaj natančno si jim rekel? 

- Naj utišajo glasbo, je rekel. Ker tukaj ţivijo ljudje, ki bi radi spali. 

- In? 

- Torej moški, ki je odprl, je samo pokimal in spet zaprl vrata. Ampak ne neprijazno. Vsaj ni 

bilo videti tako, kakor da bi me hotel zafrkavati ali ignorirati ali kaj takšnega … Mogoče bi pa 

rad samo do konca poslušal to pesem. 

- Pol dveh je! 

- Ja, saj vem. 

- Poleg tega pa sploh ne posluša nobenih pesmi, je rekla, to je nekakšen usrani brezkončni 

tehno.  

- Ah, verjetno se samo nama tukaj spodaj tako zdi, je rekel Daniel 

Spraševal se je, ali je zardel. Obraz je bil vroč. Poskušal se je s pogledom izogniti Riti. 

- Veš kaj? je rekla. Tale tam zgoraj se en drek briga za to, kar si mu rekel! 

- Ţe mogoče, naredil sem, kar sem mogel, je rekel in odšel mimo Rite v kopalnico. Umil si je 

roke in si na lica pljusknil nekoliko mrzle vode. Nato je moral spet pomisliti na napis na 

vratih in na imena, ki so bila napisana na njem, še zdaj, ko je ţe dolgo leţal v postelji in 

poskušal pozabiti na glasbo, ki je tičala v stenah.   
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V nabiralniku je našel pismo, v katerem je pisalo nekaj o času – ta beseda je z velikimi črkami 

nekajkrat zasijala iz besedila. Šlo je za reklamo za neko novo zavarovalnico. Le s teţavo je 

lahko bral, saj je bilo na stopnišču temno, njegov vid pa se je v zadnjih mesecih spet 

poslabšal. Ni še našel časa, da bi si priskrbel nova očala. Poleg tega ga je mučila nespečnost, 

ki je vse skupaj še poslabšala. 

Reklamno sporočilo je neodločeno vrtel po rokah, nato pa ga je odloţil na kupček brezplačnih 

brošur, ki so bile namenjene v smeti. 

Zaklenil je poštni nabiralni, pospravil ključ v ţep in se skozi zadnja vrata odpravil na 

dvorišče. Pričakala ga je ţarka sončna svetloba. Oči si je zastrl z roko.  



Sprva se mu je to, kar je stalo poleg smetnjakov, zdelo velika ura, eden izmed tistih 

starodavnih primerkov, ki jih najdeš v podeţelskih hišah plemičev in v trebuhu katerih lahko 

opazuješ melanholična nihala in zobce, kako se gibljejo v taktu skrivnostne ţalostinke. 

Stopil je bliţe. Majhna kovinska škatla je ţdela nad urinim obrazom, na škatli so bili 

stilizirani kovanci in pod njimi številke 2, 1 in 50. Tehtnica je imela kovinsko ploskev, na 

katero si stopil, na kateri sta bila stilizirana odtisa dveh bosih nog. Nekdo se je očitno hotel 

znebiti te pošastne zadeve. Po drugi strani, je pomislil Daniel, pa tukaj sploh ne odvaţajo 

kosovnega odpada. 

Daniel je previdno stopil z eno nogo na ploskev tehtnice in se zazibal. Nič se ni zgodilo. 

Poskusil je z večjo silo in videl, da se je mali kazalček malo zatresel. Mehanika za kovance je 

očitno še delovala, tehtnica ni bila pokvarjena. Z roko je, ne da bi razmišljal, poromal v hlačni 

ţep, da bi poiskal drobiţ, nato pa je zmajal z glavo zaradi tako neumne zamisli. Saj je imel 

vendar doma v kopalnici tehtnico, elektronsko celo. Poleg tega je Daniel povsem natančno 

vedel, koliko tehta.   

 

Odtrgal se je od tehtnice in odšel do avta. Šele ko je ţe zaprl avtomobilska vrata in mu je 

skozi dlan spolzel ostri rob varnostnega pasu, je opazil, da je vzel s seboj vso pošto, ne da bi 

vrgel brošure in reklamna pisma v smeti. To ga je razjezilo, tako da je odvečne stvari odloţil 

na sovoznikov sedeţ. 

Neumna tehtnica, je pomislil, ko je počasi vzvratno vozil iz ozkega uvoza. 

Ko je prispel v pisarno, je najprej vrgel pismo zavarovalnice in drugo reklamno navlako v 

smeti, vse skupaj je trdo potisnil globoko v koš in poklical ţeno, ki je bila doma. Oglasila se 

je šele po šestem zvonjenju, bila je zadihana. V ozadju je slišal glasbo z radia, torej je bila 

verjetno v sobi, kjer je stereo naprava, toda zakaj je bila tako zadihana?  

Lahko bi jo povprašal, a je ni. Pojasnil ji je, kaj je pravkar videl na dvorišču. Najprej ni 

razumela, kaj hoče od nje, nato pa ga je vprašala, zakaj jo zaradi tega kliče. 

- Ah, kar tako, je rekel Daniel.  

- Prav. 

Globoko je izdihnila. 

- Mi lahko nekaj izdaš?, je rekel. Le kateri idiot bi kaj takšnega postavil na vrt? 

- Kaj? Pojma nimam, je rekla. 

- Ogromno prostora zavzema, je rekel Daniel, komaj prideš do koles. 

- Kako velika pa je? je vprašala. 

- No, nekako ogromna … 

Daniel je sede naredil krčevit plavalni gib, da bi nakazal izredno velikost te neobičajne 

ostaline. 

- Kaj se pravi ogromna? Kot kakšen trampolin? 

- Ne, ne, ne tako … Torej največ toliko kot, kot … 

Iskal je ustrezno primerjavo, toda ko je opazil, da se je njegova ţena na drugi strani 

odkašljala, je rekel pač tisto, ker mu je prišlo na misel. 

- Kot kakšen otrok. Največ toliko kot otrok.  

- To pa vendar ni ogromno, je rekla njegova ţena. Mogoče si bom zadevo pozneje ogledala. 

- Ne! Ne hodi dol, je zaklical Daniel. 

Njegova ţena je nekaj časa molčala. Opazil je, da se z obema rokama oklepa slušalke. 

- Je ţe v redu, je naposled rekla. Kaj pa je? Si si tehtnico morda izmislil? Je to spet ena izmed 

tvojih zgodbic, ki naj bi mi nekaj povedala? Če si to – 

- Ne, ne, je rekel Daniel, mislil sem le, da je morda tuja lastnina.  

- Ţe dobro, slišati si, kot da si pod stresom. Reši kakšno kriţanko. 

- Prav, bom, je rekel in odloţil.  
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Danielovi hčerki Leni je pravzaprav ime Elena, ali tudi Helena, z nenaglašenim H, v njenem 

rojstnem in krstnem listu sta zapisani obe različici. Daniel in Rita sta jo posvojila. Prihajala je 

iz Mehike, vendar je svoje poreklo ţe v veliki meri opustila. Prav dobro se je še spominjala 

svojega maternega jezika, vendar le, če si jo ogovoril po špansko, česar praktično nihče nikdar 

ni počel, kvečjemu kakšen človek na televiziji. Naključje je hotelo, da je nekoliko podobna 

Riti. Daniel je včasih premišljeval o Leninih bioloških starših. Ne da bi s tem hotel izraziti kaj 

določenega, si jih je vedno predstavljal, kako stojita ob veliki reki.  

Rito je spoznal v sluţbi, toda kmalu za tem je ona pustila sluţbo. Študirala je arhitekturo, zdaj 

pa se je hotela poskusiti kot oblikovalka. Ţe kmalu je dobila majhno nagrado za svoje prve 

osnutke, drugo mesto je osvojila. Priznanje je en večer viselo na steni in sedela ste pred njim 

in ga opazovala, medtem ko je v sobi tiktakala ura. Naslednjega dne je priznanje izginilo. 

Kmalu za tem sta se prvič pogovarjala o misteriju posvojitve. 

Ker se je le s teţavo ves čas osredotočal, se je Daniel spominjal nekdanjih časov, spomnil se 

je tehtnice, ki je stala na dvorišču in čakala – ne, seveda ni čakala nanj, kako neumna misel.  

Ob tem, ko je preučeval načrt, ki je prikazoval srhljivo prosojen temelj neke bolnišnice, je 

očitno napačen izračun opazil šele ob tretjem preverjanju. O tem se je pogovarjal s kolegom, 

ki mu je vzel načrt iz rok in molče preverjal črto za črto, medtem ko je Daniel nekoristno stal 

poleg njega in se zibal na podplatih.  

Vprašal je, ali bi bilo narobe, če bi danes odšel domov nekoliko prej. Kolegova dolga brada je 

oplazila gradbeni načrt, nato je dvignil pogled in prikimal. 

- Seveda ne bi bilo narobe, je rekel.  
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Ko se je Daniel naslednjega dne hotel odpraviti v sluţbo, je na vrtu zagledal lastnika hiše, 

gospoda Greitha. Greith je nosil majico, na kateri je bila abstraktna vodna površina in rjav 

grič nekega otoka. Na otoku je stala ena sama palma, ki je bila na tem, da izgubi ravnoteţje. 

Nekoliko vstran je stal gospod Gruber, najemnik iz četrtega nadstropja. 

- Daniel! je zaklical Greith. Si ţe videl našega dinozavra tukaj? Vsi smo ga ţe zajahali.  

Kvišku je podrţal listek, na katerem je bil seznam števil. Daniel je lahko prepoznal le številko 

na vrhu: 92. Pomeţiknil je in ob tem pomislil na svoje vse bolj pešajoče oči, ko mu je nekdo 

podrţal kovanec pred oči, da se je zdrznil.  

Greith se je zasmejal, ker je prestrašil Daniela. 

- Vse je v redu, je rekel Greith. Saj nisi prvi. Kajne? 

Gruber se je zasmejal v potrditev in pokazal na svoje čevlje, kot da bi bilo to smiselno 

dopolnilo. 

- Saj vem, koliko tehtam, je rekel Daniel. 

- Toda bolj zabavno je, če se tehtaš pred očmi celotne soseske. 

Greith ga je potrepljal po rami. Pokazal je na vrsto balkonov, ki so resno zrli na tri moške na 

vrtu. Na enem izmed balkonov je stal otroški teleskop, katerega cev je bila zvita pod ostrim 

kotom, kot da bi ji kdo zavil vrat. Lahen vetrc je zavel prek moških, in tako je Daniel vzel 

kovanec in ga vstavil v reţo. Jezilo ga je. Nato je za sekundo stopil na tehtnico, le s polovico 

teţe, kazalec je divje poskakoval sem ter tja, in preden se je ustavil, je Daniel ţe stopil dol s 

tehtnice in se napotil proti avtu. Srce mu je razbijalo. 

- Hej, je za njim zaklical Greith. 

Gruber je zarezgetal od smeha. 

Daniel se je obrnil. Greith je s kazalcem pokazal proti njemu in nato na tehtnico. Daniel je 

odmahnil z roko, čeprav bi ga moška prav dobro slišala, če bi kaj rekel, potrkal je na svojo 

zapestno uro in sedel v avto. 

Vedel je, kako teţko je priti skozi uvoz. Čeprav je bil prepričan, da ga ona dva ne opazujeta, 

je najprej zapeljal veliko preblizu hiše stene, moral je zapeljati spet nekoliko naprej in 



poskusiti znova. Gotovo je to zaradi utrujenosti, je pomislil. Stene so bile spet pol noči polne 

glasbe, ki se ji je zmešalo, in tokrat sploh ni šel gor, čeprav ga je Rita večkrat prosila.  

Preden je zavil okrog vogala, je kradoma še enkrat pogledal nazaj. Moška se sploh nista 

zmenila zanj. Greith je slovesno bral seznam. 
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Njegova ţena je spet prišla zadihana na telefon in je morala, preden je lahko začela govoriti, 

najprej globoko zajeti sapo.  

- Ja? Kaj? 

Daniel je popolnoma pozabil, zakaj jo je poklical. Zato je rekel: 

- Si po tistem še kaj spala? 

- Ne. Ti? 

- Ja. Malo. 

- Blagor tebi. 

- Jezna si name, kajne? Ker tokrat nisem šel gor? 

Molčala je. 

- Saj sem še sam jezen nase, je rekel, ampak bil sem tako utrujen … in da bi se spet oblekel in 

hodil gor in tam tečnaril – 

- Saj se ti sploh ne bi bilo treba obleči, ga je popravila. Za takšne stvari imamo kopalne 

plašče. 

- Jaz ne. Jaz tega ne počnem. 

- Ti tega ne počneš, je ponovila. Ja, sem opazila. 

- Ne, ne mislim tega, je rekel. Ne oblečem si kopalnega plašča čez piţamo, da bi šel takšen 

gor in pozvonil pri ne vem katerih vratih. 

- To niso nevemkatera vrata, je razdraţeno rekla njegova ţena. 

- Si zdaj jezna? je vprašal. 

- Ah … vprašaj me raje pozneje. 

- Sem si kar mislil, je rekel Daniel in vstal s stola. Vedno si tako odrezava. 

- Sem res? 

- Ja, tudi zdajle. 

- Aha. 

- No, vidiš. 

- Veš kaj, raje zamenjajva temo, je rekla. 

Odkašljal se je, vendar raskav ton, ki ga je ţe vse jutro imel njegov glas, po tem ni izginil. 

Opazil je, da so se mu odvezale vezalke na levem čevlju. Odloţil je slušalko na aparat in se 

sklonil pod mizo. Potem ko je zategnil vozel, je opazil, da je odloţil slušalko, ne da bi se 

poslovil. 

Strmel je v črni telefon. Razmišljal je, ali naj še enkrat pokliče, da se opraviči, toda ţe dvakrat 

je poklical in vsakokrat se je odzvala nekoliko razdraţeno. Razdraţeno, odrezavo. In svoje 

teţe, je pomislil, se tudi nimam za kaj sramovati. 

Normalna teţa. 

Iz sosednjega prostora je zaslišal glasbo in odšel do vrat. 

- Mir, prosim, je rekel. 

Kolega, ki sta šele pred enim tednom začela delati pri njih, sta začudeno dvignila pogled. 

Toda namesto da bi utišala radio, ki je predvajal narodnjake, ohromele v svoji neškodljivosti, 

sta le počakala, da se je Daniel spet umaknil v svojo pisarno.  
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Ko se je z avtom pribliţeval svojemu parkirnemu prostoru, se je moral Daniel ustaviti in 

počakati. Greith, ki je očitno po novem preţivel na vrtu kar ves dan, je stal na poti in se 

poigraval s kovinsko zalivalko.  



Daniel je potrobil, Greith ga je pogledal, se zasmejal, se nemo opravičil in se umaknil. Na 

asfaltu je za seboj pustil moker Rorschachov madeţ, in se odpravil do tehtnice. 

Greith je počepnil pred njo z majhno stekleničko olja v roki, kakor da bi hotel moliti. 

Daniel je stopil iz avta in ţe mu je Greith pomignil, naj pride k njemu. Daniel se je pretvarjal, 

kakor da mu pravkar zvoni mobitel. Na hitro ga je izbrskal iz torbe, si ga zaskrbljeno podrţal 

ob lice in izginil v hišo.  

Poleg poštnega nabiralnika je visel listek. Stopil je bliţe. Kakšni idioti, je pomislil. 

Očitno so se zabavali s tem, da so vodili statistiko teh nesmiselnih rezultatov tehtanja. Na 

listku so bila v preprosti excelovi tabeli navedena imena vseh najemnikov, tudi Gerda in 

Elfriede Kaiser. Gerd je tehtal 90 kil, sploh ni bil lahek. Na robu strani je bilo z roko 

načečkanih nekaj pripomb, ki jih Daniel ni mogel razbrati. Toda takoj je prepoznal listič, bilo 

je reklamno pismo tiste zavarovalnice. 

Razen Greitha in Gruberja noben moški v hiši ni tehtal več kot 100 kil. Iskal je svoje ime,  in 

ga odkril; poleg njega sta stala dva vprašaja. 

Kakšni norci, je pomislil.  

Njegove ţene ni bilo na seznamu. Oddahnil si je. Potem ko si je z roko otrl čelo, se mu je to 

zdelo ţe samoumevno. Povsem nesmiselno je, da bi si delal skrbi.  

Kljub temu je pogladil zavihani listič, hvaleţen in z nekoliko tresočo roko, nato pa je na njem 

poiskal še druga imena, ki so ga zanimala. Toliko strank je bilo v štirinadstropni hiši, nekatere 

so se priselile šele pred nekaj meseci, in nekatera imena mu niso prav ničesar povedala. Le 

nekaj stalnic je bilo v hiši, sam je sodil mednje. Greith seveda tudi. Gruber tudi. In stari 

Jamajčan, ki so ga vsi klicali Eric, in ki je – Daniel je s prstom poiskal ustrezno številko – 

tehtal 75 kil. Več bi mu jih prisodil. 

- Sploh še ni popoln. 

Daniel se je okorno umaknil. 

- Nočejo vsi zajahati našega dinozavra, je veselo rekel Greith in si obrisal naoljene prste ob 

majico. 

Zahajati dinozavra, je rekel odmev v Danielovi glavi, medtem ko se je vzpenjal po stopnicah 

in se ves čas mukoma smehljal.  

Greith se je ustavil in gledal za njim. Sploh ni gledal neprijazno.  
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Bilo je zgodaj zjutraj. Mehko kuhano jajce v rdečem lesenem jajčniku je bilo videti, kakor da 

bi intenzivno razmišljalo o nečem. Tih, okrogel predmet. Daniel je potrkal po beli glavi s 

hrbtno stranjo čajne ţličke in z nohtom z uţitkom odluščil lupino. Draţljivo nasprotje med 

trdo jajčno lupino in mehko notranjostjo mu je zbudilo tek. Medtem ko je z ţličko zajemal 

mehko jajce iz lupine, je gledal skozi okno. 

Tega jutra je rešil tri kriţanke eno za drugo. Rešitve so se glasile brodolom, karate in Šri 

Lanka. 

Zunaj je ţe ves čas brbotal policijski helikopter. 

Ko je Daniel s sekalcem zadel ob kavno skodelico, je opazil, da ga je strah. Ta občutek mu je 

preprečeval, da bi se prosto gibal. Kakor da bi bil do ramen v ledeno mrzli vodi. Kadar je 

pogoltnil griţljaj, je moral misliti na to, da ga je pogoltnil. 

Ustavil se je pred ogledalom v predsobi in preveril svojo drţo. Vzravnal se je in se obračal 

sem ter tja, njegova zrcalna podoba pa je počela isto. Nato je izgubil potrpljenje in se obrnil 

proč.  

Rita je prišla iz kopalnice. 

- Ţe greš? ga je vprašala.  

Daniel je negotovo prikimal. Ja, zdaj gre. Toda spomnil se je, da se še ni poslovil od Lene, 

zato je odšel nazaj v otroško sobo in rekel: 

- No, pa adijo. 



Za hip je dvignila pogled. 

Na poti na delo je poskušal razmišljati le o njej. Nekoč ga je premagala v šahu, ne da bi ji 

prepustil zmago. Takrat je imela šele šest let.  
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Naslednjega večera ga je Lena moledovala, naj gre z njo dol na vrt, kjer pečejo na ţaru. 

Daniel je rekel Ne, ker sploh nista povabljena, vendar je Lena vztrajala. Gospod Greith da ji je 

pomahal z vrta. Da naj pozneje pride dol, da ji bo prihranil dober košček kotleta.  

Zdaj se je ţe stemnilo in Lena, ki ji je bilo od mesa slabo, je ţe zdavnaj odšla nazaj gor. 

Daniel je stal v gruči moških iz hiše. Pogovarjali so se v svetlobi majhnih svetilk, ki so se 

priţigale na senzor. Gospod Greith jih je dal pred leti namestiti na vrt, da se ne bi ponoči 

spotikali. Vendar so morali zdaj vsakih nekaj minut mahati rokami in neumno poskakovati 

gor in dol, da jih je senzor zaznal. Verjetno se luč sploh ne bi ugašala, če bi se malo gibali, 

toda za to so bili vsi preutrujeni. Večina moških je pojedla veliko mesa in je pripovedovala 

temu primerno obscene šale.  

Gospod Greith je govoril o Spoznavni zabavi in nove podnajemnike med seboj tolikokrat 

predstavil, da so naposled ţe na pamet izgovarjali imena drugih, ko jim jih je spet hotel 

predstaviti. Med prišleki sta bila tudi Gerd in Elfriede Kaiser. 

Daniel se je izogibal pogovoru z njim. 

Kakor hitro je luč ugasnila, je Greith mahal z rokami, poskakoval gor in dol, in moški so se 

smejali. Senzor je z zapoznelim pomeţikom opazil prisotnost svojega lastnika. Tehtnica je 

dobila spet svojo dolgo, tjulnasto senco, ki se je ob zidu klavrno preganila.  

- Nazdravimo tvoji obilnosti, je rekel Gruber. 

- Kar sebi nazdravljaj, je rekel Greith. 

- O-bil-nost, je ponovil Gruber in se hihital. 

Gerd Kaiser je od smeha polil pivo in si je zdaj z jezikom lizal zapestje. Elfriede Kaiser je bila 

edina ţenska, ki je še ostala. Podala mu je ţepni robček, vendar ga je zavrnil.   

Čez nekaj časa je spet zmanjkalo luči. Greith je zaklel in začel mahati. Ker pa se luč ni več 

odzvala na njegove poskuse oţivljanja, je zato naredil dva velika poskoka. 

Gruber mu je divje zaploskal. 

- Prekleta elektronika, je rekel Greith. Zdi se mi, kakor da je vsakič manj občutljiva. 

- Pozna te ţe, je presenetljivo domače rekel Gerd Kaiser. 

Greith jim je vsem zaţugal. Zasmejali so se.  

Daniela je zeblo. Potisnil je roke v hlačne ţepe in stisnil pesti.  
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Moški so stali skupaj še dolgo v noč in se pogovarjali. Daniel se ni čutil več tako izgubljenega 

in se je zapletel v pogovor z Greithom. 

- Povej, no, koliko je pravzaprav stara tvoja hčerka? 

- Deset, je rekel Daniel. 

- Vedno jo vidim, ko gre spodaj mimo mene, je odobravajoče rekel Greith. Meni se zdi, kakor 

da bi jih imela dvanajst.  

- Ja, dandanes hitreje rastejo, je rekel Kaiser. To je zaradi prehrane. 

- Ţe mogoče, je rekel Daniel. 

- Mesni izdelki, je dodal Kaiser. 

- Pa ne veš morda, koliko tvoja hčerka tehta? je vprašal Greith. 

- Ja, pa vsi tisti dodatki, je dodal Daniel. 

- Če so še veliko zunaj, je rekel Kaiser, poţenejo v višave kot mlada drevesa. Moj sin je zdaj 

ţe za dva cela centimetra večji od mene, pri tem pa jih ima šele – prihodnji mesec jih bo imel 

trinajst. 

- Ja, otroci, je sam pri sebi rekel Greith. Ţe prava redkost je, da lahko stehtaš pravega otroka. 



- Ja, hitro rastejo, je pritrdil Daniel z nekoliko resnobnim glasom. 

- Ker jim je nerodno, je rekel Greith svojemu dvignjenemu kazalcu, ki ga je drţal tik pred 

očmi. Ko gre za njihovo teţo, so občutljivi kot blazinice za igle. 

Nato je spet zmanjkalo luči. 

- Tako, jaz se ne bom več zganil, je rekel Greith. Delajte, kar hočete. 

- Štirinajst, je glasno rekel Kaiser. Sem prej rekel trinajst? Štirinajst jih bo imel, naslednji 

mesec. 

- Zaradi mene se lahko pogovarjamo tudi v temi, je rekel Gruber. 

- Kakor hočete, je rekel Greith.  

- Daj, odreši nas, je rekel Gruber in rahlo sunil Daniela. 

Daniel je premaknil roke, kot letališki usluţbenec, ki ţeli v zraku zadrţati letalo, ki se spušča 

nadenj. Nekaj časa je trajalo, nato pa se jih je luč spet usmilila. Moški so zaploskali. Greith je 

glasno vdihnil nočni zrak skozi nos, ga nekaj časa zadrţal in z uţitkom izdihnil. 

- Čudovito, je rekel. Ste ţe opazili, da zvezdno nebo izgine, če na vrtu priţgemo luč? 

- Pa kako tiho je, je dodal Gruber in pokazal na prazne balkone in okna, ki so bila v glavnem 

ugasnjena. Vsi so spali. 

- Poletna noč, je rekel Greith in poboţal palmo na svoji srajci. 

- Mislim, da bom šel zdaj spat, je rekel Daniel. 

V stanovanju je Daniel ugasnil luč v sobah, ki so gledale na dvorišče, tako da so moški spodaj 

lahko videli, da je šel v posteljo. Ni hotel zganjati hrupa, zato je tako dolgo nepremično sedel 

v temi, dokler ni končno postal zaspan. 

V sanjah se je soočil s kilometre visokim zvonikom, ki mu je igral hripave, suhe melodije, od 

katerih so se mu prstne konice obarvale črno.  
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Naslednjega jutra je Daniel mislil, da je vrt prazen, toda Greith, razmršen kot pes po deţju, je 

bil še kar tam in je vse razmetal. Ostanki včerajšnje zabave, papirnati kroţniki in steklenice 

piva, vse je zloţil na kup, v katerega je nato z vso silo brcnil. Daniel ga je previdno pozdravil. 

Greith mu je takoj povedal, da so ga moški po tem, ko je Daniel odšel spat, grozljivo 

zasmehovali, ker še vedno ţivi sam, brez ţenske. 

- No, ja, je rekel Daniel. 

- Tudi jaz sem človek, je kljubovalno rekel Greith. 

- Seveda. 

- Morda tega nihče ne pričakuje, je vzkliknil Greith, toda tudi mene lahko kaj prizadene. 

- Ah, pa saj tega gotovo niso … 

- Predvsem tisti novinec, tisti Gerd, je razočarano rekel Greith. Napihuje se, kot da bi vedel … 

- Gotovo so bili vsi le malo – 

-  … koliko tehtajo otroci, je zamrmral Greith, in brada se mu je povesila skoraj do prsi. Eno 

roko si je spet poloţil na majico. Tako je nekaj časa leţala tam in prsti so neodločno begali 

sem ter tja, nato pa je roka nenadoma planila in Daniela neţno prijela za ramo.  

- Dinozavre je treba hraniti, je rekel. Tako kot mene, tudi sam sem dinozaver, relikt iz starih 

časov. Iz prastarih gurmanskih časov. Tako, zdaj bova pa videla … Saj imam prav, kajne? 

Obstaja meja, do koder smeš nekoga zbadati. 

Brundal si je zmedeno, preprosto melodijo, medtem ko je Daniel stopil na tehtnico. 

- Gotovo je tisti Gerd Kaiser pametnejši od mene, je nadaljeval, na določen način, tega sploh 

ne zanikam.  

Daniel se ni zganil. Greith ga je zvlekel na kovinsko podlago tehtnice, toda v bistvu je zadnji 

korak naredil sam, iz lastnega vzgiba – da se ne bi spotaknil, si je rekel. Toda zdaj ga je 

Greith trdno drţal tam gori, ja, še povečal je Danielovo teţo s tem, ko ga je s teţko roko rahlo 

potiskal navzdol. Ponareja rezultat, je pomislil Daniel in takoj popravil to misel, saj je bila 



seveda neumna in bedna. Kaj ga briga njegova teţa – hotel je samo dol s tehtnice. Zato je to 

poskusil in previdno pomigal z rameni. 

- Oh, je rekel Greith in ga izpustil. Oprosti.  

Kazalec je olajšano omahnil nazaj in pokazal 68 kil, njegovo običajno teţo.  

Daniel je bil neskončno vesel, ko je zagledal znano številko. Skoraj je ţe pričakoval povsem 

nemogoč rezultat, trimestno pošast, ki ji morda sploh ne bi bil kos. Obrnil se je in je ţe hotel 

stopiti s tehtnice – čutil je nezadrţno potrebo, da bi se oprhal -, vendar mu je Greith zaprl pot. 

Ne nalašč, kakor je ugotovil Daniel, kajti Greith se sploh ni zmenil zanj. Greith je brskal po 

hlačnih ţepih, končno našel tisto, kar je iskal, in podrţal to kvišku: pisalo. Poskušal je pisati, 

vendar ni šlo, saj ni imel podlage. Papir je bil premehak.  

- Bi bil tako prijazen, je rekel prijazno-neučakano, in njegova roka je zarisala polkrog. 

Daniel je razumel. Tiho se je opravičil, se obrnil, tako da je Greith lahko uporabil njegov 

hrbet kot podlago. Na koţi je začutil kratek kroţni ples konice kemičnega svinčnika. Ko je 

bila številka naposled vnesena, je Daniel, ne da bi priţgal luč, stekel po stopnicah do svojega 

stanovanja.  

Njegova hčerka se je ravno oblačila za v šolo. Poboţal jo je po glavi in ji zamrmral nekaj 

spodbudnega.  

Ko je končno leţal v kadi, pod pokljajočimi kopami milne pene, je imel občutek, da se je spet 

enkrat za las izmuznil. Pozneje je poklical v pisarno in se tolikokrat opravičil, dokler mu niso 

zagotovili, da ga ne potrebujejo nujno.  
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Daniel je odprl oči. Sanjalo se mu je, da vidi, kako njegova senca straši nad vrhovi borovcev. 

Sedel je na sedeţnici in se pribliţeval vrhu gore, iz katere je molelo ogromno središče za 

obiskovalce.  

Medtem ko je razmišljal o čudni podobi iz sanj, se je oblekel, ne da bi pomislil, da je danes 

nedelja. Šele ko je njegova leva roka potonila v hladni rokav suknjiča in se mu je zapestna ura 

za hip zataknila ob podlogo, je opazil medli pramen svetlobe, ki je prihajal iz otroške sobe. 

Zavese so bile še zagrnjene. Njegova hčerka je še spala – z dlanjo se je udaril po čelu, z 

opravičujočim se nasmeškom si je slekel suknjič in ga obesil nazaj na obešalnik. 

Daniel je odšel v kuhinjo. Stoli, masivna kuhinjska miza, strojček za rezanje kruha, osamljena 

skodelica kave – zdelo se je, kakor da vse še spi. Le on je bil buden. 

Zakaj je sploh takoj zgodaj vstal? Ob nedeljah je bil sicer vedno zadnji in se je jezil, če ga je 

karkoli odvračalo od tega, da bi lahko nekoliko dlje ostal v postelji. Srce mu je razbijalo brez 

razloga.  

Zunaj je deţevalo. 

Ponovno se je oblekel in odšel na vrt. 

V zavetju starih dvoriščnih vrat je opazoval pršenje deţja, nato pa je, ne da bi odprl deţnik, 

stopil na prosto in dovolil, da ga deţ zmoči. Tehtnica je stala na deţju, pršil je na njen 

zaobljeni okrogli obraz in mehčal tla pod njo, da si lahko upal, da se bo kmalu ugreznila v tla. 

Videl je, da se je nekaj spremenilo, in priprl oči. Toda slika se ni povsem izostrila in moral se 

je povsem pribliţati. Nekaj je bilo drugače, toda ni takoj prepoznal, kaj je to bilo. Tehtnica je 

stala tam, kot vedno, široki urasti obraz je grozeče bolščal v nič in masivno telo se je zdelo 

teţko več ton, kakor da ga ni mogoče premakniti, kot nihalo, ki se je ustavilo pred mnogimi 

desetletji. 

Je čez noč morda nekoliko zrasla? Ne, to ne. 

Daniel je sprva pomislil, da so krive njegove oči, nato pa je videl: Tehtnici je nekaj manjkalo. 

Bilo je uho, levo – urinemu obrazu z gospodovalnim, migetajočim kazalcem v sredini je 

dejansko manjkalo levo uho.  

Postalo mu je vroče. Nobenih zavor več, je zmedeno pomislil. 



Z levico si je šel čez čelo in opazil, da se je začel potiti. Stopil je bliţje k tehtnici, da bi si 

natančno ogledal spremembo. Kjer je bila prej nameščena avtomatika za kovance, s katero si 

tehtnico lahko obudil v ţivljenje, so zdaj zevale tri črne luknje za tri vijake, ki so verjetno ţe 

davno končali v smeteh. 

Njegova desna noga je zbrala pogum, stopila je naprej in poskusila. Kazalec, čudno lahkoten 

in osvobojen, je ob prvem dotiku veselo poskočil, kakor da bi ga drţala nevidna nitka. 

- Daniel! 

Njegova ţena je pogledala skozi okno, njen obraz je izraţal nedolţno začudenje in 

presenečenje, neobremenjen nedeljski obraz. Tega ni mogel več prenašati, zato je rekel: 

- Zapri okno! 

- Zakaj? Kaj pa je? 

Bila je brez sape, je opazil. In iz nekega razloga tega pogleda ni več prenesel in zato je 

zaklical: 

- Zapri! Zapri! 

Krilil je z rokama, da bi jo prepodil. Toda ostala je tam, kjer je bila, le da sta se izraz na 

njenem obrazu in drţa telesa spremenila. 

Daniel je čutil, kako se pogledi celotne soseske zbirajo na njegovem levem licu, kot na 

konkavnem zrcalu. Koţa ga je pekla. Z eno roko si je zakril levo polovico obraza, se obrnil in 

dvignil majhen kamen, ki se je pripravno namestil poleg njegovih umazanih copat. Okno z 

obrazom njegove ţene se je zaprlo še ravno pravi čas, toda kamen ni zadel niti šipe, temveč se 

je z raskavim zvokom odbil od zidu. Daniel je nato v zavetju barvno razporejenih smetnjakov, 

na pol po trebuhu, na pol po kolenih, začel iskati veliko večji kamen. 

 

 

Übersetzt von Amalija Maček 


