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Luc¢ na stopniscu je ugasnila in Daniel se je v popolni temi znaSel pred stanovanjskimi vrati v
Cetrtem nadstropju. Glasba, ki je bucala iz stanovanja, je v pustem hodniku brez oken zvenela
trdo in nespremenljivo. Daniel je ponovno prizgal luc; skloniti se je moral precej naprej, da je
dosegel stikalo. Napis na vratih, v katerega je pred tem strmel Daniel, se je ponovno pojavil in
Se vedno je na njem pisalo, Gerd & Elfriede Kaiser.

Daniel je nekaj ¢asa kar stal in poslusal, kako se je glasba stopnjevala v naslednji epilepticni
vrhunec — nato pa je dovolil svojim nogam, da so se obrnile, in odSel dol po stopnicah, nazaj v
stanovanje.

- In?

- Rekel sem jim, je rekel Daniel.

Globoko se je sklonil in si sezul ¢evlje. Njegova Zena je takoj odSla v spalnico.

- Niti za odtenek ti$je ni, je zaklicala od tam.

- Kaj?

Daniel si je slekel obleke, ki jih je navlekel prek pizame.

Rita se je vrnila iz spalnice.

- Niti najmanjSe razlike ni, je rekla.

- Ved od tega, da jim re¢em, ne morem narediti.

- In kaj natancno si jim rekel?

- Naj utiSajo glasbo, je rekel. Ker tukaj Zivijo ljudje, ki bi radi spali.

- In?

- Torej moski, ki je odprl, je samo pokimal in spet zaprl vrata. Ampak ne neprijazno. Vsaj ni
bilo videti tako, kakor da bi me hotel zafrkavati ali ignorirati ali kaj takSnega ... Mogoce bi pa
rad samo do konca poslusal to pesem.

- Pol dveh jel!

- Ja, saj vem.

- Poleg tega pa sploh ne posluSa nobenih pesmi, je rekla, to je nekaksen usrani brezkon¢ni
tehno.

- Ah, verjetno se samo nama tukaj spodaj tako zdi, je rekel Daniel

Spraseval se je, ali je zardel. Obraz je bil vro¢. Poskusal se je s pogledom izogniti Riti.

- Ves kaj? je rekla. Tale tam zgoraj se en drek briga za to, kar si mu rekel!

- Ze mogoée, naredil sem, kar sem mogel, je rekel in odsel mimo Rite v kopalnico. Umil si je
roke in si na lica pljusknil nekoliko mrzle vode. Nato je moral spet pomisliti na napis na
vratih in na imena, ki so bila napisana na njem, Se zdaj, ko je ze dolgo lezal v postelji in
poskusal pozabiti na glasbo, ki je ti¢ala v stenah.
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V nabiralniku je naSel pismo, v katerem je pisalo nekaj o ¢asu — ta beseda je z velikimi ¢rkami
nekajkrat zasijala iz besedila. Slo je za reklamo za neko novo zavarovalnico. Le s tezavo je
lahko bral, saj je bilo na stopnis¢u temno, njegov vid pa se je v zadnjih mesecih spet
poslabsal. Ni Se naSel Casa, da bi si priskrbel nova ocala. Poleg tega ga je mucila nespecnost,
ki je vse skupaj Se poslabsala.

Reklamno sporocilo je neodloc¢eno vrtel po rokah, nato pa ga je odlozil na kupcek brezplacnih
brosur, ki so bile namenjene v smeti.

Zaklenil je posStni nabiralni, pospravil klju¢ v zep in se skozi zadnja vrata odpravil na
dvorisce. Pricakala ga je zarka son¢na svetloba. OC¢i si je zastrl z roko.



Sprva se mu je to, kar je stalo poleg smetnjakov, zdelo velika ura, eden izmed tistih
starodavnih primerkov, ki jih najdes v podezelskih hiSah plemicev in v trebuhu katerih lahko
opazuje$ melanholi¢na nihala in zobce, kako se gibljejo v taktu skrivnostne zalostinke.

Stopil je blize. Majhna kovinska $katla je zdela nad urinim obrazom, na $katli so bili
stilizirani kovanci in pod njimi Stevilke 2, 1 in 50. Tehtnica je imela kovinsko ploskev, na
katero si stopil, na kateri sta bila stilizirana odtisa dveh bosih nog. Nekdo se je ocitno hotel
znebiti te posastne zadeve. Po drugi strani, je pomislil Daniel, pa tukaj sploh ne odvazajo
kosovnega odpada.

Daniel je previdno stopil z eno nogo na ploskev tehtnice in se zazibal. Ni¢ se ni zgodilo.
Poskusil je z vecjo silo in videl, da se je mali kazal¢ek malo zatresel. Mehanika za kovance je
o€itno Se delovala, tehtnica ni bila pokvarjena. Z roko je, ne da bi razmisljal, poromal v hla¢ni
zep, da bi poiskal drobiz, nato pa je zmajal z glavo zaradi tako neumne zamisli. Saj je imel
vendar doma v kopalnici tehtnico, elektronsko celo. Poleg tega je Daniel povsem natan¢no
vedel, koliko tehta.

Odtrgal se je od tehtnice in odsel do avta. Sele ko je Ze zaprl avtomobilska vrata in mu je
skozi dlan spolzel ostri rob varnostnega pasu, je opazil, da je vzel s seboj vso posto, ne da bi
vrgel broSure in reklamna pisma v smeti. To ga je razjezilo, tako da je odvecne stvari odlozil
na sovoznikov sedez.

Neumna tehtnica, je pomislil, ko je pocasi vzvratno vozil iz ozkega uvoza.

Ko je prispel v pisarno, je najprej vrgel pismo zavarovalnice in drugo reklamno navlako v
smeti, vse skupaj je trdo potisnil globoko v ko$ in poklical Zeno, Ki je bila doma. Oglasila se
je Sele po Sestem zvonjenju, bila je zadihana. V ozadju je slisal glasbo z radia, torej je bila
verjetno v sobi, kjer je stereo naprava, toda zakaj je bila tako zadihana?

Lahko bi jo povprasal, a je ni. Pojasnil ji je, kaj je pravkar videl na dvoriScu. Najprej ni
razumela, kaj ho€e od nje, nato pa ga je vpraSala, zakaj jo zaradi tega klice.

- Ah, kar tako, je rekel Daniel.

- Prav.

Globoko je izdihnila.

- Mi lahko nekaj izdas?, je rekel. Le kateri idiot bi kaj takSnega postavil na vrt?

- Kaj? Pojma nimam, je rekla.

- Ogromno prostora zavzema, je rekel Daniel, komaj pride§ do koles.

- Kako velika pa je? je vprasala.

- No, nekako ogromna ...

Daniel je sede naredil kréevit plavalni gib, da bi nakazal izredno velikost te neobicajne
ostaline.

- Kaj se pravi ogromna? Kot kaksSen trampolin?

- Ne, ne, ne tako ... Torej najvec toliko kot, kot ...

Iskal je ustrezno primerjavo, toda ko je opazil, da se je njegova Zena na drugi strani
odkasljala, je rekel pac tisto, ker mu je prislo na misel.

- Kot kaksen otrok. Najve¢ toliko kot otrok.

- To pa vendar ni ogromno, je rekla njegova Zena. Mogoce si bom zadevo pozneje ogledala.

- Ne! Ne hodi dol, je zaklical Daniel.

Njegova Zena je nekaj ¢asa molcala. Opazil je, da se z obema rokama oklepa slusalke.

- Je ze v redu, je naposled rekla. Kaj pa je? Si si tehtnico morda izmislil? Je to spet ena izmed
tvojih zgodbic, ki naj bi mi nekaj povedala? Ce si to —

- Ne, ne, je rekel Daniel, mislil sem le, da je morda tuja lastnina.

- Ze dobro, slisati si, kot da si pod stresom. Resi kaksno krizanko.

- Prav, bom, je rekel in odlozil.
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Danielovi hcerki Leni je pravzaprav ime Elena, ali tudi Helena, z nenaglasenim H, v njenem
rojstnem in Krstnem listu sta zapisani obe razli¢ici. Daniel in Rita sta jo posvojila. Prihajala je
iz Mehike, vendar je svoje poreklo ze v veliki meri opustila. Prav dobro se je Se spominjala
svojega maternega jezika, vendar le, Ce si jo ogovoril po Spansko, ¢esar prakti¢no nihce nikdar
ni pocel, kve¢jemu kaksSen ¢lovek na televiziji. Nakljucje je hotelo, da je nekoliko podobna
Riti. Daniel je vCasih premisljeval o Leninih bioloskih starsih. Ne da bi s tem hotel izraziti kaj
doloc¢enega, si jih je vedno predstavljal, kako stojita ob veliki reki.

Rito je spoznal v sluzbi, toda kmalu za tem je ona pustila sluzbo. Studirala je arhitekturo, zdaj
pa se je hotela poskusiti kot oblikovalka. Ze kmalu je dobila majhno nagrado za svoje prve
osnutke, drugo mesto je osvojila. Priznanje je en vecer viselo na steni in sedela ste pred njim
in ga opazovala, medtem Ko je v sobi tiktakala ura. Naslednjega dne je priznanje izginilo.
Kmalu za tem sta se prvi¢ pogovarjala o misteriju posvojitve.

Ker se je le s tezavo ves ¢as osredotocal, se je Daniel spominjal nekdanjih ¢asov, spomnil se
je tehtnice, ki je stala na dvoriS¢u in ¢akala — ne, seveda ni ¢akala nanj, kako neumna misel.
Ob tem, ko je preuceval nacrt, ki je prikazoval srhljivo prosojen temelj neke bolnisnice, je
o€itno napacen izraun opazil Sele ob tretjem preverjanju. O tem se je pogovarjal s kolegom,
ki mu je vzel nacrt iz rok in molce preverjal ¢rto za ¢rto, medtem ko je Daniel nekoristno stal
poleg njega in se zibal na podplatih.

Vprasal je, ali bi bilo narobe, ¢e bi danes odsel domov nekoliko prej. Kolegova dolga brada je
oplazila gradbeni nacrt, nato je dvignil pogled in prikimal.

- Seveda ne bi bilo narobe, je rekel.
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Ko se je Daniel naslednjega dne hotel odpraviti v sluzbo, je na vrtu zagledal lastnika hise,
gospoda Greitha. Greith je nosil majico, na kateri je bila abstraktna vodna povrsina in rjav
gri¢ nekega otoka. Na otoku je stala ena sama palma, ki je bila na tem, da izgubi ravnoteZje.
Nekoliko vstran je stal gospod Gruber, najemnik iz ¢etrtega nadstropja.

- Daniel! je zaklical Greith. Si ze videl naSega dinozavra tukaj? Vsi smo ga Ze zajahali.
Kvisku je podrzal listek, na katerem je bil seznam $tevil. Daniel je lahko prepoznal le Stevilko
na vrhu: 92. Pomeziknil je in ob tem pomislil na svoje vse bolj pesajoce oc¢i, ko mu je nekdo
podrzal kovanec pred o¢i, da se je zdrznil.

Greith se je zasmejal, ker je prestrasil Daniela.

- Vse je v redu, je rekel Greith. Saj nisi prvi. Kajne?

Gruber se je zasmejal v potrditev in pokazal na svoje Cevlje, kot da bi bilo to smiselno
dopolnilo.

- Saj vem, koliko tehtam, je rekel Daniel.

- Toda bolj zabavno je, ¢e se tehtas pred o¢mi celotne soseske.

Greith ga je potrepljal po rami. Pokazal je na vrsto balkonov, ki so resno zrli na tri moske na
vrtu. Na enem izmed balkonov je stal otroSki teleskop, katerega cev je bila zvita pod ostrim
kotom, kot da bi ji kdo zavil vrat. Lahen vetrc je zavel prek moskih, in tako je Daniel vzel
kovanec in ga vstavil v rezo. Jezilo ga je. Nato je za sekundo stopil na tehtnico, le s polovico
teze, kazalec je divje poskakoval sem ter tja, in preden se je ustavil, je Daniel Ze stopil dol s
tehtnice in se napotil proti avtu. Srce mu je razbijalo.

- Hej, je za njim zaklical Greith.

Gruber je zarezgetal od smeha.

Daniel se je obrnil. Greith je s kazalcem pokazal proti njemu in nato na tehtnico. Daniel je
odmahnil z roko, ¢eprav bi ga moska prav dobro sliSala, ¢e bi kaj rekel, potrkal je na svojo
zapestno uro in sedel v avto.

Vedel je, kako tezko je priti skozi uvoz. Ceprav je bil prepri¢an, da ga ona dva ne opazujeta,
je najprej zapeljal veliko preblizu hise stene, moral je zapeljati spet nekoliko naprej in



poskusiti znova. Gotovo je to zaradi utrujenosti, je pomislil. Stene so bile spet pol no¢i polne
glasbe, ki se ji je zmesalo, in tokrat sploh ni el gor, Ceprav ga je Rita veCkrat prosila.

Preden je zavil okrog vogala, je kradoma Se enkrat pogledal nazaj. Moska se sploh nista
zmenila zanj. Greith je slovesno bral seznam.
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Njegova zena je spet prisla zadihana na telefon in je morala, preden je lahko zacela govoriti,
najprej globoko zajeti sapo.

- Ja? Kaj?

Daniel je popolnoma pozabil, zakaj jo je poklical. Zato je rekel:

- Si po tistem se kaj spala?

- Ne. Ti?

- Ja. Malo.

- Blagor tebi.

- Jezna si name, kajne? Ker tokrat nisem Sel gor?

Molc¢ala je.

- Saj sem $e sam jezen nase, je rekel, ampak bil sem tako utrujen ... in da bi se spet oblekel in
hodil gor in tam te¢naril —

- Saj se ti sploh ne bi bilo treba obleci, ga je popravila. Za takSne stvari imamo kopalne
plasce.

- Jaz ne. Jaz tega ne pocnem.

- Ti tega ne pocnes, je ponovila. Ja, sem opazila.

- Ne, ne mislim tega, je rekel. Ne oblecem si kopalnega plasca ¢ez pizamo, da bi Sel takSen
gor in pozvonil pri ne vem Katerih vratih.

- To niso nevemkatera vrata, je razdrazeno rekla njegova Zena.

- Si zdaj jezna? je vprasal.

- Ah ... vprasaj me raje pozneje.

- Sem si kar mislil, je rekel Daniel in vstal s stola. Vedno si tako odrezava.

- Sem res?

- Ja, tudi zdajle.

- Aha.

- No, vidis.

- Ves kaj, raje zamenjajva temo, je rekla.

Odkasljal se je, vendar raskav ton, ki ga je Ze vse jutro imel njegov glas, po tem ni izginil.
Opazil je, da so se mu odvezale vezalke na levem cevlju. Odlozil je slusalko na aparat in se
sklonil pod mizo. Potem ko je zategnil vozel, je opazil, da je odlozil sluSalko, ne da bi se
poslovil.

Strmel je v ¢rni telefon. Razmisljal je, ali naj Se enkrat poklice, da se opravici, toda Ze dvakrat
je poklical in vsakokrat se je odzvala nekoliko razdrazeno. Razdrazeno, odrezavo. In svoje
teze, je pomislil, se tudi nimam za kaj sramovati.

Normalna teza.

Iz sosednjega prostora je zaslisal glasbo in odsel do vrat.

- Mir, prosim, je rekel.

Kolega, ki sta Sele pred enim tednom zacela delati pri njih, sta zacudeno dvignila pogled.
Toda namesto da bi utiSala radio, ki je predvajal narodnjake, ohromele v svoji neskodljivosti,
sta le poc¢akala, da se je Daniel spet umaknil v svojo pisarno.
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Ko se je z avtom priblizeval svojemu parkirnemu prostoru, se je moral Daniel ustaviti in
pocakati. Greith, ki je o€itno po novem prezivel na vrtu kar ves dan, je stal na poti in se
poigraval s kovinsko zalivalko.



Daniel je potrobil, Greith ga je pogledal, se zasmejal, se nemo opravicil in se umaknil. Na
asfaltu je za seboj pustil moker Rorschachov madez, in se odpravil do tehtnice.

Greith je pocepnil pred njo z majhno steklenicko olja v roki, kakor da bi hotel moliti.

Daniel je stopil iz avta in ze mu je Greith pomignil, naj pride k njemu. Daniel se je pretvarjal,
kakor da mu pravkar zvoni mobitel. Na hitro ga je izbrskal iz torbe, si ga zaskrbljeno podrzal
ob lice in izginil v hiSo.

Poleg postnega nabiralnika je visel listek. Stopil je blize. Kaksni idioti, je pomislil.

Ocitno so se zabavali s tem, da so vodili statistiko teh nesmiselnih rezultatov tehtanja. Na
listku so bila v preprosti excelovi tabeli navedena imena vseh najemnikov, tudi Gerda in
Elfriede Kaiser. Gerd je tehtal 90 kil, sploh ni bil lahek. Na robu strani je bilo z roko
naceckanih nekaj pripomb, ki jih Daniel ni mogel razbrati. Toda takoj je prepoznal listi¢, bilo
je reklamno pismo tiste zavarovalnice.

Razen Greitha in Gruberja noben moski v hisi ni tehtal ve¢ kot 100 kil. Iskal je svoje ime, in
ga odkril; poleg njega sta stala dva vprasaja.

Kaksni norci, je pomislil.

Njegove Zene ni bilo na seznamu. Oddahnil si je. Potem ko si je z roko otrl ¢elo, se mu je to
zdelo ze samoumevno. Povsem nesmiselno je, da bi si delal skrbi.

Kljub temu je pogladil zavihani listi¢, hvalezen in z nekoliko treso¢o roko, nato pa je na njem
poiskal $e druga imena, ki so ga zanimala. Toliko strank je bilo v Stirinadstropni hi$i, nekatere
so se priselile Sele pred nekaj meseci, in nekatera imena mu niso prav nicesar povedala. Le
nekaj stalnic je bilo v hisi, sam je sodil mednje. Greith seveda tudi. Gruber tudi. In stari
Jamajcan, ki so ga vsi klicali Eric, in ki je — Daniel je s prstom poiskal ustrezno Stevilko —
tehtal 75 kil. Ve¢ bi mu jih prisodil.

- Sploh Se ni popoln.

Daniel se je okorno umakanil.

- Nocejo vsi zajahati naSega dinozavra, je veselo rekel Greith in si obrisal naoljene prste ob
majico.

Zahajati dinozavra, je rekel odmev v Danielovi glavi, medtem ko se je vzpenjal po stopnicah
in se ves ¢as mukoma smehljal.

Greith se je ustavil in gledal za njim. Sploh ni gledal neprijazno.
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Bilo je zgodaj zjutraj. Mehko kuhano jajce v rde€em lesenem jajéniku je bilo videti, kakor da
bi intenzivno razmis$ljalo o ne€em. Tih, okrogel predmet. Daniel je potrkal po beli glavi s
hrbtno stranjo ¢ajne zli¢ke in z nohtom z uzitkom odluscil lupino. DraZzljivo nasprotje med
trdo jajéno lupino in mehko notranjostjo mu je zbudilo tek. Medtem ko je z zlicko zajemal
mehko jajce iz lupine, je gledal skozi okno.

Tega jutra je resil tri krizanke eno za drugo. Resitve so se glasile brodolom, karate in Sri
Lanka.

Zunaj je ze ves c¢as brbotal policijski helikopter.

Ko je Daniel s sekalcem zadel ob kavno skodelico, je opazil, da ga je strah. Ta obcutek mu je
prepreceval, da bi se prosto gibal. Kakor da bi bil do ramen v ledeno mrzli vodi. Kadar je
pogoltnil grizljaj, je moral misliti na to, da ga je pogoltnil.

Ustavil se je pred ogledalom v predsobi in preveril svojo drzo. Vzravnal se je in se obracal
sem ter tja, njegova zrcalna podoba pa je pocela isto. Nato je izgubil potrpljenje in se obrnil
proc.

Rita je prisla iz kopalnice.

- Ze gres? ga je vprasala.

Daniel je negotovo prikimal. Ja, zdaj gre. Toda spomnil se je, da se Se ni poslovil od Lene,
zato je odsel nazaj v otroSko sobo in rekel:

- No, pa adijo.



Za hip je dvignila pogled.
Na poti na delo je poskusal razmisljati le o njej. Neko¢ ga je premagala v Sahu, ne da bi ji
prepustil zmago. Takrat je imela Sele Sest let.
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Naslednjega veCera ga je Lena moledovala, naj gre z njo dol na vrt, kjer pecejo na Zaru.
Daniel je rekel Ne, ker sploh nista povabljena, vendar je Lena vztrajala. Gospod Greith da ji je
pomabhal z vrta. Da naj pozneje pride dol, da ji bo prihranil dober kosc¢ek kotleta.

Zdaj se je ze stemnilo in Lena, ki ji je bilo od mesa slabo, je Ze zdavnaj odsla nazaj gor.
Daniel je stal v gru¢i moskih iz hiSe. Pogovarjali so se v svetlobi majhnih svetilk, ki so se
prizigale na senzor. Gospod Greith jih je dal pred leti namestiti na vrt, da se ne bi ponoci
spotikali. Vendar so morali zdaj vsakih nekaj minut mahati rokami in neumno poskakovati
gor in dol, da jih je senzor zaznal. Verjetno se lu¢ sploh ne bi ugasala, ¢e bi se malo gibali,
toda za to so bili vsi preutrujeni. Vecina moskih je pojedla veliko mesa in je pripovedovala
temu primerno obscene Sale.

Gospod Greith je govoril o Spoznavni zabavi in nove podnajemnike med seboj tolikokrat
predstavil, da so naposled ze na pamet izgovarjali imena drugih, ko jim jih je spet hotel
predstaviti. Med pri$leki sta bila tudi Gerd in Elfriede Kaiser.

Daniel se je izogibal pogovoru z njim.

Kakor hitro je Iu¢ ugasnila, je Greith mahal z rokami, poskakoval gor in dol, in moski so se
smejali. Senzor je z zapoznelim pomezikom opazil prisotnost svojega lastnika. Tehtnica je
dobila spet svojo dolgo, tjulnasto senco, ki se je ob zidu klavrno preganila.

- Nazdravimo tvoji obilnosti, je rekel Gruber.

- Kar sebi nazdravljaj, je rekel Greith.

- O-bil-nost, je ponovil Gruber in se hihital.

Gerd Kaiser je od smeha polil pivo in si je zdaj z jezikom lizal zapestje. Elfriede Kaiser je bila
edina zenska, ki je Se ostala. Podala mu je Zepni robc¢ek, vendar ga je zavrnil.

Cez nekaj Casa je spet zmanjkalo luéi. Greith je zaklel in zagel mahati. Ker pa se lué ni ve¢
odzvala na njegove poskuse ozivljanja, je zato naredil dva velika poskoka.

Gruber mu je divje zaploskal.

- Prekleta elektronika, je rekel Greith. Zdi se mi, kakor da je vsaki¢ manj obcutljiva.

- Pozna te Ze, je presenetljivo domace rekel Gerd Kaiser.

Greith jim je vsem zazugal. Zasmejali so se.

Daniela je zeblo. Potisnil je roke v hlacne Zepe in stisnil pesti.
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Moski so stali skupaj Se dolgo v noc€ in se pogovarjali. Daniel se ni ¢util vec tako izgubljenega
in se je zapletel v pogovor z Greithom.

- Povej, no, koliko je pravzaprav stara tvoja héerka?

- Deset, je rekel Daniel.

- Vedno jo vidim, ko gre spodaj mimo mene, je odobravajoce rekel Greith. Meni se zdi, kakor
da bi jih imela dvanajst.

- Ja, dandanes hitreje rastejo, je rekel Kaiser. To je zaradi prehrane.

- Ze mogoce, je rekel Daniel.

- Mesni izdelki, je dodal Kaiser.

- Pa ne ves morda, koliko tvoja héerka tehta? je vprasal Greith.

- Ja, pa vsi tisti dodatki, je dodal Daniel.

- Ce so $e veliko zunaj, je rekel Kaiser, pozenejo v visave kot mlada drevesa. Moj sin je zdaj
7e za dva cela centimetra ve¢ji od mene, pri tem pa jih ima Sele — prihodnji mesec jih bo imel
trinajst.

- Ja, otroci, je sam pri sebi rekel Greith. Ze prava redkost je, da lahko stehta$ pravega otroka.



- Ja, hitro rastejo, je pritrdil Daniel z nekoliko resnobnim glasom.

- Ker jim je nerodno, je rekel Greith svojemu dvignjenemu kazalcu, ki ga je drzal tik pred
o¢mi. Ko gre za njihovo tezo, so obcutljivi kot blazinice za igle.

Nato je spet zmanjkalo luci.

- Tako, jaz se ne bom ve¢ zganil, je rekel Greith. Delajte, kar hocete.

- Stirinajst, je glasno rekel Kaiser. Sem prej rekel trinajst? Stirinajst jih bo imel, naslednji
mesec.

- Zaradi mene se lahko pogovarjamo tudi v temi, je rekel Gruber.

- Kakor hocete, je rekel Greith.

- Daj, odresi nas, je rekel Gruber in rahlo sunil Daniela.

Daniel je premaknil roke, kot letaliski usluzbenec, ki zeli v zraku zadrzati letalo, ki se spusca
nadenj. Nekaj Casa je trajalo, nato pa se jih je luc spet usmilila. Moski so zaploskali. Greith je
glasno vdihnil no¢ni zrak skozi nos, ga nekaj ¢asa zadrzal in z uzitkom izdihnil.

- Cudovito, je rekel. Ste Ze opazili, da zvezdno nebo izgine, &e na vrtu prizgemo lu¢?

- Pa kako tiho je, je dodal Gruber in pokazal na prazne balkone in okna, ki so bila v glavnem
ugasnjena. Vsi so spali.

- Poletna no¢, je rekel Greith in pobozal palmo na svoji srajci.

- Mislim, da bom $el zdaj spat, je rekel Daniel.

V stanovanju je Daniel ugasnil Iu¢ v sobah, ki so gledale na dvorisce, tako da so moski spodaj
lahko videli, da je Sel v posteljo. Ni hotel zganjati hrupa, zato je tako dolgo nepremicno sedel
v temi, dokler ni kon¢no postal zaspan.

V sanjah se je soo¢il s kilometre visokim zvonikom, ki mu je igral hripave, suhe melodije, od
katerih so se mu prstne konice obarvale ¢rno.
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Naslednjega jutra je Daniel mislil, da je vrt prazen, toda Greith, razmrSen kot pes po dezju, je
bil Se kar tam in je vse razmetal. Ostanki vCerajSnje zabave, papirnati krozniki in steklenice
piva, vse je zlozil na kup, v katerega je nato z vso silo brcnil. Daniel ga je previdno pozdravil.
Greith mu je takoj povedal, da so ga moski po tem, ko je Daniel odSel spat, grozljivo
zasmehovali, ker $e vedno zivi sam, brez Zenske.

- No, ja, je rekel Daniel.

- Tudi jaz sem €lovek, je kljubovalno rekel Greith.

- Seveda.

- Morda tega nih¢e ne pricakuje, je vzkliknil Greith, toda tudi mene lahko kaj prizadene.

- Ah, pa saj tega gotovo niso ...

- Predvsem tisti novinec, tisti Gerd, je razoCarano rekel Greith. Napihuje se, kot da bi vedel ...
- Gotovo so bili vsi le malo —

- ... koliko tehtajo otroci, je zamrmral Greith, in brada se mu je povesila skoraj do prsi. Eno
roko si je spet polozil na majico. Tako je nekaj Casa lezala tam in prsti so neodlo¢no begali
sem ter tja, nato pa je roka nenadoma planila in Daniela nezno prijela za ramo.

- Dinozavre je treba hraniti, je rekel. Tako kot mene, tudi sam sem dinozaver, relikt iz starih
Casov. Iz prastarih gurmanskih ¢asov. Tako, zdaj bova pa videla ... Saj imam prav, kajne?
Obstaja meja, do koder smes nekoga zbadati.

Brundal si je zmedeno, preprosto melodijo, medtem ko je Daniel stopil na tehtnico.

- Gotovo je tisti Gerd Kaiser pametnejSi od mene, je nadaljeval, na dolo¢en nacin, tega sploh
ne zanikam.

Daniel se ni zganil. Greith ga je zvlekel na kovinsko podlago tehtnice, toda v bistvu je zadnji
korak naredil sam, iz lastnega vzgiba — da se ne bi spotaknil, si je rekel. Toda zdaj ga je
Greith trdno drzal tam gori, ja, e povecal je Danielovo tezo s tem, ko ga je s tezko roko rahlo
potiskal navzdol. Ponareja rezultat, je pomislil Daniel in takoj popravil to misel, saj je bila



seveda neumna in bedna. Kaj ga briga njegova teza — hotel je samo dol s tehtnice. Zato je to
poskusil in previdno pomigal z rameni.

- Oh, je rekel Greith in ga izpustil. Oprosti.

Kazalec je olajSano omahnil nazaj in pokazal 68 kil, njegovo obicajno tezo.

Daniel je bil neskon¢no vesel, ko je zagledal znano Stevilko. Skoraj je Ze pricakoval povsem
nemogoc¢ rezultat, trimestno posast, ki ji morda sploh ne bi bil kos. Obrnil se je in je ze hotel
stopiti s tehtnice — cutil je nezadrzno potrebo, da bi se oprhal -, vendar mu je Greith zaprl pot.
Ne nalas¢, kakor je ugotovil Daniel, kajti Greith se sploh ni zmenil zanj. Greith je brskal po
hla¢nih Zepih, kon¢no nasSel tisto, kar je iskal, in podrzal to kvisku: pisalo. Poskusal je pisati,
vendar ni §lo, saj ni imel podlage. Papir je bil premehak.

- Bi bil tako prijazen, je rekel prijazno-neucakano, in njegova roka je zarisala polkrog.

Daniel je razumel. Tiho se je opravicil, se obrnil, tako da je Greith lahko uporabil njegov
hrbet kot podlago. Na kozi je zacutil kratek krozni ples konice kemi¢nega svin¢nika. Ko je
bila Stevilka naposled vnesena, je Daniel, ne da bi prizgal lu¢, stekel po stopnicah do svojega
stanovanja.

Njegova hcerka se je ravno oblacila za v Solo. Pobozal jo je po glavi in ji zamrmral nekaj
spodbudnega.

Ko je kon¢no lezal v kadi, pod pokljajo¢imi kopami milne pene, je imel obcutek, da se je spet
enkrat za las izmuznil. Pozneje je poklical v pisarno in se tolikokrat opravicil, dokler mu niso
zagotovili, da ga ne potrebujejo nujno.
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Daniel je odprl o¢i. Sanjalo se mu je, da vidi, kako njegova senca strasi nad vrhovi borovcev.
Sedel je na sedeznici in se priblizeval vrhu gore, iz katere je molelo ogromno sredisce za
obiskovalce.

Medtem ko je razmisljal o ¢udni podobi iz sanj, se je oblekel, ne da bi pomislil, da je danes
nedelja. Sele ko je njegova leva roka potonila v hladni rokav suknji¢a in se mu je zapestna ura
za hip zataknila ob podlogo, je opazil medli pramen svetlobe, ki je prihajal iz otroSke sobe.
Zavese so bile Se zagrnjene. Njegova hcerka je Se spala — z dlanjo se je udaril po cCelu, z
opravicujo¢im se nasmeskom si je slekel suknji¢ in ga obesil nazaj na obesalnik.

Daniel je odSel v kuhinjo. Stoli, masivna kuhinjska miza, stroj¢ek za rezanje kruha, osamljena
skodelica kave — zdelo se je, kakor da vse $e spi. Le on je bil buden.

Zakaj je sploh takoj zgodaj vstal? Ob nedeljah je bil sicer vedno zadnji in se je jezil, ¢e ga je
karkoli odvracalo od tega, da bi lahko nekoliko dlje ostal v postelji. Srce mu je razbijalo brez
razloga.

Zunaj je dezevalo.

Ponovno se je oblekel in odsel na vrt.

V zavetju starih dvoriS¢nih vrat je opazoval prSenje deZja, nato pa je, ne da bi odprl deznik,
stopil na prosto in dovolil, da ga dez zmoc¢i. Tehtnica je stala na deZju, pr$il je na njen
zaobljeni okrogli obraz in mehcal tla pod njo, da si lahko upal, da se bo kmalu ugreznila v tla.

Videl je, da se je nekaj spremenilo, in priprl o¢i. Toda slika se ni povsem izostrila in moral se
je povsem priblizati. Nekaj je bilo drugace, toda ni takoj prepoznal, kaj je to bilo. Tehtnica je
stala tam, kot vedno, Siroki urasti obraz je grozece bol$¢al v ni¢ in masivno telo se je zdelo
tezko vec ton, kakor da ga ni mogoce premakniti, kot nihalo, ki se je ustavilo pred mnogimi
desetletji.

Je ¢ez no¢ morda nekoliko zrasla? Ne, to ne.

Daniel je sprva pomislil, da so krive njegove o¢i, nato pa je videl: Tehtnici je nekaj manjkalo.
Bilo je uho, levo — urinemu obrazu z gospodovalnim, migetajo¢im kazalcem v sredini je
dejansko manjkalo levo uho.

Postalo mu je vroce. Nobenih zavor ve¢, je zmedeno pomislil.



Z levico si je Sel ez celo in opazil, da se je zacel potiti. Stopil je blizje k tehtnici, da bi si
natan¢no ogledal spremembo. Kjer je bila prej namescena avtomatika za kovance, s katero si
tehtnico lahko obudil v Zivljenje, so zdaj zevale tri ¢rne luknje za tri vijake, ki so verjetno ze
davno koncali v smeteh.

Njegova desna noga je zbrala pogum, stopila je naprej in poskusila. Kazalec, cudno lahkoten
in osvobojen, je ob prvem dotiku veselo poskocil, kakor da bi ga drzala nevidna nitka.

- Daniel!

Njegova zena je pogledala skozi okno, njen obraz je izrazal nedolzno zacCudenje in
presenecenje, neobremenjen nedeljski obraz. Tega ni mogel ve¢ prenasati, zato je rekel:

- Zapri okno!

- Zakaj? Kaj pa je?

Bila je brez sape, je opazil. In iz nekega razloga tega pogleda ni ve¢ prenesel in zato je
zaklical:

- Zapri! Zapri!

Krilil je z rokama, da bi jo prepodil. Toda ostala je tam, kjer je bila, le da sta se izraz na
njenem obrazu in drza telesa spremenila.

Daniel je cutil, kako se pogledi celotne soseske zbirajo na njegovem levem licu, kot na
konkavnem zrcalu. Koza ga je pekla. Z eno roko si je zakril levo polovico obraza, se obrnil in
dvignil majhen kamen, ki se je pripravno namestil poleg njegovih umazanih copat. Okno z
obrazom njegove Zene se je zaprlo Se ravno pravi €as, toda kamen ni zadel niti Sipe, temvec se
je z raskavim zvokom odbil od zidu. Daniel je nato v zavetju barvno razporejenih smetnjakov,
na pol po trebuhu, na pol po kolenih, zacel iskati veliko veéji kamen.

Ubersetzt von Amalija Madcek



