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Svétlo na schodech zhaslo a Daniel se ocitl v naprosté tmé piede dvermi do bytu
ve ¢tvrtém poschodi. Hudba, ktera odtamtud dunéla, znéla na holé chodbé bez
oken tvrdé a monoténné. Daniel znovu rozsvitil; musel se hodné nahnout
doptedu, aby na vypina¢ dosahl. Stitek na dvefich, na ktery pied chvili ziral, se
opét objevil a na ném stélo totéz co predtim: Gerd & Elfrieda Kaiserouvi.

Chvili stal a naslouchal, jak se hudba Splh4 do dalsiho epileptického bodu — pak
nechal nohy, aby se otodily a sesly zpatky po schodech doli do jeho bytu.

—No a?

— Rekl jsem jim to, odpovédél Daniel.

Sehnul se az k zemi a zul si boty. Zena okamzité zami¥ila do loZnice.

— Ani o kousek min, volala odtamtud.

— Coze?

Daniel si svlékl Saty, které si predtim natahl pres pyzamo.

Rita vysla z loznice.

— Viibec zZadny rozdil, rekla.

— Vic nez jim to fict délat nemtizu.

— A cos jim presné iekl?

— Aby tu hudbu ztisili, fekl. Protoze tu bydli lidé, ktefi chtéji spat.

—A?

— No ten c¢loveék, co oteviel, na to jen kyvl a zase zaviel. Ale nebyl nepfijemny.
Alespon nevypadal na to, Ze se na meé vykasle nebo mé bude ignorovat nebo...
tireba si chce jen doposlechnout tuhle pisen.

— Je ptl druhé!

— Ano, ja vim.

— Kromé toho neposloucha zadné pisné, rekla, tohle jsou jen néjaky nekoneény
technokraviny.

— Ale prosim té, to nam tady dole pravdépodobné jen tak pripada, ekl Daniel.
Zacervenal se snad? Pocitil horkost ve tvarich. Snazil se vyhnout jejimu
pohledu.

— Vis co? rekla. Tomu nad nami je uplné fuk, cos mu rikal.

— Mize byt. Udélal jsem, co jsem mohl, odpovédél a zamitil kolem ni do
koupelny.

Umyl si ruce a nasttikal si trochu studené vody na tvare.



Pozdéji zase musel myslet na ten Stitek na dvefich a na jména, kterd na ném
byla napsand, dokonce jesté ted, kdyz uz davno lezel v posteli a snazil se

zapomenout na hudbu, jez se pevné usadila ve zdech.
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V postovni schrance nasel dopis, vnémz stilo néco o case — to slovo se
nékolikrat blysklo v textu, napsané velkymi pismeny. Slo o reklamu na novy
druh pojisténi. Jen s namahou cetl dal, protoZe na chodbé bylo tma a jeho zrak
se v posledni dobé zase zhorsil. Nenasel zatim ¢as opattit si nové bryle. K tomu
se pridruzila jesté nespavost, ktera vSechno jen zhorsovala.

Obracel nerozhodné dopis v prstech, pak ho odlozil na hromadku letack, které
se tu zdarma povalovaly a byly uréeny k vyhozeni.

Zamkl schranku, vsunul kli¢ do kapsy a vysel zadnim vchodem na dviir. Uvitalo
ho ostré slunecni svétlo. Zakryl si rukou o¢i.

V prvni chvili ho napadlo, Ze to, co vidi stat vedle popelnic, jsou velké hodiny;
jeden ztéch starodavnych exemplari, jaké je mozné vidét ve Slechtickych
venkovskych sidlech a v jejichz Gtrobach 1ze pozorovat melancholické kyvadlo a
ozubena kolecka, pohybujici se v rytmu néjaké tajuplné smutec¢ni hudby.
Pristoupil bliz. Vlevo nad cifernikem byla umisténa mala kovova skrinka, na ni
tri stylizované mince a pod nimi ¢islice 2, 1 a 50. Vdha méla kovové stupatko, na
kterém bylo vidét stylizované otisky dvou bosych nohou.

Nékdo se zfejmé chtél té obludnosti zbavit. Na druhé strané, uvazoval Daniel,
tady prece neskladny odpad viibec neberou.

Daniel polozil opatrné nohu na stupatko a zhoupl se. Nic se nestalo. Zkusil to
vétsi silou a vidél, Ze mald ¢erna rucdicka se trochu roztfasla. Mincovni
automatika ziejmé jeSté fungovala, vaha nebyla rozbitd. Aniz nad tim
premyslel, zajela mu ruka do kapsy pro drobné, ale pak nad tou nerozumnosti
zavrtél hlavou. M€l vahu u sebe v koupelné, dokonce elektronickou. A navic
dobre védél, kolik vazi.

Nechal vahu vahou a zamifil k autu. Teprve kdyZ zabouchl dvere a ostry okraj
bezpecnostniho pasu mu klouzal v ruce, uvédomil si, ze s sebou vzal vS§echnu
postu véetné brozur a reklam, které chtél vyhodit. Hnévalo ho to a hodil je na
sedadlo spolujezdce.

Hloupa vaha, pomyslel si, kdyz s autem opatrné vyjizdél z tzkého vjezdu.

Jen dorazil do kancelafe, hodil dopis z pojistovny i s ostatnimi reklamami
okamzité do kose, namackal je az na dno, a pak zavolal domi Zené. Vzala to az
po Sestém zvonéni a byla celad udychana. V pozadi slySel hudbu z radia, takze

byla nejspis v pokoji, kde méli stat stereo. Ale proc tak popadala dech?



Mohl se ji na to zeptat, ale neudélal to. Vypravél ji, co pravé nasel na dvore.
Nejdriv nevédéla, co ji chce, pak se ho zeptala, proc ji kviili tomu vola.

— No jen tak, ekl Daniel.

— Dobre.

Zhluboka vydechla.

— Mtzes$ mi néco prozradit? fekl. Ktery idiot postavi néco takového do zahrady?
— Coze? Nemam zdani, odpovédéla.

— Zabira to tam hrozné mista, ¥ekl Daniel. Clovék se ani nedostane ke koldm.

— Ajak je to velké? zeptala se.

— No obrovské ...

Daniel udélal vsedé pohyb, jako by cht€l plavat, aby naznadil, jak je ten zvlastni
relikt velky.

— Co to znamen4 obrovské? Asi jako trampolina?

— Ne, ne, ne tak velké jako... Nanejvys asi tak jako, jako...

Hledal vhodné prirovnani, ale kdyz si v§iml, Ze Zena na druhé konci pokaslava,
rekl, co ho prave napadlo.

— Jako dité. Nanejvys jako dite.

— Ale to prece neni nic obrovského, fekla Zena. Mozné se na to pozdéji ptjdu
podivat.

— Ne! Nechod nikam dold, zvolal Daniel.

Zena chvili ml¢ela. Daniel si v§iml, Ze svira sluchatko obéma rukama.

— No dobrte, fekla nakonec. Co se d€je? Nevymyslel sis to nakonec vSechno?
Neni to zase jedna z tvych historek, které mi maji v zZivoté pomoci? Pokud to —

— Ne, ne, ekl Daniel, jen jsem si myslel, Ze to mozna nékomu patii.

— No tak dobfte, ekla. Vidim, Ze jsi ve stresu. Vypln si kiiZovku.

— Dobfe, to udélam, ekl a polozil sluchatko.
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Danielova dcera Lena se vlastné jmenovala Elena, nebo také Helena, s

nevyraznym H; v jejim rodném a kiestnim listé byly obé verze. Daniel a Rita ji
adoptovali. Pochazela z Mexika, ale svlij ptivod uz davno odlozila jako
nepotirebnou véc. Jesté si docela dobfe vzpominala na rodnou matefstinu, ale
jen kdyzZ ji nékdo Spanélsky oslovil, coz se vlastné nikdy nestavalo, nanejvys
snad v televizi. Ndhoda tomu cht€la, ze se trochu podobala Rité. Daniel nékdy
premyslel o Leninych biologickych rodic¢ich. Aniz by tim chtél néco urcitého
vyjadrit, predstavoval si je, jak stoji u velké reky.

Ritu poznal v praci, ale ona dala kratce nato vypovéd. Studovala architekturu a

chtéla se pustit do navrharstvi. Netrvalo dlouho a dostala za své navrhy prvni



mensi cenu; umistila se na druhém misté. Doklad visel jeden vecer na sténé,
sedéli pfed nim a pozorovali ho za tikotu hodin. Druhého dne byl pry¢.

Kratce nato spolu poprvé mluvili o mysteriu zvaném adopce.

Protoze se cely den nemohl sousttedit, vzpominal na to, co bylo, a myslel na
vahu, ktera stala na dvore a ¢ekala — ne, ovSemze na ného necekala; co je to jen
za hlouposti!

Pfi studiu planu, na némz byly vidét zdhadné priisvitné zaklady nemocnice, si
az po tteti kontrole vSiml jednoznaéné chybného propoctu. Ukazal ho kolegovi,
ten mu vzal plan z ruky a zatimco se Daniel neuZite¢né pohupoval na Spickach,
mlcky ho bod po bodu zkoumal.

Zeptal se, jestli by nevadilo, kdyby dneska odesel z prace driv. Kolegiiv vous se
otfel o stavebni plan, pak muz zdvihl o¢i a prikyvl.

— JistéZe ne, Tekl.
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KdyZ chtél jet druhého dne do prace, uvidél na zahradé majitele domu pana

Greitha. Greith mél na sobé tricko, na kterém bylo vidét abstraktni vodni
plochu a hnédy kopec nékde na ostrové. M€l tam jesté namalovanou palmu, ale
ta jako by se chystala padnout. Opodal stil pan Gruber, ndjemnik ze étvrtého
patra.

— Danieli! zvolal Greith. Vsiml sis tady naseho dinosaura? Uz jsme se na ném
vSichni projeli.

V ruce trimal listek, na ném ¢isla. Daniel rozeznal jen to nahote: 92. Zamrkal a
myslel na sviij horsici se zrak, az mu nékdo podrzel pfed nosem minci a on
ucukl.

Greith se zasmal, podarilo se mu Daniela vylekat.

— V poradku, rekl Greith. Nejsi prece prvni, ne?

Gruber se na potvrzeni jeho slov zasmal a ukazal na své boty, jako by to davalo
néjaky smysl.

— Ja vim, kolik vazim, ekl Daniel.

— Ale je to zabavnéjsi, kdyz prihliZeji sousedi.

Greith mu poklepal na rameno. Ukazal na galerii po balkonech, svaznymi
obliceji shliZejici na tii muze v zahradé. Na jednom z nich stal détsky teleskop,
jehoz hledi byl stoceno do krkolomného thlu, jako by mu nékdo zlomil vaz.
Muze ofoukl zavan vétru, a tak Daniel vzal minci a vhodil ji dovnitf. Zlobilo ho
to. Na vterinu si stoupl na vihu, jen polovi¢ni vahou, ruci¢ka zurive létala sem a
tam, a neZ se mohla ustélit, Daniel uz byl zase z vahy dole a sméfoval k autu.

Srdce mu tlouklo.



— Hej, volal za nim Greith.

Gruber se rehtal.

Daniel se otocil. Greith na ného ukazoval prstem, a pak jim zamiril na vahu.
Daniel mavl rukou, a prestoze muzi jesté zdaleka nebyli z doslechu, poklepal si
vyznamneé na naramkové hodinky a nastoupil do auta.

MEéI problémy s vyjetim. Prestoze si byl jisty, Ze uz ho ti dva nesleduji, vyjel
nejprve moc blizko zdi, musel zafadit zpatecku a zkusit to jesté jednou. To bude
urcité tou anavou, pomyslel si. Zase byly zdi bytu ptilku noci plné silené hudby,
a tentokrat ani nesel nahoru, prestoZe ho o to Rita nékolikrat zadala.

Nez zatodil za roh, zariskoval a jesté naposledy se ohlédl. Muzi si ho uz viibec

nevsimali. Greith cetl néco z listku a maval pritom rukama.
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Opét pribéhla jeho Zena celd udychani ktelefonu a nez mohla promluvit,

musela nejdriv chytnout dech.

— Ano? Co je?

Daniel Gplné zapomnél, pro¢ ji vola. Rekl tedy:

— Mohlas potom jesté usnout?

— Ne. A ty?

—Ja ano. Trochu.

— Tak bud’ rad.

— Zlobi$ se? Ze jsem tentokrat uz ani nahoru nesel?

Mlcela.

— Sam se na sebe zlobim, fekl, ale uz jsem byl tak unaveny ... a jesté se znova
oblékat, tahnout se aZ nahoru a predvadét se mu —

— Nemusel ses znova oblékat, opravila ho, pro takové ptripady mame doma
Zupan.

— To neni nic pro mé, to ja nedélam.

— Tak ty to nedélas, opakovala. To jsem si vSimla.

— Ne, tak jsem to nemyslel, fekl. Nenatahuju si prosté pres pyZamo Zupan a
nechodim pak v ném nahoru, abych zvonil u néjakych dveri.

— Ne u n¢jakych, rekla jeho zZena podrazdéné.

— Zlobis se? zeptal se.

— Ale co ... nejlepsi bude, kdyz se mé na to jesté jednou zeptas.

— Ja si to myslel, rekl Daniel a vstal ze zidle. Proc jsi vzdycky tak tse¢na?

- Co, ja?

— No ano, jako napriklad ted.

— Aha.



— No, vidis?

— ViS co, zménme téma, rekla.

Odkaslal si, ale chraplavy ton, ktery mél v hlase uz od rana, nezmizel. Napadlo
ho, Ze se mu rozvazala tkanicka u levé boty. Polozil sluchatko na vidlici a sehnul
se pod stil. Kdyz utahl uzlik, uvédomil si, Ze polozil sluchatko a ani se
nerozloudil.

Ziral na Cerny telefon. Pfemyslel, jestli ma znovu zavolat, aby se ji omluvil, ale
volal od rana uZz dvakrat a ona pokazdé reagovala podrazdéné. Podrazdéne,
usecné. Bez dechu. Dneska jako vcera.

Daniel se otacel v kiesle sem a tam. Ani ji nevylicil, Ze ho nutili 1ézt na vahu.
Mozna ne primo nutili. Mohl jsem taky rict ne, fekl si. A kromé toho, o co
vlastné slo? Jeho penize to nebyly. A za svou vahu, rikal si, se stydét nemusim.
Je to normalni vaha.

Zaslechl odvedle hudbu a Sel ke dverim.

— Ticho, prosim.

Dva kolegové, kteri nastoupili k firmé teprve pied tydnem, se na ného udivené
podivali. Ale misto toho, aby zti$ili radio, které hralo do naprosté neskodnosti

ustrnulé lidovky, c¢ekali, az se zase stahne do své kancelare.
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Kdyz zajizdél s vozem na parkovisté, musel zastavit a ¢ekat. Greith, ktery zjevné
stravil cely den na zahradé€, mu stal v cesté a pohraval si s kropici konvi.

Daniel zatroubil, Greith zdvihl hlavu, usmal se, nesly$né se omluvil a ustoupil
stranou. Kdyz zamifil k vaze, zbyla po ném na asfaltu mokra Rorschachova
skvrna.

Greith si pied vahou klekl, v ruce malou olejnicku, jako by se chtél modlit.
Daniel vystoupil z vozu, a Greith ho k sobé gestem hned privolal. Daniel d€lal,
jako by mu pravé zvonil mobil. V chvatu ho vyhrabal, dal si ho k uchu a vesel
rychle do chodby.

Vedle schranky visel néjaky papir. Pristoupil bliz. Idioti, pomyslel si.

Ztejmé méli zabavu z toho, Ze si o tom nesmyslném vazeni vedli zdznamy. Na
papife byla vyvedena jednoducha tabulka se jmény nijemnikd, kromé jinych
také Gerda a Elfriedy Kaiserovych. Gerd vazil 9o kilo, zadna lehka vaha. Po
strané bylo nékolik doplinujicich poznamek Skrabopisem, ktery Daniel
nedokazal rozlustit, ale poznal ten papir: byl to reklamni dopis z pojistovny.
Kromé Greitha a Grubera nevazil vdomé nikdo pres 100 kilo. Hledal svoje
jméno a nasel je, vedle byly dva otazniky.

Pitomci, pomyslel si.



Jeho Zena schazela. Ulehéené si oddychl. Kdyz si settel pot z Cela, ptislo mu to
vSechno uz samozrejmé. Byl nesmysl délat si kviili tomu starosti.

Presto pomackany papir narovnal, vdéc¢né a trochu roztresen€, a zacal patrat po
dalSich jménech, kterd ho zajimala. Ve étyfposchodovém domé byla spousta
najemnikd, mnozi z nich se nastéhovali teprve pred n€kolika mésici, a ne€ktera
jména mu nic nefikala. Vdomé bylo jen nékolik stalic, k tém pattil i on.
Prirozené Greith. A Gruber. A jeden stary Jamajéan, kterému vsichni fikali Erik
a ktery — Danieltiv prst hledal prislusny zaznam — véazil 75 kilo. Byval by mu
ekl vic.

— Jesté to zdaleka neni Gplné.

Daniel ustoupil stranou.

— Ne vSichni si chtéji na nasem dinosaurovi zajezdit, fekl Greith vesele a utrel si
do tricka své zaolejované prsty.

Na dinosaurovi zajezdit, zn€lo ozvénou v Danielové hlavé, zatimco kracel do
schodi, na rtech predstirany tismév.

Greith ziistal stat a dival se za nim. A nedival se nijak neprivétive.
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Bylo ¢asné rano. Vejce k snidani v ¢erveném kalisku vypadalo, jako by se nad

nécim vazné zamgyslelo. Tichy, obly predmét. Daniel naklepal jeho bilou
hlaviéckou obracenou stranou 1zicky a nehty s pozitkem sloupal skorapku.
Vzrusujici protiklad tvrdé skorapky a mékkého vnittku v ném probudil chut k
jidlu. Vyjidal vajicko a dival se pritom z okna.

Vylustil toho réana tii kiiZovky. Tajenku tvotila slova Ztroskotani, Karate a Sri
Lanka.

Venku klokotala uz celou dobu policejni helikoptéra.

Kdyz narazil prednimi zuby do $alku s kavou, napadlo ho, Ze ma strach. Ten
pocit mu branil ve volném pohybu. Jako by stal aZ po ramena v ledové studené
vodé. Kdyz polkl, musel myslet na to, Ze polkl.

Zastavil se pred zrcadlem v predpokoji a zkoumal své drZeni téla. Narovnal se,
otacel se sem a tam a jeho odraz d€lal totéz. Pak ztratil trpélivost a otodil se.
Rita vysla z koupelny.

— Ty uz jdes? zeptala se.

Daniel nejisté prikyvl. Ano, uz musel jit. Ale napadlo ho, Ze se jesté nerozloucil
s Lenou, vratil se tedy do détského pokoje a rekl:

— Tak ahoj.

Kratce k nému vzhlédla.



Po cesté do prace se pokousel myslet jenom na ni. Jednou ho porazila v Sachu, a

to ji opravdu nenechal vyhrat. Bylo ji teprve Sest.
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Pristiho vedera ho Lena nutila, aby s ni Sel dolti do zahrady, grilovalo se tam.
Daniel fekl ne, protoZe je nikdo nepozval, ale Lena na tom trvala. Pan Greith na
ni pry ze zahrady mavnul. At k nim pozdéji zajde, schova ji taky jednu p€knou
kotletku.

Mezitim se zeSefilo a Lena, které se z masa udélalo zle, uz byla davno zase
nahote. Daniel postaval dole s ostatnimi muzi z domu. Bavili se ve svétle malé
lampy, kterou rozsvécel pohybovy senzor. Pan Greith ho nechal pred nékolika
lety ve dvore instalovat, aby lidé v noci nezakopavali. Ted v§ak museli kazdych
nékolik minut mévat pazemi a hloupé€ poskakovat, aby je senzor rozpoznal.
Svétlo by se pravdépodobné potrad nevypinalo, kdyby se trochu pohybovali, ale
na to byli v§ichni moc unaveni. Vétsina z nich snédla prilis mnoho masa a ted’ si
vykladali obscénni vtipy.

Pan Greith fikal néco o seznamovacim vecirku a predstavoval nové najemniky
tak Casto, ze to vSichni za chvili uméli nazpamét. Mezi nové prichozimi byli také
Gerd a Elfrieda Kaiserovi.

Daniel se rozhovoru s nimi vyhybal.

Pokazdé, kdyz svétlo zhaslo, Greith zamaval rukama a poskoc¢il, a muzi se smali.
Pohybovy senzor zaregistroval pritomnost svého pana vzdy s malym
zpozdénim. Vaha dostala zpatky sviij dlouhy, tulenovity stin, ktery se na zdi
prudce lamal.

— Na tvou tloustku, Greithi, fekl Gruber.

— Na tvou taky, fekl Greith.

— Tloust - ku, opakoval Gruber a fehnil se.

Gerd Kaiser smichy méalem vysplichl pivo na zem a jazykem si olizl zapésti.
Elfrieda Kaiserova byla jedinou Zenou, ktera jesté ztistala. Podala mu kapesnik ,
ale on ho odmitl.

Po chvili svétlo zase zhaslo. Greith zanadaval a zac¢al mavat. Ale protoze svétlo
na jeho ozivovaci pokusy nereagovalo, odhodlal se nakonec dvakrat tézkopadné
povyskocit.

Gruber divoce zatleskal.

— Zatracena elektronika, ekl Greith. Mné se zda, Ze je ¢im dal necitlivéjsi.

— Uz té holt zn4, ekl Gerd Kaiser ptekvapivé familidArnim tonem.

Greith jim vSem ukazal prostfednicek. Chechtali se.

Danielovi byla zima. Str¢il si ruce do kapes a seviel je v pést.
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Muzi stali na dvore az do noci a povidali si. Daniel uz se necitil tak ztraceny a
dal se do hovoru s Greithem.

— Hele, kolik je vlastné tvé dceri?

— Deset, fekl Daniel.

— Vidim ji vzdycky dole prochézet, fekl Greith uznale. Deset. Vypada spi$ na
dvanéct.

— Jo, v tomhle véku rostou rychle, fekl Kaiser. To je vyzivou.

— MozZna4, fekl Daniel.

— Masové vyrobky, doplnil Kaiser.

— Ty nevis nahodou, kolik tva dcera vazi? zeptal se Greith.

— Ano, a k tomu vSechny ty primeési, dodal Daniel.

— A kdyz jsou jesté tolik na vzduchu, rekl Kaiser, to pak rostou jak z vody. Mij
syn uz mé prevySuje o dva centimetry, a pfitom je mu teprve — tedy piisti mésic
mu bude tfinact.

— Jo, déti, rekl Greith jen tak pro sebe. Zvazit si jedno skutec¢né dité, to se
nékomu hned tak nepostésti.

— To je pravda, rostou hrozné rychle, potvrdil Daniel o néco vaznéjsim hlasem.
— Protoze se délaji, fekl Greith svému zdvizenému ukazovacku, ktery se
pohyboval v bezprostiedni blizkosti jeho oka. Kdyz jde o vahu, jsou citlivi jako
jehnatka.

Pak svétlo zase zhaslo.

— Tak, a ja uz se ani nehnu, fekl Greith. Délejte si, co chcete.

— Ctrnact, ekl Kaiser nahlas. Nefekl jsem predtim t¥inact? Bude mu étrnact,
pristi mésic.

— Pro mé za mé si mizeme povidat i potmé, ekl Gruber.

— Jak chcete, ekl Greith.

— Hele, vysvobod nés, fekl Gruber a jemné do Daniela Stouchl.

Daniel pohnul obéma rukama jako navigator, ktery chce navést pristavajici
letadlo. Néjakou chvili to trvalo, pak se svétlo zase slitovalo. MuZi zatleskali.
Greith nasal hluéné nosem vzduch, chvilku ho tam zadrzel, a pak s pozitkem
vydechl.

— Nadhera, rekl. Uz vas nékdy napadlo, Ze kdyZ se ve dvore rozsviti, zmizi
hvézdy?

— A to ticho, dodal Gruber a ukazal na prazdné balkony a okna, v nichz uz se
vétsinou nesvitilo. Vsichni spali.

— Letni noc, fekl Greith a pohladil palmu na prsou.



— Myslim, Ze uz taky ptijdu spét, fekl Daniel.

V byté zhasnul svétla v pokojich, ktera vedla do dvora, aby muzi dole nevédéli,
kdy ptijde do postele. Daval si pozor, aby ned€lal hluk, a sedél jesté dlouho ve
tmé, az na ného konec¢né prisel spanek.

Ve snu se mu zdalo o kilometry vysoké zvonici, ktera mu prehravala chraplavé,

suché melodie, po nichZ mu ¢ernaly $picky prsti.
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Druhého dne rano si Daniel myslel, Ze zahrada je prazdna, ale Greith, po desti
rozéepyreny jako pes, tam porad jesté byl a délal neporadek. Zbytky véerejsi
oslavy, papirové talifky a lahve od piva, shrnul vS§echny na jednu hromadu a ted’
po ni vsi silou Slapal. Daniel ho obezietné pozdravil. Greith se dal okamzité do
liceni toho, jak se mu véera potom, co Daniel odesel, vSichni priSerné vysmali,
Ze Zije jeSté porad sam, bez Zenské.

— No jo, ekl Daniel.

— Ale ja jsem taky clovek, ekl Greith vzdorné.

— OvSem.

— Mozn4 by se nékdo divil, volal Greith, ale i mé se miiZze néco dotknout.

— Ale co, oni to urdité tak...

— A ze vSech nejvic ten novy, ten Gerd, rekl Greith zklamané. Dél4, jako by
vedeél...

— Ur¢ité byli vSichni trochu —

— ... kolik déti vazi, brumlal Greith, a brada mu visela skoro az na prsou.

Opét si polozil ruku na tricko. Chvili ji tam nechal a pohyboval nerozhodné
prsty sem a tam, pak se ruka najednou vymrstila a vzala Daniela jemné za
rameno.

— Dinosaury je tieba krmit, rekl. Stejné jako mé, ja jsem taky dinosaurus, relikt
ze starych dob. Ze starych fajnSmekrovskych dob. No tak ted tedy uvidime...
Mam prece pravdu, nebo ne? VSechno popichovani méa své meze.

Broukal si n€jakou zmatenou melodii a Daniel si mezitim stoupl na vahu.

— Urcité je tenhle Gerd Kaiser chyttejsi jak ja, pokracoval, v uré¢itém smyslu, to
nepopiram.

Daniel se nehybal. Greith ho na kovové stupatko vahy vytahl, ale v podstaté
udélal ten posledni krok sam, z vlastniho popudu — aby nezakopl, fekl si. Ale
ted ho Greith nahote drzel pevné, vlastné mu jesSté pridaval na vaze, protoze ho
rukou ztézka tiskl dold. Ten vysledek bude Spatn€, myslel si Daniel a hned se

v duchu opravil, protoze to samoziejmé byla hloupost a posetilost. Co mu



zaleZelo na vaze — pral si jen, aby mohl slézt dold. Pokusil se o to a opatrné trhl
rameny.

— Ach, tekl Greith a pustil ho. Pardon.

Rucdicka se s ulehéenim vratila kam patii a ukazala 68 kilogrami, jeho normalni
vahu. Daniel byl nekonecné rad, Ze vidi jemu tak dGvérné znadmou cifru.
Bezmala uz ocekaval né€jaky nemozny vysledek, tiimistnou obludu, s niz by si
nevédél rady. Otocil se a uz chtél z vahy slézt — mél silny pocit, Ze musi pod
sprchu —, ale Greith mu zahradil cestu. Netimyslné, jak Daniel zjistil, protoze si
ho viibec nevsimal. Prehraboval se v kapsach, konecné nasel, co hledal, a
podrzel to ve vzduchu: propisku. Zkusil s ni psat, ale bez podlozky to neslo.
Papir byl moc mékky.

— Byl bys tak laskav, fekl zvesela, ale i trochu netrpélivé, a opsal rukou
polokruh.

Daniel pochopil. TiSe se omluvil, slezl z vahy a otoéil se, aby Greith mohl vyuzit
jeho zad jako podlozky. Citil krouzeni propisovaciho hrotu na kizi. Kdyz bylo
¢islo kone¢né zaneseno, Daniel se rozebéhl po schodech nahoru do bytu, aniz se
na chodbé zdrzoval rozsvécenim.

Jeho dcera se pravé chystala obléknout se do Skoly. Pohladil ji po hlavé a
zamumlal néco povzbudivého.

Kdyz konecné lezel ve vané pod Sustici horou koupelové pény, mél pocit, zZe
tomu pravé unikl o vlasek. Pozdéji zavolal do kancelare a tisickrat se omlouval,

dokud ho neujistili, Ze ho nijak naléhavé nepottebuji.
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Daniel oteviel oci. Zdalo se mu Ze vidi vlastni stin, jak leti pies Spi¢ky borovic.
Sedé€l v sedackové lanovce a sméroval k vrcholku hory, z niz vyrostlo obrovské
navstévni centrum.

Zatimco hloubal nad tim zvlastnim obrazem, oblékl se a nedoslo mu, ze je
dneska nedéle. Az kdyz vnoril levou pazi do chladného rukavu saka a jeho
hodinky se na moment zadrhly o podsivku, v§iml si liného paprsku svétla, ktery
vychazel z détského pokoje. Zaveésy byly zatazené. Jeho dcera jesté spala —
poplacal ji dlani po cele, pak si zase s omluvnym tsmévem svlékl sako a poveésil
je zpatky na raminko.

Zasel do kuchyné. Zide, tézky kuchymnsky still, kraje¢ chleba, opustény salek
kavy — vSechno jak se zdalo spalo. Jen on byl vzhiiru.

Pro¢ vlastné lezl tak brzy z postele? V nedéli byl vidycky posledni a zlobil se,
kdyZ mu nékdo branil vyspat se do sytosti. Srdce mu nesmyslné tlouklo.

Venku prselo.



Znovu se oblékl a sesel dolt do zahrady.

Ve skrytu starych dveri do dvora pozoroval mrholeni, a pak, aniz roztahl
destnik, vySel na vzduch a nechal na sebe dopadat kapky. Vaha stala na desti,
ktery s pleskdnim dopadal na jeji obly vrsek a proméacel ptidu kolem, takze se
mohl ¢lovék nadit, Ze se cela brzy propadne do zemé.

Vidél, Ze se néco zménilo, a primhoufil oc¢i. Ale obraz se dostate¢né nezaostftil a
Daniel musel bliz. Néco se zménilo, ale on hned nepoznal, co. Vaha tam stala
jako vzdycky, Siroky cifernik hledél hrozivé do prazdna a masivni télo ptisobilo
svou obrovskou hmotnosti jako tézké kyvadlo, které se kdysi davno zastavilo a
uz s nim nelze hnout.

Povyrostla snad pies noc? To stézi.

Nejprve si Daniel myslel, Ze za to miizou jeho o¢i, ale pak to uvidél: na vaze
néco schazelo. Bylo to jedno ucho, levé — tomu ciferniku s panovac¢nou,
Skubajici rué¢i¢kou uprostied schazelo opravdu levé ucho.

Zpotil se. Zadné zabrany, pomyslel si zmatené.

Prejel si rukou po cele a zjistil, Ze se poti. Pristoupil bliz k vaze, aby si zménu
poradné prohlédl. Tam, kde byla upevnéna mincovni automatika, s jejiz pomoci
bylo mozné probudit vahu k Zivotu, uvidél tii ¢erné diry pro Srouby, které uz se
nejspis davno valely nékde ve smeti.

Jeho prava noha udélala krok vpred a zkusila to. Ruéi¢ka, podivné lehkonoha a
osvobozend, radostné pri prvnim dotyku poskocila, jako by nékdo zatahl za
neviditelny dratek.

— Danieli!

Jeho Zena se divala z okna, ve tvari nevinny udiv a prekvapeni, nedélni, ni¢im
nezkaleny oblicej. Nevydrzel to a iekl:

— Zavti okno!

— Proc? Co se dé€je?

Uz zase popada dech, vSiml si. A z néjakého diivodu se na to nemohl divat a
zvolal:

— Zavri! Zavri!

Maval obéma rukama, aby ji zaplasil. Ale on se nehybala, jen vyraz jejiho
obliceje a drzeni téla se zménily.

Daniel citil, jak se pohledy vSech sousedt sbihaji na jeho levé tvari jako na
vydutém zrcadle. Kiize mu hotela. S rukou na levé poloviné tvaie se otocil a
zdvihl kaminek, ktery lezel pohotové vedle jeho zamazanych pantofli. Okno
s oblicejem jeho Zeny se v posledni chvili zavielo, ale kdmen knému ani

nedolet€l a se suchym zaprasténim se odrazil od zdi. Pak zacal Daniel hledat u



popelnic sefazenych podle barev, naptl na kolenou a napil vleZze, néjaky

mnohem vétsi kdmen.



