Clemens Setz

La balance

La lumiere de 1l’escalier s’éteignit et Daniel se retrouva
dans le noir devant la porte d’un appartement du quatriéme
étage. La musique qui résonnait a 1’intérieur produisait dans
le couloir nu et aveugle un son dur, invariable. Daniel
ralluma la lumiere ; il devait se pencher trés en avant pour
atteindre 1’interrupteur. La plaque qu’il venait de regarder
réapparut avec le méme nom qu’avant : Gerd & Elfriede Kaiser.
Daniel resta 1la un moment & écouter la musique qui
atteignit une sorte de paroxysme épileptique, puis il laissa
ses pieds lui faire faire demi-tour et descendit les
escaliers pour rentrer chez lui.
— Alors ?
— Je leur ai dit, répondit Daniel.
Il se baissa tres en avant pour retirer ses chaussures. Sa
femme alla immédiatement dans la chambre.
— C’'est toujours aussi fort, cria-t-elle de 1la.
— Quoi ?
Daniel enleva les vétements qu’il avait passés sur son
pyjama. Rita revint de la chambre.
— Pas la moindre différence, dit-elle.

— Je ne peux rien faire de plus que de leur dire.



— Et qu’est-ce que tu as dit exactement °?

— Qu’ils devaient baisser la musique, dit-il. Parce qu’il y
a des gens gqui aimeraient bien dormir.

- Et alors ?

— Eh ben 1’homme, qui avait ouvert, a juste hoché la téte
et refermé la porte. Mais pas de facon désagréable. En tout
cas, 11 n’avait pas 1l’air de se foutre de ma gueule ou de
m’ ignorer ou.. Peut-&tre qu’il veut Jjuste écouter cette
chanson jusqu’a la fin.

— Il est une heure et demie !

— Oui, Jje sais.

— En plus, c’est pas des chansons qu’il écoute, c’est je ne
sais quelle techno de merde qui finit jamais.

— Ecoute, c’est peut-étre juste 1’impression qu’on a d’ici,
dit Daniel.

I1 se demandait s’il avait rougi. Son visage lui semblait
brilant. Il essayait de ne pas regarder Rita.

— Tu sais quoi ? dit-elle. Ce type-la se fout éperdument de
ce que tu lui as dit !

— Peut-é&tre. J’ai fait ce que j’ai pu.

Daniel passa devant Rita pour aller dans la salle de bains.
Il se lava les mains et se passa un peu d’eau froide sur les
joues. Plus tard, il ne put s’empécher de repenser a la

plaque et aux noms inscrits dessus, méme alors qu’il était



couché depuis longtemps et essayait d’oublier 1la musique

incrustée dans les murs.

I1 trouva dans la boite une lettre évoquant le temps qui
passe - le mot temps ressortait plusieurs fois du texte en
grosses lettres brillantes. C’était de la publicité pour une
nouvelle assurance. Il avait du mal a lire le texte parce
qu’il faisait sombre dans la cage d’escalier et gue ses yeux
allaient a nouveau plus mal ces derniers mois. Il n’avait pas
encore trouvé le temps de se faire faire une nouvelle paire
de lunettes. A cela s’ajoutait 1’insomnie, qui aggravait
encore les choses.

Indécis, il tourna le prospectus entre ses doigts, puis il
le mit avec les brochures gratuites et multicolores qui
allaient atterrir dans la poubelle.

I1 referma la boite aux lettres, rangea la clef et
franchit la porte gqui menait dans la cour. Il fut accueilli
par un soleil éblouissant et protégea ses yeux avec la main.

I1 crut d’abord que ce qu’il voyait a cété des containers
était une horloge ; un de ces spécimens antiques que 1’on
trouve dans les manoirs et dans le ventre desquels on peut
observer des pendules mélancoliques et des roues dentées se

mettant secretement en mouvement sur une musique funébre.



I1 s’approcha. Une petite boite en métal était fixée a
gauche au-dessus du visage de 1’horloge, sur la boite trois
piéces de monnaie stylisées et au-dessous les chiffres 2, 1
et 50. Sur le plateau métallique de la balance, on voyait
1l’empreinte stylisée de deux pieds nus.

On semblait vouloir se débarrasser de <cette chose
monstrueuse. D’un autre cdté, se disait Daniel, la cour
n’était pas un lieu de dépdt pour les encombrants.

Daniel mit prudemment un pied sur le plateau de la balance
et le fit basculer. Il ne se passa rien. Il essaya avec plus
de force et vit que la petite aiguille noire commencait a
trembler un peu. Le mécanisme des ©pieces fonctionnait
manifestement encore, la balance n’était pas fichue. Sa main
se promena dans sa poche malgré 1lui, a la recherche de
monnaie, puis il secoua la téte a cette idée stupide. I1
avait une balance chez lui dans la salle de bains, une
balance électronique, méme . D’ailleurs, Daniel savait
parfaitement combien il pesait.

I1 s’arracha de la balance et alla a sa voiture. Une fois
qu’il eut refermé la portiere, alors qu’il faisait glisser
dans sa main le bord coupant de la ceinture de sécurité, il
se rendit compte qu’il avait emporté tout le courrier, sans
jeter les brochures et les prospectus. Ca 1’énerva et il posa

ces déchets sur le siege a cbété du sien.



Stupide balance, se dit-il en mancuvrant prudemment la
voiture pour la faire sortir du passage étroit.

La premiere chose gqu’il fit en arrivant au bureau fut de
jeter la lettre de 1’assurance et les autres déchets
publicitaires dans la corbeille, i1 les enfonca bien jusqu’au
fond avant d’'appeler sa femme a la maison. Elle ne répondit
qu’ apres la sixieme sonnerie, haletante. Il entendait au fond
une musique provenant de la radio, elle était donc
probablement dans la piece ou se trouvait la chaine. Mais
pourquoi était-elle hors d’haleine ?

I1 aurait pu le lui demander mais il ne le fit pas. Il lui
raconta ce qu’il avait wvu dans la cour. Comme elle ne
comprenait pas ce gu’il voulait, elle lui demanda pourquoi il
1"avait appelée a ce sujet.

— Juste comme ca, dit Daniel.

- O.k.
Elle prit une profonde inspiration.

— Est-ce gue tu peux me dire quel est 1’idiot qui dépose un
truc pareil dans le jardin ?

— Quoi ? Aucune idée, dit-elle.

— Ca prend vachement de place, dit Daniel. On a a peine
acces aux bicyclettes.

— C’est grand comment ? demanda-t-elle.

— Je sais pas, c’est énorme..



Tout en restant assis, Daniel esquissa un mouvement de
nage crispé pour indiquer 1’énormité de cette étrange
relique.

— C’'est quoi, énorme ? Aussi gros qu’un trampoline ?

— Non, non, pas comme un.. Pas plus gros que..

I1 cherchait une comparaison adéquate, mais lorsqu’il
remarqua que sa femme, a 1l’autre bout du fil, se raclait la
gorge, il dit ce qui lui passait par la téte a ce moment-1la.

— Qu’un enfant. Pas plus gros gqu’un enfant.

— Mais ce n’est pas énorme, alors, dit sa femme. J’irai
peut-étre voir ca plus tard.

— Non ! Ne va pas en bas, s’écria Daniel.

Sa femme se tut un moment. Il se rendit compte qu’il se
cramponnait a 1’écouteur de ses deux mains.

— Bon écoute, dit-elle finalement. Qu’est-ce gqui se passe ?
Est-ce que tu viens d’inventer cette balance ? C’est encore
une de tes histoires censées me faire avancer ? Si tu..

— Non, non, dit Daniel, je voulais Jjuste dire que ca
appartient peut-étre a quelqu’un.

— C’est bon, dit-elle. Tu as l1l’air stressé. Fals des mots
croisés.

— 0.k., c’est ce que je vais faire, dit-il avant de

raccrocher.
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Lena, la fille de Daniel, s’appelait en réalité Elena, ou
Helena, avec un H muet ; les deux versions figuraient sur son
acte de naissance et son certificat de baptéme. Daniel et
Rita 1’avaient adoptée. Elle venait du Mexique, mais elle
s’était déja largement défaite de ses origines. Elle se
souvenait bien de sa langue maternelle, mais seulement gquand
on lui parlait en espagnol, ce qui n’arrivait presque jamais,
si ce n’est parfois a la télévision. Le hasard voulait
qu’elle ressembldt un peu a Rita. Daniel songeait parfois aux
parents biologigques de Lena. Sans rien vouloir exprimer de
particulier, il se 1les représentait toujours au bord d’un
grand fleuve.

I1 avait fait la connaissance de Rita par son travail,
mais elle avait démissionné peu apreés. Elle avait fait des
études d’architecture et wvoulait maintenant s’essayer au
design. Elle avait gagné assez vite un petit prix pour ses
premiéres esquisses, un deuxieme prix. Le certificat était
resté accroché au mur pendant une soirée, et eux assis devant
a le regarder tandis qu’une pendule faisait tic-tac dans la
pieéce. Le lendemain, le certificat avait disparu. Peu apres,
ils avaient parlé pour la premiere fois du mystére de

1"adoption.



Comme il avait du mal a se concentrer toute la Jjournée,
Daniel pensait a autrefois et il pensait a la balance, dans
la cour, qui 1l’attendait - non, bien sdr, elle ne 1’attendait
pas ; quelle idée stupide.

En expertisant un plan montrant les fondations
transparentes et presque spectrales d’un hdépital, il remarqua
une erreur de calcul évidente, mais seulement apres le
troisieme contrdle. Il en parla avec un collegue qui lui prit
le plan des mains et 1’examina en silence trait apres trait,
tandis que Daniel restait inutilement a ses cdtés en se
balancant sur la plante des pieds.

Il demanda si ce serait tres génant qu’il rentre plus toét
chez lui ce jour-la. La longue barbe de son collegue effleura
le plan, puis il leva les yeux en hochant la téte.

- Bien slr que non, dit-il.

Le lendemain, au moment de partir travailler, Daniel vit le
propriétaire de 1’immeuble, monsieur Greith, dans le Jjardin.
Greith portait un tee-shirt ou étaient figurés une surface
d’eau abstraite et une i1le brune. Sur 1'ile se dressait un
unique palmier qui était sur le point de perdre 1’équilibre.
Un peu a l’écart se tenait monsieur Gruber, un locataire du
quatrieme étage.

— Daniel ! s’exclama Greith. As-tu vu notre dinosaure ?



On est tous montés dessus une fois.

Il brandit un papier, une liste de chiffres. Daniel ne put
lire que le premier chiffre : 92. Il clignait des yeux en
pensant & sa vue déclinante, quand quelqu’un lui mit une
piéce de monnaie sous le nez. Il fit un bond en arriere.
Greith rit d’avoir fait peur a Daniel.

— Tout va bien, dit Greith. Tu n’es pas le premier. N’est-
ce pas °?

Gruber eut un rire d’approbation et montra ses chaussures,
comme s’il ajoutait un élément significatif.

— Je sais combien je peése, dit Daniel.
— Mais c’est plus amusant quand tous les voisins regardent.

Greith 1lui donna une tape sur 1’'épaule. Il montra la
galerie des balcons, qgqui regardaient gravement les trois
hommes dans le jardin. Sur 1’un des balcons était installé un
télescope d’enfant dont le tube était extrémement tordu,
comme si quelqu’un lui avait cassé les reins. Un léger vent
soufflait sur les hommes, Daniel prit donc la piece et
1’introduisit dans 1la fente. Ca 1’'énervait. Il monta une
seconde sur la balance avec la moitié de son poids seulement,
l"aiguille oscillait violemment et avant qu’elle se soit
stabilisée Daniel était déja redescendu et se dirigeait vers
sa voiture. Son cceur battait.

— Hé ! lui cria Greith.

Gruber s’esclaffa.



10

Daniel se retourna. Greith le montra du doigt, puis il
dirigea son index vers la balance. Daniel esquissa un geste
de refus et, alors que les deux hommes étaient encore
largement a portée de voix, il tapota sa montre et monta dans
sa voiture.

I1 eut du mal a la sortir. Bien qu’il fdt slr que les deux
hommes n’étaient pas en train de 1l’observer, il passa d’abord
beaucoup trop pres du mur, dut passer a nouveau en marche
avant et réessayer. C’est slrement la fatigue, se dit-il.
Pendant la moitié de 1la nuit, les murs avaient a nouveau
résonné d’une musique de dingue, et cette fois 11 n’était
méme pas monté, alors que Rita le lui avait demandé plusieurs
fois.

Avant de tourner au coin, il risqua un dernier regard en
arriere. Les hommes ne le regardaient pas du tout. Greith

consultait le papier en faisant un grand geste.

5
Sa femme arriva a nouveau essoufflée au téléphone et dut
reprendre sa respiration avant de parler.

— Oui ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Daniel avait completement oublié pourquoi il 1’appelait.
I1 dit donc

— Tu as pu dormir, aprés ?

— Non, et toi ?
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— Si, un peu.

— T’as de la chance.

— Tu es en colere contre moi, hein ? Parce que Jje ne suis
pas monté ?

Elle ne disait rien.

— Je suis méme en coléere contre moi, dit-il, mais j’étais
déja tellement fatigué.. alors devoir se rhabiller, se trainer
la-haut et se donner des airs..

— Tu n’aurais pas eu besoin de t’habiller, rectifia-t-elle.
C’est a ca que sert une robe de chambre.

— Pas pour moi. Je fais pas ce genre de chose.

— Tu fais pas ce genre de chose, répéta-t-elle. Oui, j’ai
remarqué.

— Non, c’est pas ce gue je veux dire. Je ne mets pas une
robe de chambre sur mon pyjama pour monter et sonner a
n’ importe quelle porte.

— Ce n’est pas n’importe quelle porte, dit-elle avec
agacement.

— Tu es en colére, maintenant ? demanda-t-il.

— Ah.. I1 vaut mieux gque tu me demandes ca plus tard.

— C’est bien ce gque je pensais dit Daniel en se levant de
son fauteuil. Tu es toujours si désagréable.

— C'est vrai ?

— Oui, et encore maintenant.

— Ah bon.
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— Tiens, tu vois ?
— Tu sais quoi, changeons de sujet, dit-elle.

I1 se racla la gorge, mais le son un peu éraillé
qu’avait sa voix depuis le matin ne voulait pas partir. Il
s’apercut que le lacet de sa chaussure gauche était défait.
I1 reposa 1’écouteur sur 1’appareil et se baissa sous son
bureau. Apres avoir refait le neeud, il se rendit compte
qu’il avait raccroché sans dire au revoir.

Il fixa le téléphone noir. Il se demanda s’il devait
rappeler pour s’excuser, mais 11 avait déja appelé deux
fois et elle avait réagi avec agacement. Agacée,
désagréable. Essoufflée. Hier et aujourd’hui.

Daniel tournait dans son fauteuil de bureau. Il n'avait
pas raconté a sa femme qu’ils 1’avaient obligé a monter sur
la balance. Peut-étre pas vraiment obligé. J’aurais aussi
pu dire non, se dit-il. Et d’ailleurs, gqu’est-ce que ca
pouvait faire ? Ce n’était pas son argent. Quant a mon
poids, je n’ai pas a en avoir honte. C’est un poids normal.

I1 entendit de la musique provenant de la piece voisine
et s’y dirigea.

— Du calme, s’il vous plait, dit-il.

Deux collegues qui avaient commencé dans 1’entreprise la

semaine d’avant le regardérent avec surprise. Mais au lieu de

baisser la radio qui diffusait innocemment une musique
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folklorique figée, ils attendirent que Daniel retourne dans

son bureau.

Alors qu’il se dirigeait vers sa place de parking, Daniel dut
s’arréter et attendre. Greith, qui manifestement passait
désormais toutes ses journées dans le jardin, se trouvait sur
son chemin avec un arrosoir en fer-blanc.

Daniel klaxonna, Greith 1leva la téte, se mit a rire,
s’excusa en silence et s’écarta. En se dirigeant vers la
balance 11 laissa sur 1’'asphalte wune tache humide qui
rappelait le test de Rorschach. Il s’agenouilla devant la
balance avec une petite bouteille d’huile a la main, comme
s’il voulait prier.

Daniel descendit de wvoiture et Greith 1lui fit aussitdt
signe de venir. Daniel fit mine que son portable sonnait a ce
moment-la. Il se dépécha de le sortir, le plaqua contre sa
joue d’un air soucieux et disparut dans la cage d’escalier.

Un mot ¢était affiché pres des boites aux lettres. Il
s’ approcha. Quels idiots, se dit-il. On dirait qu’ils
s’amusent a tenir la comptabilité des résultats absurdes de
cette balance.

Le papier présentait dans un aride tableau excel les noms
de tous les locataires, y compris ceux de Gerd et Elfriede

Kaiser. Gerd pesait 90 kilos, ce n’était pas un poids léger.
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Sur le Dbord de 1la feuille étaient inscrits quelques
compléments dans une écriture tremblée que Daniel n’arrivait
pas a déchiffrer. Mais il reconnut le papier : c’était la
lettre de 1’assurance.

A part Greith et Gruber, aucun homme de 1’immeuble ne
pesait plus de cent kilos. Il chercha son propre nom et le
trouva ; a cbté, deux points d’interrogation. Quels tarés, se
dit-il.

I1 manquait sa femme. Daniel expira avec soulagement. Puis
il s’essuya 1le front et cela 1lui parut soudain évident.
C'était completement idiot de s’inquiéter.

A la fois reconnaissant et un peu tremblant, il déplia
tout de méme le papier enroulé et chercha d’autres noms qui
1’intéressaient. Il y avait tellement de locataires dans cet
immeuble de quatre étages, dont beaucoup n’avaient emménagé
que quelques mois auparavant, et certains noms ne 1lui
disaient absolument rien. Il y a avait tres peu de constantes
dans la maison, et lui-méme en faisait partie. Greith
évidemment. Gruber aussi. Et un vieux Jamaicain que tout le
monde appelait Eric et qui pesait - le doigt de Daniel
cherchait sa ligne — 75 kilos. Il 1’aurait cru plus lourd.

— C’est pas du tout complet encore.

Daniel tituba sur le coté.

— C’est que tout le monde ne veut pas chevaucher notre
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dinosaure, dit gaiement Greith en essuyant ses doigts huileux
sur son tee-shirt.

Chevaucher le dinosaure, disait 1’écho dans la téte de
Daniel tandis qu’il montait les marches en gardant
péniblement le sourire.

Greith resta sur place a le suivre du regard. Son

expression n’était pas du tout désagréable.

C’'était tdét le matin. Dans son coquetier rouge, 1l’cuf a la
coque semblait plongé dans une intense réflexion. Un objet
calme et rond. Daniel ouvrit sa téte blanche avec le dos
d’une cuiller a café et se délecta a écailler la coquille
avec son ongle. Le charmant contraste entre la dureté de la
coguille et la mollesse de 1’intérieur éveilla son appétit.
Tandis qu’il mangeait son cuf a la cuiller, il regarda par la
fenétre.

Ce matin, il avait résolu trois mots croisés a la suite.
Les derniers mots trouvés étaient naufrage, karaté et Sri
Lanka.

Cela faisait un moment qu’un hélicoptere de 1la police
gargouillait a 1’'extérieur.

Lorsque Daniel heurta sa tasse de café avec une canine, il
s’apercut qu’il avait peur. Ce sentiment 1’empéchait de

bouger librement. Comme s’il était plongé jusqu’aux épaules
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dans une au glacée. Quand il avalait, 11 était obligé de
penser qu’il avalait.

I1 s’arréta devant le miroir de 1l’entrée et vérifia son
maintien. Il se redressa, tourna plusieurs fois, et son
reflet fit de méme. Puis i1l perdit patience et se détourna.

Rita sortit de la salle de bains.

— Tu t’en vas déja ? demanda-t-elle.

Daniel hocha la téte d’un air hésitant. Oui, 1l partait.
Mais 11 s’apercut qu’il n’avait pas encore dit au revoir a
Lena, il retourna donc dans sa chambre et lui dit

— Au revoir.

Elle leva a peine les yeux vers lui.

Pendant le trajet Jjusqu’a son bureau, il essaya de ne
penser qu’a elle. Une fois, elle 1l’avait battu aux échecs,

sans qu’il la laisse gagner. Elle avait seulement six ans.

Le lendemain soir, Lena le supplia de descendre avec elle
dans le 3jardin, 11 vy avait un barbecue. Daniel dit Non,
qu’ils n’étaient pas invités, mais Lena insistait. Monsieur
Greith 1lui avait fait signe du jardin. Il lui avait dit de
descendre plus tard, il lui réservait une belle cdételette.

I1 faisait désormais nuit et Lena, qui avait mangé de la
viande a s’en rendre malade, était remontée depuis longtemps.

Daniel parlait avec les autres hommes de 1’immeuble. Ils
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discutaient a la lueur de petites lampes activées par un
capteur de mouvements. Monsieur Greith 1les avait fait
installer dans la cour quelques années plus tdét afin qu’on ne
trébuche plus la nuit. Cependant, ils devaient régulierement
agiter les bras et sautiller bétement pour que le capteur les
reconnaisse. Sans doute que la lumiere ne se serait pas tout
le temps éteinte s’ils avaient un peu Dbougé, mais tous
étaient trop fatigués pour ca. La plupart des hommes avaient
mangé beaucoup de viande et se racontaient par conséquent des
blagues obscénes.

Monsieur Greith disait que cette féte était destinée a
faire connaissance et i1l présenta les nouveaux locataires les
uns aux autres jusqu’a ce qu’il puissent aussi dire les noms
par ceceur. Parmi les nouveaux arrivés se trouvaient Gerd et
Elfriede Kaiser. Daniel évita de parler avec eux.

Des qu’il faisait noir, Greith agitait les bras,
sautillait, et les hommes riaient. L’appareil enregistrait la
présence de son maitre par un clignement décalé. La balance
récupérait sa longue ombre en forme de robe qui se pliait
abruptement sur le mur.

— Portons un toast a ta corpulence, dit Gruber.
— A la tienne, plutdét, oui ! dit Greith.
— Cor-pu-len-ce, répéta Gruber en riant.
Gerd Kaiser rit tellement qu’il en renversa sa biere et

passa sa langue sur son poignet. Elfriede Kaiser était 1la
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seule femme a étre restée. Elle lui tendit un mouchoir qu’il
refusa.

Au bout d’un moment, la lumieére s’éteignit a nouveau.
Greith pesta et commenca a agiter la main. Mais comme la
lumiére ne réagissait plus a ses tentatives de réanimation,
il fit deux sauts en hauteur un peu lourdauds.

Gruber applaudit a tout rompre.

— Putain d’électronique, dit Greith. J’ai 1’impression
qu’elle est de moins en moins sensible.

— Elle te connait déja, dit Gerd Kaiser sur un ton
étonnamment familier.

Greith leur fit a tous un doigt d’ honneur. Ils
s’esclafferent.

Daniel avait froid. Il mit les mains dans les poches de

son pantalon et ferma les poings.

Les hommes resterent tard dans la nuit a parler. Daniel ne se
sentait plus aussi perdu et il s’ engagea dans une
conversation avec Greith.

— Dis-moi, quel age a ta fille ?

— Dix ans, dit Daniel.

— Je la vois tout le temps passer en bas, dit Greith sur un
ton approbateur. Dix ans. Elle a plutdét 1l’air d’en avoir

douze.
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— Oui, i1ls grandissent vite a cet &ge-la, dit Kaiser. C’est
1"alimentation.

— C’'est possible, dit Daniel.

— La viande, précisa Kaiser.

— Tu ne sais pas combien pése ta fille, par hasard ?
demanda Greith.

— Oui, plus tous les additifs, ajouta Daniel.

— Et quand en plus ils sont beaucoup dehors, dit Kaiser,
ils poussent comme de jeunes arbres. Mon fils, il me dépasse
maintenant de deux centimetres, pourtant i1l a seulement -
enfin il aura treize ans le mois prochain.

— Ouil, les enfants, dit Greith s’adressant a lui-méme.
Peser un véritable enfant, c’est un plaisir assez rare.

— Oui, 1ls poussent tres vite, c’est vrai, confirma Daniel
sur un ton un peu plus grave.

— Parce qu’ils font des manieres, dit Greith a son index
dressé qui planait Jjuste devant son o®il. Dés qu’il est
question de leur poids, 1ils sont aussi sensibles que des
pelotes a épingles.

La lumiere s’éteignit a nouveau.

— Bon, je ne bouge plus, dit Greith. Faites ce que vous
voulez.

— Quatorze ans, dit Kaiser a voix haute. J’ai dit treize
ans ? Il va avoir quatorze ans, le mois prochain.

— Personnellement, ¢ca ne me dérange pas de continuer a
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parler dans le noir, dit Gruber.

— Comme vous voulez, dit Greith.

— Viens, délivre-nous, dit Gruber en donnant une petite
bourrade a Daniel.

Daniel agita les deux bras comme un contrdéleur du trafic
aérien qui veut empécher un avion d’atterrir. Au bout d’un
moment, la lumiere eut a nouveau pitié. Les hommes
applaudirent. Greith inspira bruyamment 1’air de la nuit par
le nez, 1’y retint un moment et expira avec délice.

— Divin, dit-il. Vous avez remarqué que le ciel étoilé
disparait quand la lumiere du jardin s’allume ?

— C’est si calme, ajouta Gruber en montrant les balcons
vides et les fenétres, pour la plupart éteintes. Tout le
monde dort.

— Nuit d’été, dit Greith en caressant le palmier de sa
chemise.

— Je crois que je vais aller me coucher, moi aussi, dit
Daniel.

Daniel éteignit la lumiere dans les ©pieces de son
appartement qgqui donnaient sur 1la cour, de sorte que les
hommes, en bas, ne puissent pas voir a gquel moment il se
couchait. Il évita de faire du bruit et resta longtemps assis

dans le noir, sans bouger, avant d’avoir enfin sommeil.
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Son réve le confronta a un clocher de plusieurs kilometres
de haut, qui 1lui jouait des mélodies rauques et seches qui

noircissaient le bout de ses doigts.

10
Le lendemain matin, Daniel <croyait 1le Jjardin wvide, mais
Greith, aussi ébouriffé qu’un chien aprés la pluie, était
toujours la et faisait un drdle de remue-ménage. Il avait
rangé les restes de la féte, assiettes en carton et
bouteilles de biere, sur un tas qu’il avait ensuite piétiné
avec rage. Daniel le salua timidement. Greith 1lui raconta
aussitdét que les hommes s’étaient affreusement moqués de 1lui
aprés le départ de Daniel, parce qu’il vivait toujours seul,
sans femme.

— Ah bon, dit Daniel.

— Moi aussi je suis un étre humain, dit Greith d’un air de
bravade.

— Bien sftr.

— Ca peut surprendre, s’écria Greith, mais moi aussi on
peut me vexer.

— Ah, c’est slirement pas ce qu’ils ont voulu..

— Surtout le petit nouveau, ce Gerd, dit Greith d’un air
décu. Il fait comme s’il savait..

— Sans doute qu’ils étaient tous un peu..

— ..combien pésent les enfants, marmonna Greith, et son
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menton tombait pratiquement sur sa poitrine.

Il avait remis une main sur son tee-shirt. Elle y resta
quelque temps et ses doigts allaient et venaient en hésitant,
puis sa main bondit soudain et attrapa doucement Daniel par
1’ épaule.

— I1 faut nourrir les dinosaures, dit-il. De méme que moi,
je suis aussi un dinosaure, une relique du passé, de 1’époque
des fins gourmets. Bon, voyons voir.. J’ai raison, n’est-ce
pas ? Il y a une limite aux piques.

I1 fredonna une petite mélodie confuse tandis que Daniel
monta sur la balance.

— Ce Gerd Kaiser est slrement plus malin que moi, continua-
t-il, en un certain sens, je ne le conteste pas du tout.

Daniel ne bougeait pas. Greith 1’avait tiré sur le plateau
métallique de la balance, mais finalement c¢’était lui qui
avait fait le dernier pas, de son propre élan - juste pour ne
pas trébucher, se dit-il. Mais Greith le retenait la-haut,
oui, 11 augmentait le poids de Daniel en appuyant légeérement
sur lui avec sa lourde main. Il fausse le résultat, se dit
Daniel avant de rectifier aussitdét cette pensée, qui était
évidemment stupide. Que lui importait son poids - il voulait
juste descendre de la balance. Il essaya donc en tressaillant
doucement des épaules.

— Oh, dit Greith, puis il le relédcha. Pardon.
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L’aiguille redescendit avec soulagement et montra 68
kilos, son poids normal. Daniel fut extrémement content de
lire <ce chiffre familier. Il s’attendait presque a un
résultat completement impossible, un monstre a trois chiffres
dont il n’aurait peut-étre pas été a la hauteur. Il se
retourna et voulut descendre de la Dbalance - 1le Dbesoin
pressant de se doucher - mais Greith lui barrait le chemin.
Pas exprés, comme le constata Daniel, puisque Greith ne
faisait pas attention a lui. Greith fouillait dans ses poches
de pantalon, trouva finalement ce qu’il cherchait et le
brandit en 1’air : un crayon. Il essaya d’écrire, mais
impossible sans support. Le papier était trop souple.

— Tu serais gentil, dit-il avec un mélange de joie et
d’ impatience, et sa main décrivit un demi-cercle horizontal.

Daniel avait compris. Il s’excusa doucement, descendit de
la balance et se retourna, de sorte que Greith plt utiliser
son dos comme pupitre. Il sentit la danse de toupie de la
pointe du stylo sur sa peau. Une fois le chiffre inscrit,
Daniel entra dans la cage d’escalier en courant, sans allumer
la lumiere, et monta chez lui.

Sa fille était en train de s’habiller pour 1’école. Il lui
caressa la téte et lui murmura quelque chose d’encourageant.

Lorsqu’il fut enfin dans sa baignoire, sous une montagne
crépitante de bain moussant, il eut le sentiment de s’en étre

encore une fois tout Jjuste tiré. I1 appela plus tard au
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bureau et s’excusa a plusieurs reprises jusqu’a ce gqu’on lui

assure qu’on n’avait pas absolument besoin de 1lui.

11

Daniel ouvrit les yeux. Il avait révé qu’il voyait son ombre
errer sur la cime des pins. Il était assis dans un télésiege
et se dirigeait vers le sommet d’une montagne ou poussait un
gigantesque centre d’accueil.

Tout en réfléchissant aux étranges images de son réve, il
s’habilla sans penser qu’on était dimanche. C’est seulement
au moment ou sa main gauche plongea dans la manche froide de
son veston et que sa montre resta accrochée un moment a la
doublure qu’il remarqua la lueur oblique qui sortait de la
chambre de sa fille. Les rideaux étaient encore tirés. Lena
dormait encore - 1l se donna une claque sur le front puis
retira le veston avec un sourire d’excuse et le reposa sur
son cintre.

Daniel alla dans la cuisine. Des chaises, wune table
massive, une trancheuse a pain, une tasse a café isolée -
tout semblait dormir. Lui seul était réveillé.

Pourquoi s’était-il1 levé aussi tdébt ? D’habitude, le
dimanche, il était le dernier et n’aimait pas que gquelgue
chose 1’empéche de faire la grasse matinée. Son ceeur battait
de maniere insensée.

Il pleuvait dehors.
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Il se rhabilla et descendit dans le jardin.

Protégé par la vieille porte de la cour, 1l observa la
bruine puis, sans ouvrir son parapluie il sortit et se laissa
mouiller. La balance était sous la pluie qui crépitait sur sa
téte toute ronde et détrempait la terre sous elle, de sorte
que 1’on pouvait espérer qu’elle sombre bientdt.

Daniel wvit que quelque chose avait changé et plissa les
yeux. Mais 1’image ne devenait pas vraiment nette et il dut
s’ approcher. Quelque chose était différent mais il ne vit pas
tout de suite ce que c’'était. La Dbalance était 1la comme
toujours, son large visage d’horloge fixait le néant d’un air
menacant et son corps massif semblait extrémement lourd et
indéplacable, comme un pendule immobilisé depuis des siecles.

Avait-elle un peu grandi pendant la nuit ? Non, ce n’était
pas ca.

Daniel pensa d’abord que c’était a cause de ses yeux, puis
il vit gu’il manquait quelque chose a la balance. C’était une
oreille, 1la gauche - 1l manquait effectivement 1’oreille
gauche a ce visage d’horloge dont 1l’aiguille frémissait avec
autorité.

Il se mit a avoir trés chaud. Plus de barriéres, se dit-il
confus.

I1 se passa la main sur le front et remarqua qu’il avait
commencé a transpirer. Il se rapprocha de la balance pour

regarder cette transformation de pres. La ou était fixé
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auparavant 1’appareil a pieéces qui permettait de faire
revivre la balance se trouvailent désormais trois trous noirs,
sans doute destinés a trois wvis Jetées a la poubelle de
longue date.

Son pied gauche se risqua a avancer et a faire un essai.
L"aiguille, étrangement légere et 1libérée, fit au premier
contact un bond joyeux, comme si elle était tirée par un fil
invisible.

— Daniel !

Sa femme regardait par la fenétre, son visage tout en
surprise innocente, un visage du dimanche, insouciant. Il ne
pouvait plus le supporter et s’écria :

— Ferme la fenétre !
— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

I1 se rendit compte qu’elle était a nouveau essoufflée.
Pour quelle que raison que ce soit, 1l ne supportait plus ce
spectacle et cria :

— Ferme ! Ferme !

I1 agita les deux bras pour la faire fuir. Mais elle resta
ou elle était, seules 1’'expression de son visage et son
attitude changerent.

Daniel sentit que les regards de tout le voisinage se
rassemblaient sur sa joue gauche comme sur un miroir concave.
Sa peau brdlait. Une main posée sur la moitié gauche de son

visage, 11 se retourna et ramassa une petite pierre qui
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s’était placée a co6té de ses pantoufles sales, a portée de sa
main. La fenétre avec le visage de sa femme se referma a
temps, mais la pierre, au lieu d’atteindre 1la vitre,
rebondit sur le mur avec un craquement sec. Alors, protégé
par les poubelles rangées par couleur, a moitié rampant a
moitié a genoux, Daniel se mit a chercher une pierre beaucoup

plus grosse.



