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Si trovava sotto il balcone di Albert (non osava chiamarlo), in un giardino
completamente pulito: prima o poi sarebbe uscito. | cespugli e gli arbusti
erano fiorenti, c’era libera appena una macchia di prato, li cresceva un’erba
alta e c’erano mobili da giardino che nessuno utilizzava. Biciclette e rimorchi
per le stesse, un carro a rastrelliera. | residenti lascivano il giardino al suo
sonno e lui sembrava guadagnarne. Lei veniva da una cena nella quale la
gente aveva detto cose come: la mia arte e il mio lavoro, € il mio messaggio a
guesto mondo. Davvero avrebbe dovuto parlare con qualcuno (come
I'affrontate voi: la questione dell’ufficio di collocamento e della sopravvivenza
e poi ancora del buon vino?) Ma lei era sgattaiolata via prima che gli altri
potessero capire che tipo fosse.

Non poteva piu ricordarsi il perche dipendesse cosi tanto da lui. Albert
parlava a tento; i mobili delle sue camere facevano l'effetto di riproduzioni
rimpicciolite di mobili veri. Non c’era traccia di polvere sulla scaffalatura dove
si trovavano i libri antichi, non un capello. (Un paio di volte avevano fatto il
bagno insieme e una volta lei gli aveva lavato i capelli. | suoi sottili capelli,
fatti di sole punte, si asciugavano subito. Proprio come non si fosse mai
immerso.) Lei tornava continuamente li, sotto il suo balcone.

C’e del legno nell’acqua, come vi fossero barche non ancora terminate,
oppure come si fossero gia sfasciate. Albert parlava di barche, guardavano
verso l'oscuro gardino, sotto la sterpaglia. Ma lei non aveva capito bene di
quale citta parlasse, forse non 'aveva citata.

Case galleggianti, certo, e anche navi da carico ce ne sono. E i containers si
trovano semplicemente nell’acqua li intorno. Lei avrebbe voluto sentire di fatti
e dettagli, ma lui diceva solo: tanto tempo fa. Questo e successo nella mia
ultima vita. D’'improvviso Albert era uno che aveva viaggiato continuamente.
Da quando lei lo conosceva lui non aveva mai voluto lasciare la citta. Proprio
cosi. Ora raccontava di quartieri sull’acqua di fronte alla citta, dell’intreccio di
legno, latta e capanne presso I'acqua e nell’acqua e diceva che i bambini
s’arrampicavano sui tetti. Tutto continua a crescere senza che agli altri debba
essere tolto qualcosa. Spazio, penso io. Allora lei era la donna al suo
balcone, si interessavano di altre sfaccettature e infine lui parlava di una
donna, come faceva troppo spesso — allora lei non volle piu ascoltare e gl
chiese se I'avesse pagata per essere stata con lui. Lui rispose: si, forse, e
poiche non seppe nulla di piu gli chiese se avesse visto anche idrovolanti e
Albert disse: ah, idrovolanti. Si, li aveva visti ma non erano interessanti e poi
parlo delle pista di decollo sull’acqua, di quanto da vicino li le enormi



macchine si alzassero e dungue alla fine lei capi di quale citta stesse
parlando.

Non si erano mai telefonati, Albert non aveva il telefono e lei non chiesa mai il
numero dei suoi amici, quelli che abitavano sotto di lui e che gli avevano
affittato il primo piano. Una volta la donna del pianterreno era venuta al
parapetto della terrazza. Disse, senza guardarla: lui non abita piu qui. Avresti
dovuto gia saperlo. Poi era uscita dal rigoglioso giardino e aveva tirato la
porta del giardino deitro di sé, le risulto difficile andarsene dalla casa, non
poteva farsene una ragione.

Albert piazzava cocaina che lei pagava, perché non aveva soldi, sarebbe
andata volentieri al mare con lui, voleva fare il bagno. Rimasero al bar, lui
disse: € una figata che si possa bere quanto si vuole! Lei ballava e pago il bar
per entrambi, poté accompagnarlo a casa (ora mi sono sistemata li), si
baciarono a lungo, non andarono insieme di sopra. Allora, quando c’erano da
seguire piu progetti contemporaneamente, lo aveva visto nella rimessa dove
circolavano bicchieri di tequila e wodka.

Lei aveva molte idee e per la maggior parte piacevano a U. Lui le aveva dato
un dittafono e lei dettava. Era addetta alla comunicazione e redigeva anche
budgets, quand’era necessario. Poi doveva assistere i singoli partners, cosi
ando a finire che lei si sistemo come studentessa in un uffcio informazioni.
Quando lo chiuse a chiave, nel locale li accanto il DJ mise mano al regolatore
alzando il volume: lei si fermo, si attacco alle persone di uno dei musei e agli
artisti, se ne ando con loro e con I'equipaggio altrove. Una volta finirono fuori,
In un quartiere dormitorio: al centro di un appiccicoso rivestimento in legno
musica western o country. Albert era venuto con i tecnici, a lei non dava
fastidio. U. 'aveva irritata quando aveva detto: tu dovresti essere sempre
rintracciabile. In un primo tempo sembrava che per lui fosse indifferente
qguando lei si mettesse a lavorare ai progetti, tutto procedeva fluido, si
odiavano reciprocamente, lui andava volentieri a fare passeggiate, lei andava
con lui, ascoltava i suoi monologhi e si cimentava nella trasposizione. Lui nhon
pagava le ore che lei faceva, pagava il potenziale e il risultato. Lei assumeva
sempre piu anche compiti personali e quando il ragioniere le disse: tu sei
I'assistenza, lei non capi se fosse stato detto con riconoscenza.

Lei si sedette al bar accanto ad Albert. Ando a casa con lui e pote vedere
tutto. Lui era malinconico, amava la musica elettronica, che invadeva l'intera
camera, era bello il fatto che lui volesse parlare un po’ con lei, ma non troppo,
riscaldava infuso di mentuccia, erano gia fatti. Allora lei andava alla casa di
Albert in citta, talvolta lasciava un paio di righe sulla porta, oppure attendeva
sui gradini di pietra. Lui avrebbe dovuto dirle se non voleva piu vederla, di
questo era certa.

Poi (di nuovo) sali gli scalini deitro ad Albert per raggiungere l'illuminazione
che si trovava piu in alto. C’era tutto in quell’estate: opera, dramma, tutta
musica bellissima; la luce cambio le tonalita, spiccarono coloro che
parlavano, mostro a lei quelle figure che prima, nella sua esistenza



sfolgorante, non aveva conosciuto e oscurd qualcosa. Lei amava I'atmosfera
delle rappresentazioni, a lei piacevano i colleghi di Albert che di tanto in tanto
la osservavano col solo tono interrogativo. Una volta uno di loro parlo di lui
alle sue spalle come si trattasse di uno che non sarebbe rimasto li a lungo.
Lui si assento e lei s'immagino lo spettacolo senza di lui, si senti una
traditrice. Per meta della notte lo cerco. Lo aiuto a salire le scale fino
allappartamento, volevano dormire insieme, lui tracolld dal sofa, li dove lei
era distesa; tutto era bagnato. Ci mise un po’ prima di capire. Piu tardi si
chiari finalmente tutto. Lei si attacco a lui, certo. Non poteva stare senza di
lui. In qualsiasi situazione si trovasse lo desiderava. Talvolta si sentiva cosi
lontana dal volere liberamente che non si rendeva conto di altro. Percepiva
guelle situazioni con costanza, per questo era convinta della bonta del suo
sentimento: i raggi del sole volevano penetrare nella camera, ma le spesse
ed oscure tende li tenevano lontani. Qualcosa di lui era posato su ogni cosa.
La camera era abitata dalla sorella, che lei si immaginava alta e snella.
Amorevole e bella come Albert; era lui senz’altro. Solo, lei non poteva evitare
la sua tristezza. Erano distesi sul pavimento e li attorno c’erano bottiglie, dal
lavandino spuntavano fuori le stoviglie, non c’era un buon odore. Per prima
cosa, mezzo addormentata, lei cerco di non muoversi, non voleva sentire il
bagnato sul corpo, s’era fatto tardi da tempo. Non fa nulla, penso lei mentre
alzava ed abbassava le pesanti palpebre. Sarebbe rimasta li finche lui non si
fosse svegliato, poi avrebbe potuto mandarla via, poi lei o lui avrebbero
potuto dare un colpo di spugna, ma quel pensiero non poteva piacerle. Albert
non le aveva raccontato perché non andasse piu al lavoro, questo sembro
essere per lui definitivo. Lei gli aveva detto cio che dicevano di lui i suoi
colleghi, che mancavano i soldi, lo voleva consolare, lui 'aveva spinta di lato.
Come se lei gli fosse di peso. Lei continuo a vedere in lui o accanto a lui
gualcosa che aveva la dignita della liberta. Lui era un uomo libero.

Lei sopportava. Lei lo sopportava. Quando avevano piegato i loro corpi, il
profilo che ne era derivato era quello che lei voleva seguire con le sue
membra, stirarsi al punto che sarebbe tornata la chiarezza. Lei voleva ma lui
non l'aiuto. Il peso delle ultime lunghe notti pesava sui dormienti e questo lo
distinse ancora una volta da un incosciente che non poteva piu ricordarsi dei
suoi giorni passati, perche mai lei continuava a vedere quello sterile spazio
grigio chiaro intorno a lui, come se avesse tirato dentro il sudiciume?
Doveva lasciarlo dormire, doveva lasciargli la quiete che lui desiderava. Ne
aveva bisogno. Anche in quel momento, nel mezzo delle sue cadute, lei era
di peso. Avrebbe dovuto trovarsi nel suo appartamento, a lasciar scorrere
acqua sulle sue spalle, sul suo ventre, le gambe sollevate ed era ancora
calda; avrebbe potuto lavarsi come ogni giorno, odorando lo shampoo,
insaponandosi, avviluppandosi in un grande asciugamano, potendo decidere
di infilarsi nel suo letto oppure di andare incontro alla giornata che stava per
iniziare. Inoltre. Lui non poteva toglierlo di mezzo o liquidarlo. Lei percepii
qualcosa, senti il pavimento, il freddo liquido intorno a sé, alla sua pelle



rovinata. Lei non lo perse quando si corico per addormentarsi. | suoi sogni gli
appartenevano, il suo sonno gli apparteneva, le sue notti le voleva passare
insieme a lui, voleva risvegliarsi con lui, come una volta, senza essere distesi
sul pavimento, lui era rimasto tramortito, avrebbe ripreso coscienza, poi
sarebbe tornata anche quella di lei. Le aveva bisogno di tempo, e di tenacia
(era dotata di tutto).

Lei in quel momento non poteva accendere il suo telefono, non poteva
controllare se qualcuno avesse chiamato. Avrebbe dovuto preparare i
documenti, non era piu stata in ufficio da un paio di giorni. Solo di recente lo
sviluppo aveva subito una battura d’arresto, erano soprattutto le componenti
interattive a dare problemi. Poi i partners erano smontati. Lei in ogni caso
aveva fatto tutto e naturalmente piu di quanto avesse dovuto. Albert non
aveva preso sul serio il suo impegno, la chiamava riservista (ognuno di noi &
materiale umano in una grande armata di riserva). Se va avanti, Ci
espanderemo in tutto il mondo. Lei era entusiasta del progetto e di U., il
leggero ed accurato responsabile del team che faceva continuamente
risuonare il fatto che lui avrebbe trovato un modo per esserle grato. Lei
dunque era gia stata li dentro! Non poteva capire esattamente che cosa fosse
cambiato. Mai. Era stata puntuale all'incontro con gli investitori, ma quando
sali le scale fino al secondo piano lei era cosciente che arrivare puntuali
significa essere in ritardo. Gli uomini, vestiti di scuro, sedevano al tavolo del
salotto di U., una situazione assurda, si sentiva insicura, per sé sposto una
poltrona d’ufficio accanto al tavolo basso. D’improvviso era diventata la
segretaria che doveva servire il the e prendere appunti. Si senti irrigidita,
guardo se stessa, verso il basso, ma era tutto a posto, non c’erano macchie
di dentifricio, non aveva resti di cacca di cane alle scarpe, i suoi pantaloni non
erano cosi nuovi e splendidamente scuri come i vestiti degli uomini, ma erano
puliti. Si scorde del the e quando lo porto era ormai imbevibile. Voleva
rimetterlo su, ma ormai non lo voleva piu nessuno. Torno ancora una volta in
cucina, dove sarebbe voluta rimanere. Doveva farlo. Doveva andarsene da Ii.
Ma in quel momento non era possibile alcun movimento, non poteva
piangere, non poteva urlare, poteva solo aspettare. Con Albert era tutto
diverso.

Una volta lui le aveva regalato un libro dalla sua raccolta, uno di quelli vecchi.
All'inizio lei aveva detto: non vado bene per te, dovresti essertene accorto.
Una volta avevano trascorso un’intera notte sul piccolo balcone, lei aveva
raccontato della sua citta dei sogni.

Lei non sapeva neppure che cosa volesse da lui, talvolta rifletteva se fosse il
caso di dirgli la verita su lui e lei.

Come si senti alleggerita quando lui scomparve ancora una volta.

Ed ogni volta lei era sicura che quello era solo un commiato avvenuto per
errore.

Con Albert aveva riso. Doveva irriderlo, aveva cominciato cosi. Le ando
bene.



Con Albert era tutto diverso.

Lui aveva solo bisogno di essere |i.

Lei si sedette su di una ciclette in un enorme soggiorno, inizio a pedalare
guardandosi un film. Dal piccolo parcheggio davanti casa si sentiva il motore
della grossa auto / il cancello elettrico si chiuse, scorse tra I'ingresso e l'uscita
(fu cosi per ogni rientro a casa, per ogni uscita nettamente separato 'interno
e I'esterno: € bene che fosse cosi, si potrebbe anche domandare che cosa
sia meglio ora, attardarsi all'interno o uscire?). La porta dell’auto si chiuse,
ora dovrebbe aprirsi immediatamente quella di casa. La donna sulla ciclette si
iImmaginava talvolta quando la sua propria ombra la mattina presto tira fuori
dai letti le ragazze, dopo aver bevuto il caffe, aver letto il giornale, ecc.;
mentre lei stessa percorre con la bici da corsa la lunga strada che la porta
alla zia felice e sente distintamente il vento, il vento del viaggio, quello che ha
a che fare con la pelle, lascia andare la bici, scende sempre sulla strada che
porta alla zia felice. | giorni, con le loro ombre, sono simili a lei, ma le ombre
non sanno nulla dello sfinimento. Di quando lei € vicina e lontana
contemporaneamente e di quando lei racconta alla zia felice del suo ultimo
viaggio. Di come lei sia partita su bus fracassoni attraversando il paese da
nord a sud, si sia fermata dove piu le piaceva, dei ritardi di ore e ore e della
rabbia e della letizia degli uomini. Lei non deve darsi pensiero se un cibo e
troppo piccante per le ragazze, se loro siedono troppo a lungo nel bus
sovraccarico, in quale letto dormiranno tutte, se sara sufficientemente pulito.
E quando la zia felice chiede del suo accompagnatore lei risponde allegra:
cambiano, ce ne sono abbastanza in giro. Sulla ciclette, ad una frase del
genere, avrebbe dovuto aggrottare la fronte. Si senti sospirare, guardo subito
oltre le spalle. Nessuno la sorprese. La donna sulla ciclette negli ultimi tempi
non poteva sempre decidersi se il suo uomo (Gabriele) dovesse viaggiare
con lei. Lui era diventato sollecito, ambizioso. Quando era li, lui era un buon
padre che per le sue figlie non aveva solo trovato nomi esotici; in lui,
quand’era con loro, c’era una maggiore gravita. Gabriel stava bene di fianco
all’ombra di lei.

La sua felicita era delimitata da due coordinate: lui aveva attraversato una
giovinezza felice nella prospettiva attendibile di un futuro nel quale tutto
sarebbe stato possibile. Con i suoi genitori e le sorelle aveva vissuto in un
edificio con abitazioni modulari che era stato realizzato parallelamente alla
crescita dei bambini. Con gli anni vennero realizzati nuovi locali, all’interno,
all’esterno e sopra il loro appartamento. Vi si sistemarono amici e reietti, i
parenti si stabilirono da loro. Vennero costruiti balconi e deitro il vecchio
giardino ne venne realizzato un altro. Nella cantina della casa si trovava la
piccola camera e un locale con una parete rotonda e una grande scrivania.
Pareti piastrellate, armadi componibili, uno schermo (il tutto apparteneva ad
un altro tempo, ad un’altra famiglia). Inoltre, il ripostiglio era grande quanto la
piccola camera, solo senza finestre e le profonde scaffalature occupavano
tutto lo spazio / quando lei si trasferi nella casa non le era per nulla chiaro



come li si potesse creare una visione d’'insieme. Lei aveva detto spesso: per
favore, chiudi sempre le porte, cosi il caos se ne resta fuori, si distribuisce
nell'intera cantina. Da qualche tempo 'acqua piovana era spinta verso il
piano sottostante, nessuno 'aveva notato, lei non voleva dire nulla / lei
poteva usare tutto / secondo I'inventario dei ricordi disponibili ed ora: quando
si era rimediato ai danni provocati dall’acqua. (Il parquet aveva prodotto onde
fino a sotto gli armadi componibili, li dove vivevano formiche in grande
quantita, le quali si trasferirono ovunque sull’intero piano, quelle conoscevano
i ripostigli, il bagno e la donna in cantina, si, conoscevano anche lei. Talvolta
si svegliava a causa di un solletico alle braccia, sulle spalle, sulle guance. Si
faceva subito la doccia, appena alzata, ma le formiche erano sempre li
davanti a lei. Le cacciava via con il tiepido e sottile getto d’acqua. Ma loro
tornavano. | ragni c’erano prima della pioggia, i ragni esistevano li prima degli
uomini, di sicuro. Ora inoltre marciavano come soldati. A schiera. Riempivano
le fessure. Prendevano le loro strade, c’erano talmente tanti punti nei quali
I'intonaco un poco si sbriciolava, quindi vi si infilavano, il terreno sotto il prato
sara pieno di ragni e un giorno lo saranno anche quei locali.)

Lei aveva sempre atteso che telefonasse qualcuno legato ai precedenti
progetti, che qualcuno domandasse, loro non avevano mai potuto fare a
meno di lei. Lei aveva lavorato davvero tanto e aveva cercato di fare sua
guella materia cosi aliena. Le poche volte nelle quali, in occasione di
meetings, non aveva capito esattamente cio di cui si stesse parlando le si
erano infilate fin nelle ossa, naturalmente. Ma lei non aveva solo recuperato.
Lei era buona. Era flessibile. E alla mano. L’unica telefonata dall’ufficio arrivo
da una donna che lei non conosceva e che le invio una lista di domande,
alcune con scadenze, tutto davvero non ispirato. Come se loro non si
aspettassero che lei lavorasse di nuovo per loro. Si mise a guardare |l
calendario ed era irritata dal fatto che non si era ancora preoccupata di
trovarne uno nuovo, poi ancora: poco male che lei il vento possa solo
ascoltarlo e non avvertirlo, questo doveva darle fa pensare. Sali sul sottile
trinagolo di luce che era sul pavimento dell’anticamera, quando nella piccola
camera prese il cuscino che lei aveva salvato prima del riordino effettuato da
Gabriel / e significava davvero averlo salvato. Lui per motivi di spazio voleva
eliminare un buon o quantomeno vecchio periodo. Gabriel voleva cambiare
se stesso / e anche gli altri. Per questo si rinnovava continuamente ed alcuni
risultati erano gia visibili, lavorava in team, diceva: volentieri. Lei si era data
da fare, una volta, due volte, voleva imporsi, voleva sempre mostrare cio di
Cui era capace, non voleva affidarsi agli altri. Il grande progetto si sarebe
realizzato autonomamente e ne avrebbero approfittato tutti. Anzitutto
assistenza, poi guida del progetto e una volta, non ho idea / nessuno si era
interessato del titolo, una volta sarebbe diventata direttrice di un settore,
aveva raccontato lei a Gabriel / sai: resposnabile di tutti i musei. Chiuse la
porta, il proiettore crepitava.



La luce cadde sullo schermo e I'obiettivo venne messo a fuoco, lettere
bianche su sfondo grigio: BANGKOK. Lei dovette pensare subito allo studio
14 |a davanti, nella squallida strada, sotto c’era anche BANGKOK e poi:
AMORE VERSO L’ESTREMO ORIENTE. In una scritta analoga e le lettere
anche li potevano reggersi poco (del resto neppure dovevano). In un’altra vita
Albert era in viaggio ed era stato insieme con uomini che successivamente
potevano ancora scacciare il torbido dal suo sguardo (per alcuni istanti). Che
cosa e successo? Le condizioni erano davvero cosi cattive? Gli altri
lavoravano di fatto alle stesse condizioni. L'immagine si sfilacciava oppure il
contrario: nelle singole scheletriche sfrangiature affondava il nero attraverso il
margine dell'immagine; lunghi arbusti, foglie e: tetti ricoperti, dai quali cola
acqua, che ricordano qualcosa (solo la luce sara stata un’altra, di sicuro).
Tour in barca attraverso le khlong; c’era una donna in acqua, si lavava.
Scaldabagno sul tetto, antenne; lungo il canale e in acqua cresceva il verde,
viene da pensare: giungla. Il viaggio prosegui alla velocita di 18 immagini al
secondo. Figure secondarie o statisti. | volti dei compagni di viaggio mostrano
e contemporaneamente cancellano / controluce. Tempio della quiete e
tempio delle autore e sorvegliante del tempio in pietra, statue dorate di
coricati buddha e un tempio in marmo. Tutto era circondato da armatura. |
tetti. Le statue, gli altari. Piccole campane e foglioline erano mosse dal vento.
Spighe di comignoli. | cespi di banane erano racchiusi nelle armature e
ugualemente le banane che li sostenevano. | turisti si muovevano ovviamente
come turisti per la strada; avevano le maniche di camicia tirate su, alcuni
portavano pantaloni corti, tutti avevano enormi occhiali da sole. Lei sentiva
I'acqua, il movimento delle barche nei canali, oppure si trattava ormai solo di
un ricordo, come vento che soffia sull’acqua?

Due giovani tipi stavano sbrigando un affare al mercato che non era destinato
ai curiosi, di sicuro no; e tutti allontanarono immediatamente lo sguardo (in
forma drammatica o discreta). Venne fatto in pezzi un grosso blocco di
ghiaccio, li accanto cesti di vimini. Li attorno gironzolavano uomini: uno moro
si carnagione, a piedi nudi e con un fazzoletto sulla testa; un altro alto e
magro, anche lui a piedi scalzi / elegante, o trasandato; le sorrise. Lei
riconobbe anzitutto i suoi grandi denti. Non conosceva pero il sorriso.

Gabiriel si trovava nell’anticamera, origliava i rumori (lui cercava i rumori che
avrebbero potuto esserci): la voce di una donna che tranquillizzante si rivolge
a un bambino appena risvegliatosi o spaventatosi / una voce al telefono,
musica o silenzio). Senti forte se stesso, perché tutto taceva, la porta della
camera dei bambini accostata, la cucina nell'oscurita, sentiva il proprio
respiro pesante. Vide I'auto nel piazzale, ora il cancello elettrico era inserito.
Era a casa. Osservava le scale della cantina verso il basso (forse), appese
una giacca, afferro la chiave, se ne ando volentieri a piedi scalzi per casa,
guesto era il massimo (talvolta si sentiva come nuovo); poi l'intero
appartamento doveva odorare come I'interno di un auto con la quale si sono
fatti solo pochi chilometri, solo: una leggera puzza di chiuso emanava ancora



dai vecchi mobili, usciva dalle scalfitture, ma non era nulla di grave), nessuna
luce da li sotto, nessun suono.

Insieme a sua moglie e alle bambine avrebbe voluto viaggiare per mezzo
mondo, contemporaneamente estranei sarebbero dovuti vivere nella sua
casa e c’erano piani per finaziare tutto cid. La donna sulla ciclette poteva ben
immaginarsi quella famiglia sconosciuta: i bambini rifiutano lo sformato di
verdure, gridano prima di andare a dormire, litigano per i cuscini di sabbia, o
per i giocattoli dispersi per l'intero giardino. Lasciano la cucina lurida e
dimenticano di spegnere il lucernario della sala da pranzo. Si potrebbe
sorridere pensando a come dormono, I'uno accanto all’altro sui materasso
guasi nuovi.

Lei ha spento la luce (il giardino era finalmente al buio). Ha spento le
lampade nell’enorme soggiorno e nell’anticamera. Ha controllato la porta
d’'ingresso. Gabriel ascoltava il respirare di sua figlia, poi la segui in bagno.
Non una parola. L’acqua scorreva. Asciugamani, la veste sulle mattonelle,
movimenti analoghi, un contatto noto, c’era una striscia di luce sul tappero,
accanto al letto, la pelle di lei non tremava, lui si voltd una volta / ancora, si
avvicinarono tra loro, teneri, stanchi. Come se lei sussurrasse: esprimi il
desiderio di cio che e qui. Era cosi. Tra loro era tutto disponibile, il lenzuolo di
lino sgualcito, I'aria tra le imbottiture, le loro coscie, ora solo la pelle o i palmi
delle mani. Un colpo, smorzato, ora lui e lei / ora fermami/ ferma.

Lei vide le donne in posa sugli scalini, quando il vento attraverso la camicetta
di seta di una di loro, facendola scoppiare a ridere. Quei bei volti la
guardarono, le sciccose pettinature delle giovani, i piatti cappelli di bambu.
Poi rispunto lui, era fatto cosi! Albert, sempre a piedi scalzi, si trovava in una
strada piena di vita; negozi e locali, bettole, agenzie di viaggio e centri per i
massaggi. Si sedette su di un muro sotto dei portici, i piedi a penzoloni. Il suo
viso non era pallido come utimamente, il sole faceva bene alla sua pelle,
rilasso i tratti attorno alla bocca, le rughe erano molto piu profonse. Non se ne
accorse subito, d'improvviso di fianco ad Albert c’era una piccola e fragile
donna. Fu un movimento o un incontro assolutamente naturale quello che lei
si fece sfuggire. Una volta lei lo fece a tal punto innervosire che lui alla fine
cito il nome della donna che avrebbe quasi sposato. Allora lei cerco di
ricordarsene e provo a dirlo: Nung e Gung e Nuh, ma non ricordava piu quel
nome e cosi chiamo la donna al fianco di Albert Malie, che significa Jasmin
ed a lei sembro appropriato, da quella donna veniva un buon profumo.

Lui era cosi elegante.

Ora Malie non la si vedeva piu. Forse le stava a cuore che non avesse piu
alcuna fiducia nel futuro. Nient’altro.

Probabilmente tutto cido non aveva nulla a che fare con la sua condizione
incerta, con il suo declino o caduta.

Lui era un altro.

Cio che rappresentava il prima non aveva ormai alcun significato: i suoi scritti
sgangherati o la tendenza di Albert a contrapposizioni fatali.



Lui indicava oltre la struttura, oppure una piscina.

Lo strombettare dei tuktuks e quello delle auto, il imbombo di motori, voci di
uomini e grida di uccelli, i brusii della calura, della strada e degli edifici, tutto
in lontananza. Albert scoppio a ridere.

Attorno a lei cresceva rigogliosamente il verde, si fermo davanti casa.

Forse Albert era come lei.

Gli operai sulla armature lavavano i pennelli.



