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Stala je pod Albertovim balkonom (ni se ga upala poklicati), na prenatrpanem vrtu: 

enkrat bo ţe moral priti ven. Cveteli so grmi in okrasne roţe, komaj kakšen košček trate 

je bil prost, saj so vsepovsod rasle visoke trave, pa vrtno pohištvo, ki ga nihče ni 

uporabljal, kolesa in prikolice zanje, lojtrni voz. Prebivalci so vrt prepuščali njegovemu 

spancu, ki si ga je ta očitno še kako zasluţil. Prišla je z večerje, kjer so ljudje govorili 

nekaj podobnega kot: moja umetnost je moje delo je moj odnos do tega sveta. Rada bi 

se z nekom zares pogovarjala. (Le kako vam to uspeva: zavod za zaposlovanje in boj za 

preţivetje, po drugi strani pa dobro vino?) Toda izmuznila se jim je, preden bi lahko 

ugotovili, kakšne vrste oseba je bila zdaj. 

 

Ni se mogla več spomniti, zakaj ji je bilo toliko do njega. Albert je komaj kaj govoril; 

pohištvo v njegovih sobah je bilo videti kot pomanjšani posnetek pravega pohištva. Na 

policah s starimi knjigami ni bilo prahu, nikjer niti enega samega lasu. (Nekajkrat sta se 

skupaj kopala in enkrat mu je umila lase. Njegovi tanki lasje, ki so jih sestavljale samo 

konice, so bili v trenutku suhi. Kakor da ne bi nikdar potonil.) Vedno znova je prihajala 

in stala pod njegovim balkonom.  

 

Les leţi v vodi, kakor da nekaterih čolnov sploh še niso do konca zbili skupaj, ali kakor 

da bi jih ţe spet razstavili. Albert je govoril o čolnih, zrla sta dol na temni vrt / grmovje. 

Vendar ni dobro vedela, o katerem mestu govori, mogoče njegovega imena niti ni 

omenil. Plavajoči domovi, ja, seveda, pa tudi tovorne ladje so bile. In zabojniki 

preprosto leţijo v vodi. Rada bi slišala še kakšna dejstva ali podrobnost, on pa je rekel 

le: ţe dolgo je tega. V mojem prejšnjem ţivljenju je bilo to. Nenadoma je bil Albert 

nekdo, ki je potoval, vsaj to. Odkar ga je poznala, je komaj kdaj zapustil mesto. Tako je 

to. Zdaj pa je govoril o naseljih pred mestom na vodi, o vrveţu iz lesa in pločevine, o 

kočah ob vodi in na vodi, in kako otroci plezajo po strehah. Vse se razrašča, ne da bi 

zato morali drugim kaj vzeti. Prostor, mislim. Ona je bila ţenska na njegovem balkonu, 

njo so zanimali drugi vidiki in končno je govoril o neki ţenski, kako zelo jo je – na tem 

mestu ni več hotela poslušati in ga je vprašala, ali ji je plačal za to, da je bila z njim. 

Rekel je: ja, mogoče; in ker ni vedela, kaj bi rekla, ga je vprašala, ali je videl tudi 
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zmajeve čolne in Albert je rekel: ah, zmajevi čolni. Ja, tudi zmajeve čolne je videl, toda 

niso bili zanimivi, in nato je govoril o vzletnih stezah ob vodi, kako blizu se tam 

velikanska letala dvigajo v višave, in tedaj je končno vedela, o katerem mestu govori.   

 

Nikdar nista govorila po telefonu, Albert ni imel telefona in ona ga nikdar ni prosila za 

številko njegovih prijateljev, ki so stanovali spodaj / mu oddajali prvo nadstropje v 

najem. Nekoč je ţenska iz pritličja prišla do ograje na terasi. Ne da bi jo pogledala, ji je 

rekla: ne stanuje več tukaj. Verjetno to tako ali tako ţe veš. In takrat je odšla skozi 

zaraščeni vrt, zaprla za seboj vrtna vrata, bilo ji je teţko zapustiti to hišo, sploh ni mogla 

razumeti.  

 

Albert je pripravil kokain, ki ga je plačala ona, ker on ni imel denarja, rada bi šla z njim 

do jezera, v vodo. Ostala sta v baru, saj je rekel: ali ni krasno, da lahko tukaj piješ, 

kolikor hočeš? Ona je plesala in plačevala pri baru za oba, smela ga je spremiti domov 

(tukaj sem se zdaj nastanil), dolgo sta se poljubljala, nista šla skupaj gor. V času, ko je 

bilo treba delati na več projektih hkrati, ga je videvala v lokalu, kjer so se kozarci tekile 

in vodke vozili v krogu na majhni ţeleznici nad pultom.  

 

Imela je veliko zamisli, in večina jih je bila všeč tudi U.-ju. Dal ji je diktafon in tako jih 

je diktirala. Pristojna je bila za komunikacijo in pripravljala je tudi finančne načrte, 

kadar je bilo potrebno. Nato je morala skrbeti za posamezne partnerje, kar je pomenilo, 

da se je morala postaviti za informacijski pult kot kakšna študentka. Ko je zvečer zaprla 

pisarno, je DJ v sosednjem lokalu navil glasbo glasneje; ostala je, pridruţila se je ljudem 

iz katerega od muzejev in umetnikom, šla je z njimi in osebjem še kam drugam. Nekoč 

so pristali na obrobju mesta v spalnem naselju; sredi lepljivega lesenega opaţa, glasbe 

westernov in countryja. Albert je prišel s tehniki, ni je motilo. U. jo je zmedel, ko je 

rekel: vedno bi morala biti dosegljiva. Sprva se ji je zdelo, kakor da mu je vseeno, kdaj 

dela na projektih, vse je teklo gladko, skupaj sta hodila jest, rada je hodila na sprehode, 

hodila je z njim, poslušala je njegove monologe in jih poskušala uresničiti. Ni je plačeval 

na uro, plačeval je potencial in uspeh. Prevzemala je vse več in več nalog, in ko ji je 

računovodkinja rekla: ti si asistentka, ni vedela, ali je to mišljeno pozitivno. 

  

Sedla je poleg Alberta za točilni pult. Odšla je z njim domov in lahko je videla vse. 

Melanholičen je bil, ljubil je elektronsko glasbo, ki je legala prek sobe, kako lepo je bilo, 

hotel se je malo pogovarjati z njo, a ne preveč, skuhal je metin čaj / zadeta sta bila ţe 

tako ali tako. Zdaj je hodila do Albertove hiše v mestu, včasih je na vratih pustila nekaj 
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vrstic sporočila ali čakala na kamnitih stopnica. Saj ji bo vendar ţe povedal, če je ne bo 

več hotel videti, o tem je bila prepričana.  

 

Nato pa je (spet) splezala za Albertom po stopnicah čisto na vrh do lučk. V tem poletju 

je bilo na sporedu vse: opera, drama, čisto neverjetna glasba; svetloba je spreminjala 

zvoke, izpostavljala govorce, kazala ji je figure, ki jih prej ni poznala, s svojim 

prelivajočim se značajem, nekatere stvari pa je tudi zatemnila. Ljubila je vzdušje dram, 

rada je imela Albertove kolege, ki so jo včasih le vprašujoče pogledovali. Nekoč je nekdo 

za njegovim hrbtom govoril o njem kot o nekom, ki ne bo več dolgo tu. Nato je manjkal 

in ogledala si je predstavo brez njega, sama sebi pa se je zdelo kot izdajalka. Iskala ga je 

pol noči. Nato mu je pomagala po stopnicah do stanovanja, hotela sta spati drug z 

drugim, padel je s kavča, tja, kjer je potem leţala ona, vse je bilo mokro. Kar nekaj časa 

je trajalo, preden je razumela. Nekoč pozneje bo vse jasno. Veliko ji je bilo do njega, ja. 

Ni mogla brez njega. Hotela ga je v vsakršnem stanju. Včasih se je čutila tako omejena v 

svojem hotenju, da ni več vedela, kaj bi. Takšen občutek jo je preveval ves čas / zato je 

bila prepričana, da ima njen občutek prav: sončni ţarki so hoteli v sobo, teţke temne 

zavese pa so jim to večinoma preprečevale. Vsega se je drţala plast njega. V sobi je 

stanovala njegova sestra, ki si jo je predstavljala kot veliko in vitko. Dobro in lepo kot 

Albert; res je bil takšen. Le z njegovo ţalostjo ni vedela, kaj bi. Po tleh so leţale in stale 

steklenice, iz pomivalnega korita je molela umazana posoda, smrdelo je. Najprej, še 

napol v spanju, je poskušala ostati povsem pri miru, ni hotela občutiti mokrote na 

svojem telesu, a je bilo ţe davno prepozno. Nič ni tam, je pomislila, ko je odprla in 

zaprla teţke veke. Tukaj bo leţala, dokler se on ne prebudi, potem pa jo lahko naţene, 

potem bo ona ali on potegnil črto pod vse, toda ta misel ji ni bila všeč. Toda Albert ji ni 

povedal, zakaj ne hodi več na delo, zdelo se je, kakor da je to zanj nekaj dokončnega. 

Povedala mu je, kaj o njem govorijo kolegi, da manjka denar, hotela ga je potolaţiti, 

odrinil jo je. Kakor da bi mu bila zoprna. Še vedno je v njem in na njem videla nekaj 

svobodnega. Svoboden v ljubezni.  

 

Zdrţala je. Zdrţala ga je. Kako sta se upogibali njuni telesi, on je bil obris, ki ga je hotela 

občrtati s svojimi udi, hotela je seči tako daleč, da bi se vrnila jasnina. Hotela je, vendar 

ni pomagalo. Teţa zadnje dolge noči je bremenila spečega, le kaj ga je še ločevalo od 

nezavestneţa, ki se ne more več spominjati svojih preteklih dni, zakaj je okrog njega 

vedno znova videla tisti svetlo sivi sterilni prostor, kakor da bi sama v prostor vnesla to 

svinjarijo? 
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Morala bi ga pustiti spati, morala bi mu dati mir, ki si ga je ţelel. Ki ga je potreboval. Še 

sedaj, sredi njegovih padcev, mu je bila v breme. Morala bi biti v svojem stanovanju, 

morala bi dovolili, da ji voda teče po ramah, po trebuhu, navzdol po nogah, pa bi ji bilo 

še vedno toplo, lahko bi se umila kot vsako jutro, povohala šampon, se namilila, zavila 

bi se v veliko brisačo in legla v posteljo ali odšla ven v dan, ki bi se zdaj vendarle moral 

začeti. Nato pa. Ni ga mogla izprati ali izmiti. Občutila je nekaj, čutila je tla, hladno 

tekočino okrog sebe, svojo izprijeno koţo. Ni se porazgubilo, če je legla, da bi spala. 

Njene sanje so mu pripadale, pripadal mu je njen sen, svoje noči je hotela preţivljati z 

njim, se prebujati skupaj z njim kot nekdaj, da ne bi leţala na tleh, da on ne bi ostal 

nezavesten, spet bi se ovedel, in takrat bi se zavedela tudi sama. Čas potrebuje in 

vztrajnost (in obojega ima na pretek). 

 

Svojega telefona zdaj ni mogla vključiti, pogledati, ali jo je kdo poklical. Morala bi 

pripraviti papirje, vendar ţe nekaj dni ni bila v pisarni. Šele pred kratkim so zadeve 

zastale, nagajale so predvsem interaktivne komponente. Nato so nekateri partnerji 

odstopili. Ona je vsekakor naredila vse in še več, kot bi morala. Albert njenega dela ni 

jemal resno, imenoval jo je rezervirstko (vsi smo človeški material v veliki rezervni 

vojski). Ko bo enkrat steklo, se bomo razširili po vsem svetu. Gorela je od navdušenja 

nad projektom in U.-jem, leţernim in sposobnim vodjem ekipe, ki je vedno znova 

nakazoval, da bo ţe našel način, da se ji bo zares oddolţil. Saj je bila vendar ţe notri! 

Zato ni mogla natančno razumeti, kaj se je spremenilo. Še vedno ne. Točno je prihajala 

na sestanke z investitorji, ko pa se je zadnjič po stopnicah vzpenjala v drugo nadstropje, 

je začutila, da je točno ţe prepozno. V U.-jevi dnevni sobi so sedeli moški v sivih 

oblekah, absurdna situacija, bila je negotova, k mali mizici je pristavila pisarniški stol 

zase. Nenadoma je bila tajnica, ki naj bi postregla s čajem in delala zapiske. Bila je vsa 

trda, pogledala se je od nog do pete, toda vse je bilo v redu, nikjer ni imela madeţev od 

zobne paste, nobenega pasjeka na čevljih, njene hlače sicer niso bile tako nove in 

bleščeče črne kot obleke moških, bile pa so čiste. Pozabila je na čaj in ko ga je končno 

prinesla, je bil neuţiten. Hotela je skuhati novega, toda zdaj ţe nihče več ni hotel čaja. 

Še enkrat je šla v kuhinjo, ki je ni hotela nikdar več zapustiti. Vendar jo je morala. 

Morala je proč od tu. Vendar zdaj ni bil mogoč več noben premik, jokati ni mogla, 

kričati ni smela, le čakati. Z Albertom je bilo vse drugače. 

 

Nekoč ji je podaril knjigo iz svoje zbirke, neko staro knjigo.  

Na začetku je govoril: nisem dovolj dober zate, boš ţe še ugotovila. 
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Nekoč sta vso noč preţivela na njegovem malem balkonu, govorila je o svojem sanjskem 

mestu.  

Še sama ni vedela, kaj hoče od njega, včasih je premišljevala, ali naj mu pove resnico o 

njem in o sebi. 

Kako si je oddahnila vsakokrat, ko je spet odšel. 

In vsakokrat je bila prepričana, da je šlo le za slovo po pomoti. 

Z Albertom se je smejala. Hotela se mu je posmehovati, tako se je začelo. Dobro ji je 

uspelo. 

Z Albertom je bilo vse drugače. 

Samo tukaj bi moral biti. 

 

Sedela je v ogromni dnevni sobi na sobnem kolesu, poganjala je pedale in gledala film. 

Z majhnega parkirišča pred hišo je bilo slišati motor teţkega avtomobila / velika 

električna vrata so se zaprla, se vrinila med dovoz in privoz (tako je bilo ob vsakem 

povratku domov, ob vsakem odhajanju je bilo notranje in zunanje ostro ločeno: dobro 

je tako, toda lahko se vprašamo, ali je bolje, če se zadrţuješ notri ali če odideš ven?). 

Avtomobilska vrata so se zaprla, prav kmalu se bodo odprla hišna vrata. Ţenska na 

sobnem kolesu si je včasih predstavljala, kako njena senca zjutraj zbudi deklici, popije 

kavo, prebere časopis itd., medtem ko se sama z dirkalnim kolesom vozi vso dolgo pot 

do srečne tete in jasno občuti veter, to je nasprotni veter, občuti ga na koţi, pusti kolo 

teči, pot do srečne tete vodi ves čas navzdol. Predstavljala si je, da bi bili dnevi za njeno 

senco na videz enaki kot zanjo, vendar senca ne bi poznala izčrpanosti. Da bi lahko bila 

istočasno blizu in daleč proč in kako bi srečni teti pripovedovala o svojem zadnjem 

potovanju. Kako je s šklepetajočimi avtobusi prekriţarila deţelo od severa proti jugu, 

kje ji je bilo všeč, o večurnih zamudah in jezi ter prijaznosti ljudi. Da ji ni bilo treba 

misliti na to, ali je hrana preveč pekoča za deklici, ali ţe predolgo sedita v prenatrpanem 

avtobusu, ali je dovolj čisto. In ko jo srečna teta vpraša po spremljevalcu, razigrano 

reče: menjajo se, saj jih je dovolj. Na sobnem kolesu bi morala ob takšnem stavku 

namrščiti čelo. Zaslišala je, kako je zavzdihnila, in se ozrla prek rame. Nihče je ni 

zasačil. Ţenska na sobnem kolesu se v zadnjem času ni mogla več odločiti, ali je bil njen 

moţ (Gabriel) na potovanjih zraven. Postal je prizadeven, ambiciozen. Kadar je bil 

tukaj, je bil dober oče, ki za svoji hčerki ni našel le eksotičnih imen; bolj resen je bil, 

kadar je bil z njima. Gabriel se ji je zdel primeren partner za njeno senco.  

 

Njegovo srečo so določale različne koordinate: vso svojo veselo mladost je ţivel samo za 

to predvidljivo prihodnost, v kateri bo vse moţno. S starši in sestrami je stanoval v 
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betonskem bloku, ki je rasel skupaj z otroki. Z leti so nastajali novi prostori, spodaj, 

zunaj in nad njihovim stanovanjem. Prihajali so prijatelji in izobčenci, pri njih so 

stanovali sorodniki. Gradili so balkone in za starim vrtom so uredili še enega. V kleti je 

bila majhna soba in prostor z okroglo steno, veliko pisalno mizo. Opaţene stene, 

vgradne omare, platno (vse iz nekega drugega časa, iz neke druge druţine). Poleg tega 

shrambe, ki so bile tako velike kot majhna soba, le da niso imele oken, in globoke police 

so bile prenatrpane / ko se je vselila v hišo, ji ni bilo jasno, kako lahko imaš tukaj vse 

pod nadzorom. Pogosto je govorila: prosim, vedno zapri vrata, kaos sili ven, se širi po 

vsej kleti. Pred nekaj časa je deţevnica zalila spodnje nadstropje, česar ni opazil nihče, 

ničesar ni hotela reči / lahko je uporabljala karkoli / po inventuri vseh obstoječih 

spominov in zdaj: ko so odpravili škodo, ki jo je povzročila poplava. (Parket je bil 

naguban še pod vgradnimi omarami, po deţevju so tam ţivele mravlje v velikih 

skupinah, sprehajale so se po vsem nadstropju, poznale so shrambe, kopalnico in 

ţensko v kleti, tudi njo so poznale. Včasih se je prebudila od ţgečkanja na nadlahteh, 

ramah ali licu. Vedno se je oprhala takoj, ko je vstala, vendar so jo mravlje vsakokrat 

prehitele. Odplaknila jih je s tankim mlačnim curkom. Vrnile so se. Pred deţjem so bili 

tam tudi pajki, pajki so bili tam pred ljudmi, prav gotovo. Zdaj so poleg njih naokrog 

korakali še mravljinčji vojaki. V gručah. Zapolnili so vse špranje. Hodili so po svojih 

poteh, toliko mest je bilo, kjer se je omet ţe nekoliko luščil, tam so priplezali na plan, 

podzemno kraljestvo pod travnikom jih je bilo gotovo polno in kmalu jih bo tudi v teh 

prostorih vse polno). 

 

Ves čas je čakala na to, da jo bo kdo od sodelavcev pri prejšnjih projektih spet poklical, 

da bo kdo vprašal po njej, saj vendar nikdar niso mogli brez nje. Veliko je delala in ves 

čas poskušala osvojiti njej tuje vsebine. Tistih nekaj redkih primerov, ko na sestankih ni 

natančno vedela, o čem govorijo, ji je gotovo še tičalo v kosteh, seveda. Vendar ni le 

nadoknadila zamujenega. Bila je dobra. Bila je fleksibilna. Bila je na razpolago. Enkrat 

samkrat jo je iz pisarne poklicala ţenska, ki je ni poznala, in ji po elektronski pošti 

poslala seznam vprašanj, nekatera so imela določen rok, vse povsem brez navdiha. 

Kakor da ne bi pričakovali, da bo spet delala za njih. Zdaj je gledala koledar in bila je 

zmedena, da si še ni priskrbela novega, nato pa: nič hudega; morala pa bi se zamisliti 

nad tem, da je veter lahko le slišala, ne pa tudi občutila. Prestopila je ozki trikotnik 

svetlobe, ki je padal na tla v predsobi, ko je iz majhne sobe prinesla škatlo, ki jo je rešila 

pred Gabrielovo pospravljalno vnemo / le kaj ţe pomeni rešila. Iz prostorskih razlogov 

se je hotel znebiti nekega dobrega ali vsaj starega časa. Gabriel je hotel spreminjati 

(sebe, pa tudi druge. Zato se je kar naprej izobraţeval, in ţe so se kazali majhni uspehi, 



 7 

delal je v ekipi, kakor je govoril: rad je delal v skupini. Enkrat, dvakrat ji je uspelo, da se 

je z delom povzpela od spodaj navzgor, hotela se je uveljaviti, vedno znova je hotela 

pokazati, kaj zna, ni se hotela zanašati na druge. Veliki projekt se bo osamosvojil in vsi 

bodo imeli dobiček od tega. Najprej asistentka, nato vodja projekta in nekoč, pojma 

nima / nikogar niso zanimali nazivi, nekoč bo direktorica nekega odseka, je rekla 

Gabrielu / veš: pristojna bom za vse muzeje. Zaprla je vrata, projektor je zabrnel.  

 

Svetloba je padla na platno in objektiv je bilo mogoče izostriti, z belimi črkami je na sivi 

podlagi prebrala: BANGKOK. Takoj je morala pomisliti na studio številka 14 spredaj na 

zanikrni ulici, spodaj je prav tako pisalo BANGKOK in nato: LJUBEZEN NA DALJNEM 

VZHODU. S podobno pisavo, tudi tu se črke niso mogle drţati pokonci (saj jim tudi ni 

bilo treba). V neki drugi deţeli je Albert popotoval in se srečeval z ljudmi, ki so še 

pozneje lahko pregnali motnost iz njegovega pogleda (za hip). Kaj se je zgodilo? So bili 

pogoji dela res tako slabi? Saj so tudi drugi delali v podobnih razmerah. Slika je bil 

nacefrana ali obratno: črnina je v posameznih tankih pramenih segala čez rob slik; 

dolge veje, listi in: široke, obraščene strehe, ki so jo na nekaj spominjale (le svetloba je 

bila drugačna, gotovo). Ogled klongov s čolni, neka ţenska je stala v vodi in se umivala. 

Na strehah so bili vodni zbiralniki, antene; vzdolţ kanala in na vodi je brstelo zelenje, 

lahko bi pomislili: pragozd. Voţnja je nato prešla na 18 slik na sekundo. Kulise ali 

statisti. Obrazi sopotnikov so hkrati prikazani in zabrisani (proti soncu). Tempelj miru 

in tempelj jutranje zarje in varuhi templja iz kamna, zlati in leţeči kipci Bude in tempelj 

iz marmorja. Vse je bilo obdano z zidarskimi odri. Strehe. Kipi, oltarji. Majhni zvončki 

in listi so se premikali v vetru. Konice na strešnih zatrepih. Bananovci so bili zastrti z 

odri in prav tako banane, ki so rasle na njih. Turisti so seveda hodili po cesti kot turisti; 

zavihali so si rokave srajc, nekateri so nosili kratke hlače, vsi pa ogromna sončna očala. 

Zaslišala je vodo, drsenje čolnov po kanalih, ali pa je bil to spomin in ne le veter, ki je 

vel nad vodo? Dva mlada fanta sta na trgu opravljala posel, ki ni bil namenjen 

radovedneţem, gotovo ne; in vsi so takoj pogledali proč (dramatično ali decentno). 

Velik kvader ledu so sekali na manjše kose, poleg so bile vrbove mačice. Moški so počasi 

stopali prek trga: eden je bil temnopolt in bos in na glavi je imel ţepni robček, drugi 

velik in suh, tudi ta bos / delovalo je elegantno ali sproščeno; nasmehnil se ji je. Najprej 

je prepoznala njegove velike zobe. Nasmeha ni poznala. 

 

Gabriel je stal v predsobi, poslušal je šume (iskal je šume, ki bi lahko bili tam: ţenski 

glas, ki pomirljivo prigovarja otroku, ki se je pravkar prebudil ali se je prestrašil / glas, 

ki telefonira, glasba ali tišina). Sam sebi se je zdel glasen, ker je bilo vse mirno; vrata 
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otroške sobe so bila le priprta, v kuhinji je bilo temno, slišal je svoje dihanje, teţko je 

dihal. Na dovozu je zagledal avto, električna vrata so se zdaj eingerastet. Bil je doma. 

Pogledal je navzdol po stopnicah v klet (mogoče), obesil je suknjič, segel po ključu, rad 

se je bos sprehajal po svoji hiši, tukaj je večina stvari predstavljala gotovost (včasih je 

bilo po občutku vse novo, celotno stanovanje bi moralo dišati kot notranjost 

avtomobila, s katerim si se peljal šele nekaj kilometrov, vendar: staro pohištvo je 

prekrivala rahla zatohlost, iz razpok je prihajala, nič hudega), nobena svetloba ni 

prodirala navzgor, noben glas.  

 

Z ţeno in deklicama je hotel prepotovati pol sveta, med tem pa naj bi v njihovi hiši 

prebivali tujci, in imeli so ţe načrt, kako bi vse to financirali. Ţenska na sobnem kolesu 

si je to tujo druţino zlahka predstavljala: otroci nočejo zelenjavnega narastka, kričijo, 

preden zaspijo, prepirajo se v peskovniku ali za igrače, ki so razmetane po vsem vrtu. 

Kuhinjo zanemarjajo in pozabijo zapreti gornje okno v jedilnici. Ob misli, kako bosta 

ona dva spala na skoraj novi vzmetnici, se je zasmejala.  

 

Ugasnila je luč (zdaj je vrt končno leţal v temi). Ugasnila je svetilke v velikanski dnevni 

sobi in v predprostoru. Preverila je hišna vrata. Gabriel je poslušal dihanje svoje hčerke, 

nato pa ji je sledil v kopalnico. Brez besed. Voda je tekla. Brisače, obleke na keramičnih 

ploščicah, podobni gibi, znan dotik, na preprogi je bil pramen svetlobe, poleg postelje, 

njena koţa ni vztrepetala, on se je obrnil / ponovno se je obrnil, zbliţala sta se, neţno, 

utrujeno. Kakor da bi šepetala: izrazi hrepenenje po tem, kar je tu. To je vse. Med njima 

je bilo vse, rjuha zmečkana, razmak med blazinama, njena stegna, zdaj le še koţa ali 

dlani. Potiskanje, sprejemanje, zdaj ona, zdaj on, drţi me zdaj / zadrţi.  

 

Videla je ţenske, ki so pozirale na stopnicah, kako se je veter ujel v svileno bluzo neke 

ţenske, ki se je zasmejala. Gledala je te lepe obraze, te prikupne pričeske mladih deklet, 

ploščate bambusove klobuke. Nato se je spet pojavil, bil je on! Albert je bil, še vedno 

bos, stal je na ţivahni ulici; trgovine in lokali, stojnice s poceni hrano, potovalne 

agencije in masaţni saloni. Sedel je pod arkadami na majhnem zidu in bingljal z 

nogami. Njegov obraz ni bil bled kot zadnjič, sonce je njegovi koţi dobro delo, 

sproščene poteze okrog ust, gube so bile zdaj veliko globlje. Sprva sploh ni opazila, toda 

nenadoma je bila poleg Alberta majhna, neţna ţenska, ki ga je prijela pod roko. Šlo je za 

povsem samoumeven gib ali srečanje, ki ga je ona (ponovno) zamudila. Nekoč ga je 

tako dolgo nadlegovala, dokler ji končno ni povedal imena ţenske, ki bi jo bil skoraj 

poročil. Zdaj se ga je hotela spomniti in poskušala je: Nung in Gung in Nuh, toda imena 
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ni več vedela in tako je ţensko ob Albertu imenovala Malie, kar pomeni jasmin in kar se 

ji je zdelo primerno zanjo, saj je gotovo lepo dišala.  

 

Tako eleganten je bil.  

Zdaj Malie ni bilo več videti. Morda je bila njena krivda, da Albert ni več verjel v 

prihodnost. Nič drugega.  

Verjetno to ni imelo nobenega opravka z njegovimi negotovimi zunanjimi okoliščinami 

in njegovim zatonom ali padcem. 

Bil je nekdo drug.  

Sploh ni bilo več pomembno, kaj je bilo prej: nespodobne pogodbe ali Albertova 

nagnjenost k usodnim sporom.  

Pokazal je na kompleks ali na plavalni bazen.  

Trobljenje rikšam podobnih tuktukov in trobljenje avtomobilov, brnenje motorjev, 

ptičji in človeški glasovi, šumenje vročine, ceste in zgradb, vse od daleč. Albert se je 

zasmejal.  

Okrog nje se je bohotilo zelenje, stala je pred hišo. 

Morda je bil Albert takšen kot ona.  

Delavci na odrih so izpirali čopiče. 

 

 

Übersetzt von Amalija Maček 


