Angelica Reitzer

Super ocho

Ella se encontraba bajo el balcdn de Albert (no se
animaba a llamarlo), en un Jjardin repleto; en algln momento
Albert saldria. Las matas y los arbustos florecian, apenas
si una mancha de césped estaba libre, las hierbas crecian
altas, habia muebles de jardin gque nadie usaba, bicicletas
con sus remolques, un carrito de jardin. Los habitantes le
concedieron unas horas de suefio al jardin, parecia
habérselas ganado. Ella volvia de una cena en la que la
gente decia cosas como: mi arte es mi trabajo es mi mensaje
al mundo. Ella deberia haber hablado con alguien. (;Cbébmo lo
logran ustedes: el rollo de la Oficina de Trabajo y la
supervivencia, y encima buen vino?) Pero se habia
escabullido antes que los otro pudieran ver qué clase de

persona era ahora.

Ya no podia recordar por qué estaba tan apegada a él:
Albert apenas hablaba; los muebles de su habitacién parecian
reproducciones en miniatura de verdaderos muebles. No habia
polvo en las bibliotecas con libros viejos, en ningun lugar
un pelo. (Se habian bafiado juntos algunas veces y en una
ocasién ella le habia lavado el pelo, que sbélo consistia en
puntas y se secaba en seguida. Directamente como si él nunca
se hubiera sumergido. Ella iba alli una y otra vez, se

quedaba de pie bajo el balcédn.

La madera flota en el agua como si algunos botes aun no

estuvieran terminados o como si ya se hubieran desarmado.



Albert hablaba de botes, los dos miraban hacia abajo, al
jardin oscuro/maleza. Pero ella no habia entendido bien de
qué ciudad hablaba él, quizas no la habia mencionado. Casa
flotante, si, seguro, y también hay barcos de carga. Y los
contenedores quedan desperdigados en el agua. A ella le
hubiera gustado oir datos o pormenores, pero el sbélo dijo:
hace mucho tiempo de eso. Desde que lo conocia, él no habia
querido salir de la ciudad. Asi era la cosa. Ahora él
hablaba de urbanizaciones en las afueras de la ciudad, en el
agua, de la confusién de madera, chapa y casillas en y junto
al agua y de los nifios que trepaban por el lugar. Todo sigue
creciendo, sin que se les quite algo a los otros. Me refiero
a espacio. Entonces ella era la mujer en su balcdn, a ella
le interesaban otras facetas y él1 habldé finalmente de una
mujer, de cuanto él.. entonces ella ya no quiso escuchar nada
mas y le preguntdé si é1 habia pagado para que ella estuviera
con él. El dijo: si, quizds; y como ella no sabia cémo
seguir, le preguntd si él1 también habia visto canoas dragbdn,
y Albert dijo: ah si, canoas dragdn. Si, él habia visto
también canoas dragdn, pero no eran interesantes, y luego
hablé de las pistas de aterrizaje junto al agua, de lo cerca
que las gigantes magquinas tomaban altura, y entonces por fin

ella supo de qué ciudad hablaba.

Nunca habian hablado por teléfono, Albert no tenia
teléfono y ella no preguntd el nUmero de sus amigos, que
vivian abajo/le alquilaban la primera planta. Una vez la
mujer de la planta baja fue hasta la barandilla de la
terraza. Dijo sin mirarla: él ya no vive ahi. Pero ya te

habréds enterado. Entonces ella se habia ido del exuberante



jardin y habia cerrado tras de si la puerta de la cerca, le
resultaba duro alejarse de la casa, no podia siquiera

entenderlo.

Albert prepard unas rayas con la cocaina que habia pagado
ella, porque él no tenia dinero; le habria gustado ir con él1
al lago, al agua. Se quedaron en el bar, él dijo: ;¢;no es
estupendo poder beber todo lo que uno quiere?! Ella baild y
pagd por ambos en la barra, tuvo que llevarlo a la casa (ése
es mi actual refugio), se besaron un rato largo, no subieron
juntos. En una época en que habia varios proyectos
simultdneos que supervisar, ella lo habia visto en el
boliche, donde de un lado a otro de la barra daban vueltas

en circulo, como un trencito, vasos de tequila y vodka.

Ella tenia muchas ideas, y casi todas le gustaban a U. El
le habia dado una grabadora de reportero y ella grababa. Era
responsable de la comunicacidén y también, cuando era
necesario, hacia presupuestos. Luego ella debid asesorar a
los otros socios, lo que desembocd en que ella tenia que
apostarse como una estudiante en un stand de informaciones.
Cuando cerraba su puesto, en el local de al lado el Dj
giraba los reguladores a mas potencia; ella se quedaba, se
enganchaba con la gente de alguno de los museos y con los
artistas, iba con ellos y su grupo a otros lugares. Una vez
terminaron en un bloque de viviendas en las afueras de la
cuidad; entre pringosos paneles de madera, musica western o
country. Albert, claro, habia ido con los técnicos, a ella
no le importaba. U. la habia confundido al decir: ya

deberias estar a disposicidédn todo el tiempo. Primero parecia



que a él le era indiferente en qué momento ella trabajaba en
los proyectos, todo se sucedia fluidamente, comian Jjuntos, a
él le gustaba pasear, ella iba con él, escuchaba sus
mondélogos y luego intentaba convertirlos en realidad. El no
contaba las horas de ella, pagaba el potencial y el éxito.
Ella fue haciéndose cargo también de recados personales, y
cuando la contadora le dijo: eres la asistente, no supo si

era un elogio.

Se sentd junto a Albert en la barra. Fue con él a su casa
y pudo verlo todo. El tipo era melancdélico, le encantaba la
misica electrdnica, que se instalaba en toda la habitaciédn,
eso era bonito, él queria hablar un poco con ella, pero no
mucho, hizo té de menta/ya estaban fumados. Ahora iba a la
casa de Albert en la ciudad, a veces dejaba un mensaje en la
puerta o esperaba en los peldafios de piedra. Al fin y al
cabo, él1 le diria si no queria verla mas, de eso estaba

convencida.

Después (nuevamente) trepd siguiendo a Albert hasta las
luces, bien arriba. Ese verano hubo de todo: épera, drama,
misica completamente increible; la luz modificaba las
melodias, ponia en exposicién a los oradores, le mostraba
los personajes que ella antes no habia reconocido, en su
existencia sin roces, también oscurecia algunas cosas. Le
encantaba la atmésfera de las piezas teatrales, le agradaban
los colegas de Albert, que a veces sb6lo la miraban sin
comprender. Una vez uno habld de Albert a sus espaldas como
de alguien que no viviria por mucho tiempo. Después él faltd

y ella vio la representacidén sola, se sintid una traidora.



Lo buscd la mitad de la noche. Luego lo ayudd a subir la
escalera hasta el apartamento, querian dormir juntos, él se
caybd del soféa, ahi, donde luego estuvo ella; todo estaba
mojado. Necesitd un rato para entender. Mas tarde todo se
aclararia. Ella dependia de él, si. Ella no podia sin él.
Ella lo queria en cualquier estado. A veces ella se sentia
tan desbordada en ese querer, que no sabia cdémo seguir.
Estas cosas las sentia siempre/por eso estaba convencida de
lo auténtico de su sentimiento; los rayos de sol querian
entrar en la habitacidén, a la mayoria la mantenian distantes
las pesadas cortinas. Una capa de él1 lo cubria todo. E1
cuarto lo ocupaba su hermana, a quien ella imaginaba alta y
delgada. Bondadosa y bella, como él; si, él era asi. Sdlo
que ella no sabia qué hacer con el dolor de Albert. En el
piso habia botellas, tiradas o aun de pie, del fregadero
asomaba vajilla; no olia bien. Primero, aun medio dormida,
intenté no moverse, no queria sentir la mojadura en el
cuerpo, era demasiado tarde. No es nada, pensd, mientras
abria y cerraba los pesados parpados. Se quedarian tirados
alli hasta que é1 despertara y entonces podria mandarla
fuera, entonces ella o él pondria el punto final, pero la
idea no podia agradarle. Albert no le habia contado por qué
no iba més al trabajo, parecia ser definitivo para él. Ella
le habia dicho lo que sus colegas decian de él, que faltaba
dinero; quiso consolarlo, él la habia apartado. Como si ella
le resultara una carga. Ella seguia viendo algo libre en é1

0 en torno él. Era una persona libre.

Ella soportaba eso. Lo soportaba a él. Después que sus

cuerpos se curvaban, él era el contorno que ella queria



recorrer con sus miembros, estirarse al punto de que la
claridad volviera. Queria, pero él no la ayudaba. El peso de
la Gltima y larga noche gravitaba sobre el dormido, ¢;qué lo
diferenciaba de alguien sin conciencia, que no podia
acordarse de sus dias pasados?, ¢;cbdmo era que ella siempre
veia alrededor de él ese espacio gris y estéril, como si

ella hubiera traido la basura consigo?

Ella debia dejarlo dormir, debia darle la tranquilidad
que é1 deseaba tener. Necesitaba tener. También ahora, en
medio de sus desechos, ella era la carga. Ella debia estar
en su propia casa, dejar correr agua por sus hombros, su
vientre, piernas abajo, y aun estaba tibio; podria lavarse
como todas las mafianas, ella o0lidé el shampoo, se enjabond,
se envolvidé con una toalla enorme y se acostd en la cama o
salidé a luz del dia que, pese a todo, ahora comenzaria. Y
ademéds. A él1 no podia apartarlo frotadndose o lavandose. Ella
percibia algo, sentia el suelo, el liquido frio a su
alrededor, su piel ajada. Tampoco cuando se fue a dormir, lo
perdidé de vista. Sus suefios pertenecian a Albert, su dormir
le pertenecia a él1, ella queria pasar sus noches con él,
despertarse juntos como alguna vez lo hicieron, no yaciendo
en el suelo, él no seguiria desmayado, recuperaria la
conciencia, entonces también volveria la suya. Ella

necesitaba tiempo, y perseverancia (de todo tenia mucho) .

Ahora ella no podia encender su teléfono mévil, fijarse
si habia llamado alguien. Ella hubiera debido preparar un
material para el trabajo, hacia varios dias que no iba a la

oficina. Los avances no eran tan rapidos, sobre todo los



componentes interactivos causaban problemas. Luego se
retiraron algunos socios. Ella, en cualquier caso, habia
hecho todo y, por supuesto, mas de lo que debia. Albert no
tomaba en serio su compromiso, la llamaba reservista. (Todos
somos material humano en un enorme ejército de reserva.)
Cuando el negocio vaya bien, nos expandiremos al mundo. Ella
se habia entusiasmado con el proyecto y con U., el
espontdneo y esmerado director de equipo, que una y otra vez
insinuaba que ya encontraria un modo de darle realmente las
gracias a ella. jPero si ella ya habia formado parte del
proyecto! No podia entender qué era exactamente lo que habia
cambiado. Aun no. Ella habia sido puntual en el encuentro
con los inversores, pero al subir las escaleras hasta el
segundo piso, supo que puntual era tarde. Entonces hombres
de trajes negros estaban sentados en torno a la mesa de café
en la sala de estar, en el apartamento de U.; una situacidn
absurda, se sintié insegura, se acercd un silldén de oficina
a la mesa baja. De golpe ella era la secretaria que debia
servir el té y tomar notas. Se sintid paralizada, bajd la
vista para mirarse, pero todo estaba okay, no tenia en
ningtn lado pasta dentifrica, no tenia caca de perro en el
zapato, su pantaldédn no era tan nuevo ni su color negro tan
brillante como los trajes de esos hombres, pero estaba
limpio. Olviddé el té y cuando finalmente lo trajo, estaba
intomable. Quiso hacer té nuevo, pero ahora ya nadie queria.
Fue otra vez a la cocina y no quiso abandonarla mas. Debia,
tenia que salir de alli, pero el movimiento ahora era
imposible; llorar no podia, tampoco iba gritar, sbélo esperar.

Con Albert todo era distinto.



Una vez él le habia regalado un libro de su coleccidn,
uno viejo.

Al principio é1 habia dicho: no soy bueno para ti, te
dards cuenta.

Una vez habian pasado toda la noche en el pequefio balcdn
de él, ella habia hablado de su ciudad ideal.

Por otra parte, no sabia qué queria de él, a veces
pensaba si debia decirle la verdad sobre é1 y ella.

Qué aliviada estaba cuando é1l volvidé a desaparecer.

Y cada vez ella estuvo segura de que era una despedida
por error.

Con Albert habia reido. Ella debia reirse de él, asi
habia comenzado. Le salia bien.

Con Albert todo era distinto.

E1l sélo necesitaba estar alli.

Ella estaba en la enorme sala de estar, subida a una
bicicleta fija, movia los pedales y miraba una pelicula. Se
oy6 el motor de un auto pesado en el pequefio estacionamiento
delante de la casa/el gran portdén eléctrico se cerrd, se
deslizaba entre el acceso y la llegada (asi se separaban
rigurosamente, con cada regreso, en cada partida, el
interior y el exterior, pero se podria preguntar, ;qué es
mejor?, gpermanecer o salir?). La puerta del auto se cerrd,
ahora se abriria de inmediato la puerta del edificio. La
mujer de la bicicleta fija a veces se imaginaba cdémo su
propia sombra sacaba temprano por la mafiana a la nifia,
después del café, del periddico, etc.; mientras ella hace
con su bicicleta de carrera el largo camino hacia la tia

feliz, percibe nitidamente el viento, es el viento en contra,



afecta la piel, ella deja que la bicicleta ruede, el camino
hacia la tia feliz es siempre ladera abajo. Se imagina que
para sus sombra los dias son iguales que para ella, pero que
las sombras no saben nada de agotamiento; se imagina cdédmo
ella estd cerca y a la vez muy lejos, y cémo le cuenta a la
tia feliz acerca de su Ultimo viaje; cdémo recorre el pais de
norte a sur en émnibus, se queda en los lugares que le
gustan, cuenta acerca de retrasos de varias horas y de la
cblera y el buen humor de las personas; que ella no tiene
por qué preocuparse por si una comida es demasiado picante
para la nifia, si ya pasaron demasiado tiempo en el démnibus
atestado, en gqué camas dormirédn todos, o si es
suficientemente limpio. Y cuando la tia feliz le pregunta
por su acompafiante, dice traviesa: los acompaflantes wvan
cambiando, hay suficientes. En la bicicleta fija ella habria
fruncido el cefio ante semejante frase. Se escuchdé suspirar,
mirdé de inmediato por encima del hombro. Nadie la acechaba.
Ultimamente, la mujer de la bicicleta fija no podia
dilucidad si su esposo (Gabriel) estaba con ella. El se
habia vuelto aplicado, ambicioso. Cuando estaba, era un buen
padre que no sbélo les inventaba nombres exdédticos a sus hijas;
cuando estaba con ellas, su gravedad aumentaba. Gabriel

encajaba bien al lado de su sombra.

La felicidad de él estaba asegurada mediante diversas
coordenadas: a lo largo de una alegre nifiez habia vivido en
pos de ese esperable futuro en que todo seria posible. Con
sus padres y las hermanas é1 habia habitado una caja de
construcciones que habia crecido junto con los nifios. Con el

correr de los afios surgieron nuevos espacios, dentro, fuera



y sobre la casa. Alli encontraron refugio amigos y
repudiados, parientes vivieron con ellos. Se construyeron
balcones y detras del viejo jardin se instaldé uno nuevo. En
el sb6étano de la casa se encontraba la pequefia habitacién vy
un espacio con una pared circular, un gran escritorio.
Paredes revestidas de madera, armarios empotrados, una
pantalla de proyeccidén (todo proveniente de otra época, de
otra familia). Ademés, los trasteros eran tan grandes como
la pequefia habitacidén, sbélo que sin ventanas, y los
profundos estantes estaban repletos/cuando ella se mudd a la
casa, le resultd incomprensible cdmo alguien podia
orientarse alli. A menudo habia dicho: por favor, siempre
cierra las puertas, el caos se desborda, se desparrama por
todo el sétano. Hacia algun tiempo habia penetrado agua de
lluvia hasta la planta inferior, nadie se habia dado cuenta,
ella no quiso decir nada/podia utilizar todo/después de
inventariar todos los recuerdos existentes y ahora: una vez
que el dafio del agua habia sido reparado. (El piso de parqué
hacia olas hasta debajo de los armarios empotrados, ahi
dentro vivian desde la lluvia hormigas en grandes cantidades,
paseaban de aqui para alléd por toda la planta, conocian los
trasteros, el bafio y a la mujer del sdétano, también a ella
la conocian. A veces ella se despertaba por un cosquilleo en
los brazos, en los hombros, en la mejilla. Ella se duchaba
inmediatamente después de levantarse, pero las hormigas ya
estaban ahi antes que ella. Las hacia arrastrar por el
chorro delgado y tibio. Regresaban. Las arafias estaban ahi
desde antes de la lluvia, las arafias estaban desde antes que
los seres humanos, claro. Ahora ademds marchaban los solados.

En tropa. Llenaban las grietas. Seguian sus caminos, habia
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tantos lugares en los que el revoque estaba desconchado, y
por ahi aparecian, la tierra de abajo debe estar llena de

ellas, y alguna vez lo estaran también estos cuartos.

Siempre habia esperado que alguien de los antiguos
proyectos llamara otra vez, que alguien preguntara por ella,
al fin y al cabo nunca se las habian arreglado sin ella.
Habia trabajado tanto y siempre habia intentado
compenetrarse de la materia ajena. Las pocas veces que en
alguna reunidén no supo de qué se hablaba se le habian
quedado atragantadas, por supuesto. Pero ella no sélo habia
recuperado terreno. Ella era buena. Era flexible. Estaba a
disposicién. La tGnica llamada de la oficina fue de una mujer
que ella no conocia, y que le manddé por correo electrédnico
una lista con preguntas, muchas con plazos para una
respuesta, todo muy poco inspirado. Como si no contaran con
que ella volviera a trabajar para ellos. Ahora miraba el
almanaque y se desorientd al notar que aun no habia comprado
uno nuevo; después otra vez: no importa; ella sbélo podia oir
el viento pero no sentirlo: eso daba que pensar. Saltd por
encima del tridngulo de luz que cala sobre el piso del
corredor, para ir a buscar en la pequefia habitacidén la caja
que ella habia salvado del ataque de orden de Gabriel/:qué
quiere decir aqui salvar? El queria, por motivos de espacio,
deshacerse de una época buena, o al menos antigua. Gabriel
queria cambiar/se, y también a los otros. Para eso él seguia
formadndose y formandose y ya eran visibles pequefios éxitos;
trabajaba en equipo, decia: con gusto. A fuerza de trabajo
ella habia logrado ascender una, dos veces, queria imponerse,

mostrar lo que ella podia hacer, no necesitar a los otros.
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El gran proyecto se independizaria y todos sacarian provecho
de eso. Primero asistencia, luego direccidén de proyecto y
finalmente.., ni idea/nadie se interesaba por los titulos,
alguna vez ella seria directora de un sector, le habia
contado a Gabriel/lo sabes: responsable de todos los museos.

Cerrd la puerta, el proyector rechind.

La luz cayd sobre la pantalla y la imagen se enfocd, en
letras blancas sobre fondo gris ley6: BANGKOK.
Inevitablemente pensdé de inmediato en el Estudio 14 en esa
calle lugubre, debajo también decia BANGKOK y ademés: AMOR
DE LEJANO ORIENTE. En una tipografia parecida, y tampoco ahi
las letras podian mantenerse derechas (no era que debieran).
En otra vida Albert habia salido de viaje y estado junto a
personas que luego podian expulsar lo sombrio de su mirada
(por unos instantes). (Qué pasd? ¢Eran realmente tan malas
las condiciones? Los otros trabajaban en una situacidn
similar. La imagen se desflecaba o lo contrario: en flecos
aislados, delgados, el negro penetraba por el borde de la
imagen; arbustos alargados, hojas y techos desbordantes,
crecidos, que le recordaban algo (sélo la luz debe haber
sido distinta, claro). Vuelta en bote por los khlongs; una
mujer estaba en el agua, se lavaba. Depdésitos de agua en el
techo, antenas; a lo largo del canal y sobre el agua
proliferaba el verde, se podia pensar: jungla. El viaje
transcurridé hasta alli en 18 imagenes por segundo. Figuras o
figurantes. Mostrar y al mismo tiempo borrar los rostros de
los compafieros de viaje/contraluz. Templos de la calma y
templos de la aurora, y sus custodios de piedra, estatuas de

Buda doradas y yacientes, y un templo de marmol. Todo estaba
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rodeado de andamios. Los techos, las estatuas, los altares.
Pequefias campanas y hojas se movian al viento. Espigas en
los pinaculos. Los pléatanos estaban rodeados de andamios y
los frutos que daban, también. Los turistas se movian
naturalmente como turistas en la calle; se habian
arremangado las camisas, algunos llevaban pantalones cortos,
todos enormes anteojos de sol. Ella oyd el agua, el
movimiento de los botes en los canales, (0 era eso mas bien
sélo un recuerdo, como el viento que pasa sobre el agua? En
el mercado, dos muchachitos cerraban un negocio gque no era
seguro para curiosos, seguro que no; y todos miraban en
seguida para otro lado (dramdtica o decentemente). Partieron
un enorme bloque de hielo, al lado flores de sauce. Hombres
cruzaban lentamente la plaza: uno de piel oscura y pies
desnudos, y con un pafiluelo sobre la cabeza; otro, alto y
flaco, también é1 de pies desnudos/eso era elegante o
descuidado: éste le sonridé. Ella primero reconocid sus

dientes grandes. La risa no la conocia.

Gabriel estaba en el corredor, prestaba atencidén a los
ruidos (buscaba los ruidos que pudiera haber ahi: una voz de
mujer que le habla de modo tranquilizador a un nifio recién
despierto o asustado/una voz en el teléfono, musica o
silencio). Sintidé que hacia ruido, porque todo estaba en
silencio; la puerta de la habitacidén de los nifios entornada,
la cocina a oscuras, oyd su propia respiracidn, que era
pesada. Vio el auto en la entrada, ahora el portdn eléctrico
estaba encajado en su cerrojo. Estaba en casa. Mird hacia
abajo por la escalera del sdétano (quizas), colgd una

chaqueta, agarr6é la llave, le gustaba caminar descalzo por
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su casa, aqui casi todo era cierto (a veces incluso se
sentia nuevo; entonces toda la casa debia oler como el
interior de un automévil con el que se han hecho apenas
pocos kildémetros, pero: un tufo ligero se desprendia de los
viejos muebles, salia de las grietas, no importaba), ninguna

luz se colaba hacia arriba, ninguin ruido.

Con su mujer y las nifias queria viajar por medio mundo,
entretanto extrafios vivirian en su casa y habia planes para
financiarlo. La mujer de la bicicleta fija podia imaginarse
bien esa familia extrafla: los nifios rechazan el revuelto de
verduras, gritan antes de dormirse, se pelean en el arenero
o por los juguetes dispersos en todo el jardin. Dejan que la
cocina se ensucie y olvidan cerrar la claraboya del comedor.
Ella logrd reir al pensar cémo dormirian sobre el colchédn

casi nuevo.

Apagd la luz (ahora por fin el jardin estaba a oscuras).
Desconectd las lémparas de la gigantesca sala de estar y del
vestibulo. Ella controlaba la puerta de casa. Gabriel
prestaba atencién a la respiracién de su hija; después la
siguidé al bafio. Ni una palabra. Fluia agua. Toallas, ropa
sobre las baldosas, movimientos similares, un contacto
conocido, una franja de luz yacia sobre la alfombra, Jjunto a
la cama; su piel no temblaba, é1 se volvidé una vez/otra vez,
se acercaron, con ternura, cansancio. Como si susurrara:
habla, di nostalgia de las cosas presentes. Eso era. Entre
ellos todo existia, la sédbana arrugada, el aire entre los
edredones, el muslo de ella; ahora apenas piel o palmas de

la mano. Empujarse, atraparse, ahora él y ella, detenme
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ahora/detente.

Vio en los peldafios a las mujeres que posaban: cémo el
viento penetraba en la blusa de seda de una de ellas. Vio
los rostros bellos, los peinados distinguidos de las
muchachas, los aplanados sombreros de bambt. Entonces él
reaparecid, ;jera él! Albert estaba, descalzo como siempre,
en una calle animada; tiendas y locales, puestos de comidas,
agencias de viaje y centros de masajes. Estaba sentado bajo
unas arcadas, sobre un muro, los pies se balanceaban. Su
rostro no estaba pdlido como en el Gltimo tiempo, el sol le
hacia bien a su piel, distendia los rasgos alrededor de su
boca, las arrugas eran mucho mas profundas. Ella no lo
advirtidé, de pronto pudo imaginarse al lado de Albert,
colgada de su brazo, una mujer baja, tierna. Era un
movimiento o encuentro completamente natural que ella (de
nuevo) habia dejado pasar. Una vez ella lo habia molestado
tanto que él finalmente menciond el nombre de la mujer.
Ahora ella intentaba recordarlo y probaba: Nung y Gung y Nuh,
pero no se acordaba, y asi nombrdé a la mujer al lado de
Albert, Malie, que significa Jazmin, y le parecid que

encajaba con ella, seguro olia bien.

El era tan elegante.

Ahora ya no podia verse a Malie. Quizéds fuera culpa de
ella gque Albert ya no tuviera confianza en el futuro. Nada
mas.

Probablemente todo eso no tenia nada que ver con las
condiciones inestables ni con su descenso o caida.

El era otro.
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Ya no jugaba ningun papel qué fue primero: los contratos
deshonestos o la tendencia de Albert a peleas fatales.

El sefiald més alld del complejo, o una piscina.
Las bocinas de los tuktuks y las bocinas de los autos, el
zumbido de los motores, voces de pajaros y hombres, los
ruidos del calor, de la calle y de los edificios, todo lejos.
Albert echd a reir.

Alrededor de ella proliferaba el verde, ella estaba ante
la casa.

Quizés Albert era como ella.

Los trabajadores sobre los andamios lavaban los pinceles.
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