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Das satte Gerausch des Ins-Schloss-Fallens blieb aus. Sibylle Klein schob die Matte
zurecht und zog die Wohnungstiir zu. Runter zu den Kindern, die im Wagen warteten;
sie hatten nicht an die Regenjacken gedacht. Isabelle, 7, und Claire, 12. [sabelle kam zu
Sibylles Eltern, die sich allerdings weigerten, beide Mddchen aufzunehmen, Claire
libernachtete bis zu Maximilians Riickkehr bei einer Freundin. Sie durfte nicht
vergessen, ein Geschenk flir Leas Mutter auszusuchen. Was Verniinftiges. Doch was
brachte man mit aus dem schonen Lissabon? Schon, hatten jedenfalls alle gesagt, denen
Sibylle von der Reise erzahlt hatte, doch Sibylle wollte nirgends mehr hin, Sibylle wollte
ihren Frieden und in Ruhe im Biiro herumsitzen und endlich die Publikation iiber das
Verschwinden des 6ffentlichen Raums zu Ende bringen. Wieder einmal dachte sie, dass
Hasslichkeit auf lauter verschiedene Weisen existieren konne, dass zum Beispiel jede
Region ihren eigenen hdsslichen Hauschenbaustil entwickelt habe, die deutschen Stadte
liber ein anderes Aussehen des suburbanen Hausagglomerats verfiligten als die irischen
oder die 6sterreichischen, dass aber leider der Umkehrschluss nicht gezogen werden

konne, dass namlich Schonheit international sei.

Das Konferenzzentrum in Lissabon sah aus wie alle Konferenzzentren dieser Welt.
Hallend, unterkiihlt, das Auditorium gerippt und riesig. Sie hielt sich einen der
Kopfhorer ans Ohr, wiahrend sie am Rad zur Auswahl der Dolmetsch-Stimmspur drehte
und den Glaskasten suchte, in dem diejenigen safden, die zu diesen Stimmen gehorten.
Sibylle Klein, 42, Soziologin, verheiratet mit dem Endokrinologen Maximilian Swoboda,
Mitarbeiterin in einer Firma, die Gutachten zur Verkehrs- und Raumplanung erstellte
und die sich darauf spezialisiert hatte, besonderes Augenmerk auf die sozialen
Implikationen von Grofdbauvorhaben zu legen. Immer nahe an der Grenze zur
Nichtverlangerung des Dienstvertrages. Hatte schon einige Kollegen iiberlebt, und dass
die Messer lang wurden, wenn das Geld knapp wurde, womit es andauernd drohte, war
ja keine Uberraschung. Drauf3en das Denkmal fiir die portugiesischen Eroberer, die ohne
Riicksicht auf Verluste himmelwarts stiirmten, ein gewaltiger Reifdzahn, den die
Miindung des Tejo dem Meer entgegen bleckte. Vergangene Grofde. Kennen wir, dachte
Sibylle, die Osterreicherin. Die Moderatorin erteilte dem Publikum das Wort, und ein
Mann in einer der vorderen Reihen erhob sich, um es fiir sich zu beanspruchen. In dem
Moment, als sich der Riicken streckte, damit die Hand an einem langen Arm das

Mikrophon erreichen konnte, erkannte Sibylle die Form. Noch bevor er seinen Namen
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nannte und seine Funktion, war bereits eine Woge durch Sibylle gerollt, die sich nur
kurz Zeit nahm, unterwegs innezuhalten, den Magen zum Flattern zu bringen und die
Knie aufzuweichen. Yves. Yves Le Guerec. Ein grofder Franzose, blond, kurzhaarig,
gepflegter Stoppelbart, mit leichtem Hang zum Ubergewicht, makellos gekleidet, der sich
nun zum Saal wandte und in ebenso makellosem Englisch etwas ausfiihrte, das Sibylle
Wort fiir Wort horte, ohne auch nur den geringsten Sinn darin auszumachen. Das
Phantom. Der Wahrungsfonds, Paris Office, IWF, IMF, auf franzdsisch natiirlich FMI, die

mussten ja immer alles umdrehen. Der Fressfeind, da war er.

Fiir den Abend hatte sich eine kleine Gruppe vor dem Hotel verabredet, in dem die
meisten der Tagungsteilnehmer untergebracht waren, und sie gingen unter der Leitung
eines ortskundigen Deutschen in einen der dltesten Teile der Altstadt, in die Alfama, wo
sie sich auf einem engen, grillrauchgesattigten Platz zwischen niedrigen Hausern und
unter vom Stadtfest verbliebenen Girlanden anstellten, um Platze an einem der
dichtbesetzten Tische zu bekommen. Sibylle unterhielt sich mit einer Abgesandten des
danischen Landwirtschaftsministeriums, einer hitbschen schmalen Frau mit dunklen
Haaren und schnellem Blick. Spater saf3en sie nebeneinander unter einem gewaltigen
Baum, der den kleinen Platz ausfiillte - eigentlich war es eher ein Hinterhof, zu dem
trotz des betrachtlichen Larmpegels, den die Menge aufsteigen lief3, schmale Fassaden
lufthungrige Fenster 6ffneten. Der Ortskundige gegeniiber, von dem sich herausstellte,
dass er ein Portugiese mit deutscher Mutter war und Guilherme hief3, riet ihnen zu
gebratenen Sardinen. Uberhaupt gab es hier eigentlich nichts als Fisch oder Fleisch, das
auf einem offenen Grill gegart wurde, die Rauchschwaden mussten die Oberflachen der
Mobel, die Wande der Wohnungen dartiber langst vollig impragniert haben. Der

Fressfeind, was Diimmeres fallt dir nicht ein, dachte Sibylle.

Sie sah ins dunkle Laub des Baumes, in dem bunte Bander und kleine Limpchen
befestigt waren, die noch nicht leuchteten: Sie glaubte sich zu erinnern, dass Platanen
den Platz um den flachen rechteckigen Brunnen beschattet hatten, an dem sie sich zum
ersten Mal alleine getroffen hatten, der Franzose und die Osterreicherin. L’autrichienne.
L’autre chienne, die andere Hiindin, hatte er gesagt und gelacht, du kennst die
Geschichte? Der Baumschatten hatte wenig geholfen; die Luft hatte gekocht in diesem
Juli, Semesterende, Sibylle hatte an einer traditionsschwangeren deutschen Universitat

ein Gastsemester absolviert, die Getranke auf den Wirtshaustischen erwarmten sich
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rasch. Ist nicht gut ausgegangen, sagte Yves. Sie schluckte hastig und erwiderte brav:
Marie-Antoinette, sie fuhr mit dem Daumen an der durchaus scharfen Schneide des fiir
die Flammkuchenzerteilung bereitgelegten Messers entlang, hob den Blick und traf den

seinen. Er sei ein bretonischer Bauernsohn, hatte er behauptet.

Daira, die Dénin, sagte etwas zu ihr, sie musste nachfragen. An der anderen Tischhalfte
ging es mittlerweile um die Saatgutverordnung, und Sibylle gab Daira in allen Punkten
recht. Als sie sich auf den Heimweg machten, war der Himmel schon dunkel, aus dem
geoffneten Taxifenster sah Sibylle die Stadt leuchten, ihre angeblich sieben Hiigel, die
angestrahlten Tiirme der Burg, Art-Deko-Fassaden in den Prachtstrafien und freute sich

uber die rauschende warme Luft, die sich in grofien Ziigen trinken lief3.

In einem anderen Leben war sie auf Beinen, die unter ihr nachgeben wollten, durch
kleine elsdssische Grenzorte gewandert: Ein Fest auf einem Hochhausdach, bei dem der
Soziologiestudent Yves Sibylle links liegen lief3, nachdem er sie in der Nacht zuvor auf
einer Briicke hochgehoben hatte, um sie so innig zu kiissen, dass der Bach unter ihnen

aufrauschte. Zuriick im Hotelzimmer tliberpriifte sie seine diversen Profile.

Am Friihstiicksbuffet hielt sie eine Espressotasse unter den Schokoladenbrunnen, der
eigentlich zum Uberziehen der daneben in Schiisseln sorgfiltig angerichteten
Obststiickchen (Ananas, Pfirsiche, Erdbeeren, Melonen: gelbe und rote Fruchttrapeze)
gedacht war; sie ging zurtick zum Tisch und tunkte die Loffelspitze in die zahfliissige
Masse, die so sufd war, dass es schmerzte. Vor den raumhohen Scheiben ein schmaler
Streifen Tiimpelpflanzenarrangement, dahinter eine kachelgeschmiickte Wand, die das
Sichtfenster zum jetzt am Morgen noch leicht diesigen Himmel auf einen Spalt
begrenzte. Sibylle war froh, dass weit und breit kein bekanntes Gesicht zu sehen
gewesen war, als sie den Friihstiicksraum betreten hatte. Jetzt war es Zeit, sagte sie sich,
allerhochste Zeit fiir die Klarung folgender Fragen: Spinnst du komplett? Was tust du
da? Wie kannst du auch nur an eine solche Moglichkeit denken? Ganz abgesehen davon,
dass du ja wohl nicht vorhast, dir zweimal von ein- und demselben Mann Schmerzen
zufiigen zu lassen, und das wird er tun. Muster wiederholen sich, und die menschliche
Lernfahigkeit tendiert gegen Null, schau dich an. Nur ein kleiner Teil von ihr dachte an

Maximilian, das musste leider festgestellt werden. Maximilian. Selber schuld, wenn er
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kaum je einen Finger riihrt, dachte sie trotzig und wusste im selben Moment, wie wenig

ihm das gerecht wurde.

Und doch war sie es gewesen, die sich am Nachmittag von der Konferenz
davongestohlen, eine halbe schwebende Stunde aus dem Fenster der unterkiihlten
Straf3enbahn gesehen hatte, die sie zurtick ins Zentrum Lissabons brachte, wo sie mit
einem heiteren Stich in der Brust durch die Gassen gewandert, auf den Burgberg
gestiegen war, gelachelt hatte und sich gefreut, als ihr ein Mann, der ihr Sohn hétte sein
konnen, etwas in international verstindlicher Strafdenmanier nachrief. Idiotisch.
Andrerseits hatte Yves ihr seine Karte gegeben, nach dem tiberraschten Innehalten, dem
Suchen, dem Wetterleuchten seines Gesichts, als sie sich nach dem Ende der
Podiumsdiskussion vor ihm aufgebaut hatte, ganz ohne Vorwarnung ihm oder sich
selbst gegeniiber, und nichts weiter gesagt hatte als: Hey. Salut ware angebrachter
gewesen und nicht dieses doofe Hey, aber es rutschte so aus ihr heraus und war so
hingehaucht, dass es peinlich war und sie an seinen Blick denken lief3, den ersten
direkten unverbliimten Blick iiber der Messerschneide. Die Mundschleimhdute
trockneten schlagartig im eingesaugten Lufthauch, wahrend sie das Gefiihl hatte, dass
ihr Gesicht offen stand, vollig durchlassig und frei zugéanglich, und dass er das sehen
musste. Er lichelte warm: die Osterreicherin. Wie schon dich zu sehen, sagte er dann mit
sanft iber den Ténen schwebendem Akzent, der ihm bei aller Perfektion in diversen
Fremdsprachen immer geblieben war. Bist du langer da? Das Gesicht ein wenig
furchiger, die Haut ledrig anstelle der Ausdiinnung und des damit einhergehenden
Gefaltels, zu dem Sibylle neigte. Sie waren dem Strom der anderen gefolgt, kleine Blicke
zur Seite, kleines Austesten, Abstimmen von Erinnerung und Gegenwart, reality check.
Sie hatten sich beim Kaffee angestellt, und Sibylle hatte sich liber die familidre Situation
reden horen, liber zwanzig Beziehungsjahre, zwei Kinder, ich auch, hatte er zugestimmt,

allerdings drei. Wieder ein Blick hinauf, in sein Gesicht: gleich die Claims abgesteckt.

Sie wich einem Mann aus, im Umdrehen streifte sie eine Ahnung von Yves’
Korpergeruch. Der reine Unsinn, sagte er gerade, ich schicke dir einen Artikel zu dem
Thema, wenn du willst. Ja, gut, dass du mich erinnerst, dachte Sibylle. Sie lachte ihn ein
wenig heiser an: dir ist schon klar, dass wir auf recht unterschiedlichen Positionen
stehen? Das wiirde ich nicht so sehen, sagte er. Ich glaube, das Bild, das von unserer

Rolle bei der Krisenbewaltigung gezeichnet wird, ist doch stark verzerrt. Ja, dass ihr alle
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Sorten von Vereinnahmungsrhetorik drauf habt, kann man sich denken, entgegnete sie.

Reden wir Klartext, sagte er.

Sie rief die Kinder an; Isabelle erzahlte vom neuen Treppenlift der Grofdeltern und dass
sie damit habe fahren diirfen, Claire war ausgesprochen einsilbig. Dann telefonierte sie
noch mit Maximilian, der sich auf einem Arbeitsbesuch in einer Forschungseinrichtung
im nordlichen Finnland aufhielt, seine Stimme warm und herzlich wie immer, und wie
immer wunderte sie sich dariiber, dass die blof3e Distanz die Anteilnahme am eben
geschehenden Alltag des jeweils anderen so sehr verstarkte. Sie erzahlte lange vom
Burgberg, den steilen Wanden und schmalen Gangen auf den Mauerkronen, die durch

seitliche Mauerchen von symbolischem Wert begrenzt wurden.

Spater saf$ sie im Auditorium und bereitete die letzten Details ihres Vortrags (Aspekte
der restriktiven EU-Einwanderungspolitik und ihre Auswirkungen auf die
Preisgestaltung der Agrarindustrie unter besonderer Beriicksichtigung der
flachenspezifischen Ertragsdichte) vor und drgerte sich, dass sie vergessen hatte, eine
bestimmte Grafik zur Entwicklung der Zahl der in Spanien aufgegriffenen illegalen
Arbeitsmigranten einzubinden. Beim letzten Coffeebreak stand Yves auf einmal in der
Vorhalle im Gesprach mit einer wunderschonen Frau in Bankerinnenoutfit, Kostiim und
Schiihchen mit kleinen Absadtzen, und Sibylle war erschiittert zu bemerken, dass sie
enttauscht war. Sie verliefd das Gebaude, schnappte nach Luft, als ihr die Hitze entgegen
schlug, und wanderte durch den angrenzenden Park; Horden von Touristen quollen
trotz fortgeschrittener Tageszeit aus Bussen in Richtung Uferpromenade, wo sie sich
gegenseitig beim Fotografieren ablichteten und unter dem Seefahrerdenkmal eine
vollelektrisierte Kapelle in Indioumhangen ,,Don’t cry for me, Argentina“ intonierte.
Sibylle drehte sich um und suchte eine halbwegs beschattete Bank, sie fand keine, so
nahm sie die nachstbeste, auf der niemand saf3, und spiirte, wie der Schweif$ aus den
Achseln kroch und die Haare an die Stirn klebte. Sie spielte mit ihrer Konferenzchipkarte
herum, die sie an einem Band um den Hals hdngen hatte, und sah Yves auf sich
zukommen. Schon ist er nicht, dachte sie, war er nie. War auch ganz egal, hat nie eine

Rolle gespielt. Er strahlte sie an, sie strahlte zurtlick, so einfach ging das.

Ob sie nach dem letzten Block schon was vorhabe, oder ob sie Lust habe, die Gelegenheit

beim Schopf zu fassen und moglicherweise mit ihm essen zu gehen? Diese ganze Zeit in
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Freiburg sei vollig versunken gewesen, sagte er, bis gestern, und es ware doch nett, sich
ein wenig zu erinnern. Nett, dachte Sibylle, du spinnst wohl. Das war nicht nett, das war
heftig und traurig und ein glatter Herzbruch, so ist das. Die Wortfolge wollte ihr nicht

aus dem Kopf: sonst doch nicht so melodramatisch. Ja, antwortete sie, das ware nett.

Die Abendsession rauschte spurlos an ihr vorbei. Damals unter den Platanen hatte es ihr
nicht schnell genug gehen kénnen, das war vielleicht ein Fehler gewesen. Er hatte sofort
wissen miissen, wie es um sie stand, und das hatte ihm von Anfang an Oberwasser
verliehen. Sie erhob sich und spiirte die vertraute Weichheit in den Knien. Nein, dachte

sie, nein, auf keinen Fall.

Diesmal ein anderer Hiigel: Es war seltsam, neben Yves zu gehen, sie erinnerte sich
daran, dass das Nebeneinandergehen schon damals einen nicht geringen Teil ihrer
gemeinsamen Zeit beansprucht hatte; er ging gerne, und sie betrachtete ihn von der

Seite. Nein, schon war er nicht, aber etwas an ihm fand sie liebenswert.

Schliefdlich betraten sie ein Restaurant, das sich zu einem terrassierten Gastgarten hin
offnete, sie bekamen sofort einen Platz. Sie lachelte, schwieg, lassen wir ihm die Freude.
Die letzten zwanzig Jahre: ein ergiebiges Feld, sie sprachen tiber Kinder, Schulen,
Urlaube und Auslandsaufenthalte, streiften kurz das Thema Ehepartner, um zu
signalisieren, dass alles ganz harmlos ware, sie starrte seine Lippen an, noch immer
weich und voll, und beobachtete ihre Bewegungen. Dass sie seine Stimme vergessen

haben konnte, erschien ihr auf einmal ganz unverstandlich.

Ob die Familie hier an der portugiesischen Kiiste sei? Er zog die Stirn kraus, musterte
sie: ja, ein wenig aufderhalb von Lissabon. Gut, dass du das sagst. Nicht dass nicht
ohnehin jeder Gedanke an irgendetwas anderes als eine Rekapitulation - wovon
eigentlich? - idiotisch ware. Ein Tanzeln, ein Schritt vor, zwei zuriick, bis jetzt
Ouverture: das Leben dazwischen. Und dabei ging es doch genau um dieses Leben
dazwischen, sie fragte ihn nach seiner Rolle, seiner Karriere, seiner Einschatzung zur
Frage der Niedrigzinspolitik, das erste, was ihr einfiel, auch idiotisch, und befestigte die
inneren Grenzpositionen. Man habe Fehler gemacht, sagte er. Und gleichzeitig flirrte es

im Magen, brannte etwas in Sonnengeflechthohe, alles einwandfreie Anzeichen dafiir,
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dass ihr Kérper ihn wieder erkannte, ganz biblisch. Was willst du mit dem? Alles ganz

verboten, alles ganz verkehrt, alles ein Verrat an den Grundsatzen des eigenen Lebens.

Wieder Gebratenes, sie zerlegte eine Dorade. In der ersten Nacht waren sie
tibereinander hergefallen in seinem leeren Zimmer, blof3 eine Matratze war vorhanden
gewesen, ein Waschbecken und eine Kaffeemaschine, Blicherfufdreihen entlang der
Wande, Klo am Gang, sie erinnerte sich an seine Lippen und Bisse, die auf ihrer
Korperoberfliche Wurzeln schlugen. Der Blick die Schwachstelle, das Einfallstor fiir

Unabsehbarkeiten aller Art.

Oh mein Gott, sagte sie, als sie ihm endlich direkt ins Gesicht sah, und diese ganz und gar
unstatthafte Anrufung lief} Lachen hervorquellen. Was bin ich froh, dass ich mittlerweile
gelernt habe, Fische zu zerteilen. Damals, erinnerst du dich? - Sie hatte nicht einmal
gewusst, wie man ein Steak auf einem heif3en Stein richtig essen sollte, sie hatte es in
kleine Teile zersabelt. Leisten hatte sie sich das Steak auch nicht konnen, er hatte ihr
Geld leihen miissen. Und da dieses: Weifdt du noch, erklar mir, Liebe, sich endlich seinen
Weg gebahnt hatte, gab es kein Halten mehr: Du hast mir das Herz gebrochen, sagte sie.
Ziemlich sauber. Ich habe es nie verstanden. Das erinnere er anders, entgegnete er nach
einer Pause, in der er den Kopf zuriicklegte, die Augen schloss. Das sei eben so passiert,
sie zuriick nach Osterreich, er nach Frankreich, keine bose Absicht. Ein Auto rohrte den
Hiigel hinauf, sie lachte und griff nach dem Wein. Er sah sie an, zu lange. Den Kindern

geht’s gut? fragte sie. - Wie bitte? - Ach, vergiss es.

Er stieg mit ihr aus dem Taxi, er brachte sie zum Hotelfoyer, alles ganz klassisch. Sie
verabschiedeten sich, er griff nach ihrer Schulter, Wange rechts, Wange links, so war das
wohl geplant, und vielleicht war es ein klassischer Fall von Vélkernichtverstandigung,
dass sie beide dieselbe Seite wahlten und plétzlich Mund an Mund aneinander
vorbeirutschten. Die Lippenhaut eine hauchdiinne Grenzschicht, und der Kuss, der
folgte, war ein durchschlagender Erfolg. Der Boden wankte. Sie ging auf Abstand, sah ihn
an, dann ndherte sie noch einmal ihr Gesicht: das ist vollkommen wahnsinnig,
absolument, sagte er, sie kiissten sich wieder, tiefer, anhaltender, zartlicher. Ihr Kérper
machte sich selbststandig, ihr Kérper gliihte. Wieder l6ste sie sich: du hast monatelang
nichts von dir horen lassen, stellte sie fest und drehte sich um, betrat das Foyer, wo der

Tiiroffner, hier gab es sowas noch, oder wieder, die Krise, wer weif3, wo also der
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Tiiroffner so tat, als bemerke er sie eben erst. Sie ging zum Empfangstresen und
verlangte den Schliissel: Yves stand draufden und sah sie immer noch an. Ja, sagte sie

leise, du weifdt, wie man’s macht.

Sie war froh und ein bisschen stolz auf sich, entkommen zu sein. Was hatte sie sich
eigentlich dabei gedacht? Was ging ihr ab? Der wunderbare, geduldige, verlassliche
Mann, fiir den sie sich entschieden hatte, gerade weil sie gelernt hatte, am Wert der
Leidenschaft zu zweifeln, war das Beste, was ihr passieren hatte konnen, das wusste
Sibylle wohl. Also was war es, das sie suchte? Der innerste Wunsch, die Uberbrl'ickung
zwischen zwei Korpern solle dauerhaft sein, der aufgrund seiner Unerfiillbarkeit in ein
heftiges Verlangen nach Wiederholung des Ewiggleichen miindete, war schlief3lich

benennbar und damit einzuordnen und sauber zu verraumen.

Maximilian erzahlte vom Licht der Sommernachte, von Bier und Miicken, und sie war
froh, dass er so voller Eindriicke war, dass er gar nicht auf die Idee kam, nach ihrem
gestrigen Abend zu fragen. Schon beim Betreten des Kongresszentrums war sie nervos,
doch andererseits: ein wenig Nervositat schadete auch nicht, ein wenig Lampenfieber
steigert durchaus die Performance, allerdings musste es nicht gar so viel sein. Sie war als
dritte an der Reihe und hatte Yves nicht im Raum entdecken kénnen, es dauerte, bis die
Routine das Ruder iibernehmen konnte. Dann sah sie ihn aufstehen, und sie beschloss,
dass er einfach ein Mann aus dem Publikum wéire, einfach ein interessierter

Unbekannter: Er stellte eine Frage, die nicht dumm war, natiirlich nicht.

Sie setzten sich wieder in den Park, diesmal mit Blick auf ein imposantes weifdes Kloster.
Bereust du’s? fragte er. - Was? Die Zeit ein bisschen dehnen, sie sah ihn an, ihn kommen
lassen. - Er beherrschte das Spiel: Du weif3t. - Nein, auf keinen Fall. War doch nur ein
Kuss. Nur ein Kuss, die Einordnung so richtig und doch so kurz gegriffen. Aber dabei
belassen wir es. - ]Ja, sagte er, dabei belassen wir es. Geht auch gar nicht anders. Meine
Frau kommt heute Abend. Sibylle spiirte den Schlag in die Magengrube. Sie begann in
ihrer Tasche zu kramen. Er bertuhrte ihren Handriicken, und im Aufsehen durchfuhr sie
wieder der Ziindfunke eines Blitzschlags: Gibst du mir deine Nummer, fiir alle Falle? -
Nein, sagte sie hastig, ruf mich nicht an. Besser nicht. Fiir alle Falle hab ich ja deine. Sie
lachte und hielt dem Blick stand, wahrend ihr Kérper ungehindert seine

Endorphinausschiittung vorantrieb.
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Sie schlug vor, das Kloster zu besichtigen. Er war einverstanden, und sie reihten sich in
die Schlange der besuchswilligen Touristen. Damals hatten sie sich stdndig irgendwas
angesehen, es hatte Yves nicht zu Hause gehalten. Eigentlich warst du hyperaktiv, sagte
sie, er lachte. Sie wanderten durch einen Kreuzgang in ziseliertem manuelinischen Stil,
und stellten fest, dass die Lufttemperatur hier drinnen durchaus angenehm war. Ich
habe driiber nachgedacht, sagte er. Ich glaube, mir war das alles zu viel. Zu intensiv. Ja,
dachte sie, mag sein, vielleicht. Vielleicht auch nicht. Vielleicht die lahmste Ausrede seit
der Erfindung des Briefromans. Du hast gesplirt, dass das nicht funktionieren wiirde.
Instinktiv, mit dem Instinkt des Machtmenschen. Vielleicht hattest du sogar ein bisschen

Angst vor mir. Wie auch immer. Irrelevant, heute.

Glaube nicht, dass ich nicht wiisste, wie problematisch wir mitunter agieren, sagte er vor
dem Bild eines portugiesischen Koénigs. Manchmal denke ich dariiber nach, den Job
aufzugeben. Doch, ehrlich. Ja, dachte Sibylle, ganz bestimmt. Aber Macht hat dich schon
interessiert? fragte sie und dachte daran, dass sie begonnen hatte Machiavelli zu lesen,
nachdem ihr klar geworden war, dass die Sache mit Yves ein fiir alle Mal vorbei war. Ein
fiir alle Mal. Das war nach der Phase gewesen, in der sie Rache wollte und vor
derjenigen, in der sie ihren Frieden mit dem Umstand gemacht hatte, dass sie verlassen
worden war, aus dem einzigen Grund, weil sie froh war iiber diese Erfahrung, froh trotz
der Schmerzen, trotz des Gefiihls, verraten worden zu sein, und froh dartiber, dass sie
bei allem Risiko, verletzt zu werden, dieses ungeheure Liebesempfinden zugelassen
hatte. Die Konsequenzen dieses Risikos (der Risikoaufschlag) hatten sie dann ja auch mit
voller Wucht getroffen, dennoch, sie war sogar ein bisschen stolz auf sich gewesen. Jetzt
dagegen musste sie sich fragen, ob sie tatsachlich so dumm war, wie es den Anschein

hatte.

Erinnerst du dich an den protestantischen Protesttrupp mit seinen Comics? fragte sie. Ja,
sagte er, irgendetwas mit dem Teufel, dann stutzte er, holte sein iDings aus der Tasche
und wischte drauf herum. Entschuldige, sagte er, griff nach ihrer Schulter, kiisste sie auf
die Wange, diesmal richtig, ich hab was vergessen. Kommst du zum Conference Dinner?
Ein Blickstreifzug liber sein Gesicht, das in leicht gehetzter Freundlichkeit vor ihr stand:

Nein, wie kam sie dazu.
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Sibylle sank in eine Nische des Kreuzgangs, iiber den weifen Mauern ein
strahlendblauer Himmel, und dieser Kontrast hatte eine solche Postkarten-
sommeridyllqualitdt, dass es kaum zum Aushalten war. Nicht zu fassen, sagte sie. Sie
erinnerte sich an Regen, eiskaltes Wasser, das mitten in einer Hitzeperiode mit abrupter
Heftigkeit vom Himmel gefallen war, und Sibylle viel zu diinn bekleidet und schon
durchnisst, bevor Yves und sie unter einem Vordach Schutz fanden; Yves war einfach da
gestanden und hatte eine Viertelstunde lang unverwandt in den Regen gestarrt.
Platanen, ihre fleckige Haut, die sich ablésenden Rindenlinsen, das matte Silbergriin der

Blatter, hatte sie stets mit franzdsischen Platzen verbunden.

Die Tage der Unschuld des Performativen, dachte Sibylle, wiederentdeckt. Nicht nur die
Luft hatte gekocht in diesem Juli, auch die Proteste der protestantischen Sektierer, die
ein aktionistisches Festival verhindern hatten wollen, seinerseits wiederum so
berechenbar, dass es unangenehm bertiihren konnte (Blut und Widderschadel, Gedarm
und Héllenlarmmaschinen, die das Publikum in einer leergerdumten Fabrikhalle vor
sich her scheuchten: Grillparty), auch wenn die Tricks wirkten und die Menschen zu
Massebestandteilen einschmolzen, die leicht zu steuern waren. Mittendrin hielt sich eine
kleine junge Frau an einem grofden Mann fest, einem sehr grofden Franzosen genau

genommen, der seiner Natur geméf} den Uberblick bewahren konnte und lachte.

Am ersten Abend hatte sie ihm ihre Hand angeboten, zitternd, er hatte sie genommen,

um sie so schnell nicht mehr loszulassen.

Yves hatte gerne gelacht. Er fiihlte sich sichtlich wohl in seiner Haut, er lag nackt in der
Sonne an einem Schotterteich und breitete sich aus. Manchmal lachte sie mit, gerade
weil sie sich schamte, fiir alles, fiir ihren Korper, ihre Schwiche, die Tragheit, die sie
daran hinderte zu erfassen, was sie eigentlich anfangen wollte mit sich und ihrer Zeit,
die Unentschlossenheit, ihre sexuellen Vorlieben, sie lachte, um die Scham zu besiegen.
Er kiisste sie oft. Yves blieb stehen, griff nach ihrer Schulter, beugte sich zu ihr herunter
und kiisste Sibylle genau so, wie sie es mochte, ein wenig fordernd, nicht zu nass, voller
Zartheit und Begehren. Eigentlich musste ihr damals schon klar gewesen sein, dass sie
den Kiirzeren ziehen wiirde, zu gut spielte er auf ihr. Ihre Gefiihle schaumten auf,
genauso absehbar wie die Fluchtbewegungen der Massenschwerpunkte in der dunklen

Wellblechhalle.
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Es war eine gar nicht zaghafte Anndherung an die Leidenschaft gewesen, und es
stimmte, er hatte sie leiden lassen. Sie hatte mit weichem Knie das Gaspedal seines
Wagens gedriickt, sie schwebte ganz alleine auf wackeligen Beinen durch wehrhafte
menschenleere elsassische Orte und dachte an die sanft kreisenden Bewegungen der
Finger, die ihren Darmausgang 6ffneten, wahrend dieses Verschlingungsorgan in ihrer

Mitte mehr forderte, mehr von allem, und vor allem mehr von ihm.

Erst spater fragte sie sich, woher sie eigentlich kdme, diese platonische Sucht nach
einem anderen, einem zweiten Korper, als konnte der einem etwas zurtickgeben, was
man einmal gehabt haben muss vor dem Einsetzen der Erinnerung. Dabei wusste sie es
im Grunde besser, in jedem dieser Augenblicke schon, dennoch: ihr Kérper, ihr Verstand
waren sich einig darin, dass sie wollten, mehr jedenfalls, ohne Riicksicht auf Verluste,
ohne Kontrolle, ohne Innehalten, denn der Hunger bleibt ungestillt. Das Wesen der
Leidenschaft: ihre Unstillbarkeit. Fast jeden Morgen, jede Nacht bekam sie es, das Mehr,
und manchmal schenkte es Frieden, sie lag friedlich in seinen weichen Korper gehiillt,
sein Arm um ihre Schultern und ihrer auf seinem Brustkorb, ein Bein auf seinem

Oberschenkel, und beide schliefen ein.

Am Abend ein Glas auf der Dachterrasse mit der kurdischen Danin. Sibylle hatte nur
kurz mit sich gerungen, was das Dinner betraf, sie hatte nicht die geringste Lust
verspurt, Yves nebst Gattin beildufig die Hand zu schiitteln, ihm von ferne verstohlen
zuzusehen, seiner Interaktion mit ihr, die Vertrautheit zu beobachten, die Paare umgab

wie ein Schutzmantel.

Spater glitten Vogel liber einen wolkenlosen Himmel, die kreisformigen griinen Felder,
die das ansonsten staubtrockene Land eigenwillig sprenkelten und eine deutliche
Sprache von Wasserknappheit sprachen, waren ihr beim Landeanflug aufgefallen;
Sibylle behielt die Terrassentiir im Auge, wahrend sie mit Daira Lebensgeschichten
austauschte. Yves zeigte sich nicht, kein Wunder, er war ja auch in einem anderen Hotel
abgestiegen. Im Zimmer fand sie eine Mail vor: Schade, dass sie nicht mehr gekommen
sei, und schon, dass sie einander wieder begegnet waren, und er hoffe, sie konnten in

Kontakt bleiben - sie rief Maximilian an, der schlaftrunken und leicht ungehalten ob der
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nachtlichen Ruhestérung abhob, und sagte ihm, wie sehr sie sich darauf freue, ihn

wiederzusehen, dann starrte sie noch ein wenig auf Yves’ Worte.

Die Route des Crétes hatten sie gemeinsam besucht, er war zu schnell gefahren und hatte
die Kurven geschnitten, wo sie sich boten, was hatte sie erwartet, und das Bild dieser
Versorgungsstrafde flir die Verteidigungslinie der franzdsischen Armee im ersten
Weltkrieg, immer ein wenig unterhalb des Hiigelkamms auf der sicheren Seite, samt der
Vorstellung von eingegrabenen Soldaten, ihren Unterstianden und zerbombten
Stellungen, mitten in lieblichster Landschaft, hatte sie verstort. Yves hatte sich in einen
Bunker gesetzt, den Riicken gegen die Wand gelehnt, deren Aufdenkanten vor sich hin
broselten - aufrecht stehen hatte er nicht konnen - und sie sich auf ihn drauf; der kleine,
verstohlene Akt, der dann im Schutz ihrer Regenbekleidung folgte, konne dem Ort nur
Gutes tun, hatte er gemeint, und aufierdem sei sie ihm das irgendwie schuldig als
Deutsche. Der Akt der Versohnung am banal stinkenden Ort der Vernichtung: allerdings
geschah die pazifistische Grofdtat aus Verhiitungsgriinden auf die anale Art - kein
Kondom dabei. Er sah ihr verzerrtes Gesicht, stockte, tu ich dir weh? Sie wusste es nicht.

Schmerz- und Lustlaute sind leicht zu verwechseln, sogar von innen.

Ich bin keine Deutsche. Nein, ich weif3, Hiindin, hatte er gesagt und ihr das Gesicht
abgeleckt. Aber die Idee ist doch schon. Und er glitt unversehens und glatt tiefer in sie
hinein, in diese Untertunnelung des Riickgrats, und unter der Kammlinie auf der
sicheren Seite war kein Schmerz mehr. Viel zu spit fiel ihr ein zu sagen: Uberhaupt
schulde sie ihm gar nichts. Wahrend der gesamten Riickfahrt wartete sie darauf, dass ein
Brei aus ihr liefe, die Hose durchweichte, in den Autositz suppte. Doch nichts geschah,
ihre Darmwainde schienen alles Verdaubare zu absorbieren. Sie war stumm geblieben an
einem rotweif3 karierten Tischtuch, sie hatte ihn bestellen lassen, rede, hatte er gesagt,
du redest doch sonst so gern. Sie hatte immer noch gespiirt, dass und wo er in ihr
gewesen war, sie hatte den Abdruck seines Korpers in sich getragen wie eine Merkhilfe.

Yves hatte mit dem Kellner gescherzt, der ihnen irgendeinen billigen Wein kredenzte.

In diesem Leben setzte Sibylle eine Antwort an den Franzosen auf und fragte sich, ob die
Falschheit von nun an Teil davon sein wiirde; doch sie fiithlte sich nicht falsch. Sie fihlte
sich so, als ob einfach zwei Fliisse in ihr flossen, jeder fiir sich mit einem ganz eigenen

Ziel, schwarzes Meer, Nordsee, ohne dass der eine dem anderen je in die Quere kommen
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konnte. Sie fragte sich, ob es méglich ware, Leidenschaft in eine durchaus nicht
ungliickliche Langzeitbeziehung zu integrieren. Punktuell, allerh6chstens, schloss
Sibylle, denn Leidenschaft ist nicht nur unersattlich, sie verlangt auch nur nach dem, was
fremd und noch nicht einschatzbar aus einer Ferne lockt, die gerade eben nah genug ist,
um Uberbriickt werden zu kénnen, zumindest manchmal, anfallsartig wie im

Ladungsdurchbruch marodierender Gewitterwolken.
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