Super-8

Angelika Reitzer

Sie stand unter Alberts Balkon (traute sich nicht, nach ihm zu rufen), in einem
vollgeraumten Garten : irgendwann wiirde er herauskommen. Es blithten Straucher
und Stauden, kaum ein Wiesenfleck war frei, hohe Graser wuchsen da und Gartenmo-
bel, die niemand benutzte, Fahrrader und -anhénger, ein Leiterwagen. Die Bewohner
lieBen dem Garten seinen Schlaf, den schien er sich verdient zu haben. Sie kam von
einem Abendessen, bei dem die Leute so Sachen sagten wie : meine Kunst ist meine
Arbeit ist meine Aussage zu dieser Welt. Sie hatte wirklich mit jemandem reden
miissen. (Wie macht ihr das eigentlich : die Sache mit dem Arbeitsamt und dem Uber-
leben und dann noch guter Wein?) Aber sie hatte sich davongeschlichen, bevor die

anderen sehen konnten, was fiir eine sie jetzt war.

Sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, warum sie so sehr an ihm hing, Albert
redete kaum; die Mobel in seinen Zimmern wirkten wie verkleinerte Nachbildungen
echter Mobel. Kein Staub fand sich auf den Regalen mit den alten Biichern, nirgends
ein Haar. (Ein paar Mal badeten sie zusammen und einmal hatte sie ihm die Haare
gewaschen. Seine feinen Haare, die nur aus Spitzen bestanden, waren immer sofort
wieder trocken. Gerade so, als wire er gar nie untergetaucht.) Sie ging immer wieder

hin, stand unter seinem Balkon.

Das Holz liegt im Wasser, als wiaren manche Boote noch gar nicht fertiggebaut oder als
waren sie schon wieder auseinandergenommen. Albert redete iiber Boote, sie schauten
in den dunklen Garten hinunter/Gestriipp. Aber sie hatte nicht recht verstanden, von
welcher Stadt er sprach, vielleicht hatte er es nicht erwahnt. Hausboote, ja sicher, und
Lastschiffe gibt es auch. Und die Container liegen einfach im Wasser herum. Fakten
oder Details hitte sie horen wollen, aber er sagte nur : schon linger her. In meinem
letzten Leben war das. Auf einmal war Albert einer, der gereist war, immerhin. Seit sie
ihn kannte, wollte er nicht aus der Stadt hinaus. So war das. Jetzt redete er von
Siedlungen vor der Stadt auf dem Wasser, von dem Gewirr aus Holz und Blech und
Hiitten am Wasser und im Wasser und dass Kinder auf den Dachern herumkletterten.

Alles wachst immer weiter, ohne dass den anderen etwas weggenommen werden muss.



Raum, meine ich. Da war sie die Frau auf seinem Balkon, sie interessierten andere
Facetten und er redete endlich von einer Frau, wie sehr er — da wollte sie nichts mehr
horen und fragte ihn, ob er sie bezahlt habe dafiir, dass sie mit ihm zusammen war. Er
sagte : ja, vielleicht; und weil sie nicht weiterwusste, fragte sie ihn, ob er auch
Drachenboote gesehen habe und Albert sagte : ach, Drachenboote. Ja, Drachenboote
habe er auch gesehen, aber die wiaren doch uninteressant, und dann redete er von den
Startbahnen am Wasser, wie nahe die Riesenmaschinen da in die Hohe stiegen, und da

wusste sie endlich, von welcher Stadt er sprach.

Sie hatten nie miteinander telefoniert, Albert besal3 kein Telefon und sie fragte nie nach
der Nummer seiner Freunde, die unten wohnten/ihm den ersten Stock vermieteten.
Einmal kam die Frau aus dem Erdgeschof3 ans Geliander der Terrasse. Sagte ohne sie
anzuschauen : er wohnt nicht mehr da. Das wirst du doch schon mitbekommen haben.
Da war sie aus dem verwucherten Garten hinausgegangen und hatte das Gartentor
hinter sich zugezogen, es fiel ihr schwer, von dem Haus wegzugehen, sie konnte das gar

nicht verstehen.

Albert stellte Kokain auf, das sie zahlte, weil er kein Geld hatte, sie wire gerne mit ihm
zum See, wollte ins Wasser. Sie blieben in der Bar, er sagte : ist es nicht geil, dass man
dann trinken kann so viel man will! Sie tanzte und zahlte an der Bar fiir sie beide, sie
durfte ihn nachhause bringen (da bin ich jetzt untergekommen), sie kiissten sich lange,
gingen nicht gemeinsam nach oben. In einer Zeit, als mehrere Projekte parallel zu
betreuen waren, hatte sie ihn in dem Schuppen gesehen, in dem Tequila- und Wodka-

glaser in einer kleinen Eisenbahn iiber der Bar im Kreis fuhren.

Sie hatte viele Ideen, und die meisten gefielen U. Er hatte ihr ein Diktiergerit gegeben
und sie diktierte. Sie war fiir die Kommunikation zustdndig und erstellte auch Budgets,
wenn es sein musste. Dann sollte sie einzelne Partner betreuen, was darauf hinauslief,
dass sie sich wie eine Studentin an einen Infodesk zu stellen hatte. Wenn sie den
zusperrte, drehte im Lokal nebenan der DJ die Regler lauter; sie blieb, sie hiangte sich
an die Leute von einem der Museen und an die Kiinstler, ging mit ihnen und der Crew
noch woanders hin. Einmal landeten sie drauBlen in einer Wohnschlafsiedlung; inmit-
ten klebriger Holzvertafelung Westernmusik oder Country. Albert war wohl mit den
Technikern gekommen, das machte ihr nichts. U. hatte sie irritiert, als er sagte : du soll-
test schon immer erreichbar sein. Zuerst schien es, als sei ihm das egal, wann sie an

den Projekten arbeitete, alles ging flieBend ineinander {iiber, sie aBen miteinander, er



ging gerne spazieren, sie ging mit ihm, horte seine Monologe und versuchte sich an der
Umsetzung. Er zahlte ja nicht ihre Stunden, er bezahlte das Potenzial und den Erfolg.
Sie iibernahm mehr und mehr auch personliche Aufgaben, und als die Buchhalterin zu

ihr sagte : du bist die Assistenz, da wusste sie nicht, ob das anerkennend gemeint war.

Sie setzte sich neben Albert an die Bar. Sie ging mit ihm nachhause und konnte alles
sehen. Der war melancholisch, der liebte elektronische Musik, die sich iiber das ganze
Zimmer legte, das war schon, er wollte ein bisschen mit ihr reden, aber nicht zu viel, er
kochte Pfefferminztee/high waren sie schon. Jetzt ging sie zu Alberts Haus in der Stadt,
manchmal hinterlieB sie ein paar Zeilen an der Tiir oder wartete auf den steinernen
Stufen. Er wiirde ihr doch sagen, wenn er sie nicht mehr sehen wollte, davon war sie

iiberzeugt.

Dann (wieder) kletterte sie hinter Albert die Stufen zur Beleuchtung ganz nach oben. Es
gab alles in diesem Sommer : Oper, Drama, ganz unglaubliche Musik; das Licht veran-
derte die Tone, stellte die Redner aus, zeigte ihr die Figuren, die sie vorher nicht
gekannt hatte, in ihrem gleiBenden Dasein, verdunkelte einiges. Sie liebte die Stim-
mung der Stiicke, sie mochte Alberts Kollegen, die sie manchmal nur fragend anschau-
ten. Einmal redete einer hinter seinem Riicken iiber ihn wie iiber einen, der nicht mehr
lange da sein wiirde. Dann fehlte er und sie sah sich die Vorstellung ohne ihn an, kam
sich vor wie eine Verriterin. Sie suchte ihn die halbe Nacht. Half ihm dann die Stiegen
zur Wohnung hinauf, sie wollten miteinander schlafen, er kippte vom Sofa, da, wo sie
dann lag; alles war nass. Sie brauchte eine Weile, bis sie verstand. Spater einmal wiirde
alles sich klaren. Sie hing an ihm, ja. Sie konnte nicht ohne ihn. Sie wollte ihn in jedem
Zustand. Manchmal fiihlte sie sich in dem Wollen so entgrenzt, dass sie nicht weiter-
wusste. Diese Sachen spiirte sie immer/darum war sie von der Richtigkeit ihres Gefiihls
iiberzeugt : Sonnenstrahlen wollten ins Zimmer, die schweren dunklen Vorhinge hiel-
ten die meisten davon ab. Eine Schicht von ihm lag iiber allem. Das Zimmer bewohnte
seine Schwester, die sie sich groB und schlank vorstellte. Giitig und schon wie Albert;
war er doch. Sie konnte nur mit seiner Trauer nicht umgehen. Auf dem Boden lagen
und standen Flaschen herum, aus der Abwasch schaute Geschirr heraus, es roch nicht
gut. Zuerst, halb verschlafen noch, versuchte sie sich nicht zu bewegen, sie wollte die
Nasse nicht am Korper spiiren, es war langst zu spat. Da ist gar nichts, dachte sie, wah-
rend sie die schweren Lider auf- und zumachte. Hier wiirde sie liegen bleiben, bis er
aufwachte und dann konnte er sie wegschicken, dann wiirde sie oder er einen Schluss-
strich ziehen, aber der Gedanke konnte ihr nicht gefallen. Albert hatte ihr nicht erzahlt,



warum er nicht mehr zur Arbeit ging, es schien endgiiltig fiir ihn zu sein. Sie hatte ihm
gesagt, was seine Kollegen iiber ihn redeten, dass Geld fehlte, sie wollte ihn trosten, er
hatte sie zur Seite geschoben. Als wire sie ihm lastig. Immer noch sah sie etwas Freies

in ihm oder an ihm. Er war ein Freier.

Sie hielt das aus. Sie hielt ihn aus. Wie sich ihre Korper gebogen hatten, er war die
Kontur, die sie nachziehen wollte mit ihren Gliedern, sich so sehr strecken, dass die
Klarheit wiederkam. Sie wollte, aber er half ihr nicht. Das Gewicht der letzten langen
Nacht lastete auf dem Schlafenden, was unterschied ihn noch von einem Bewusstlosen,
der sich an seine vergangenen Tage nicht mehr erinnern konnte, wieso sah sie immer
wieder diesen hellgrauen sterilen Raum um ihn herum, als hitte sie den Dreck herein-

gebracht?

Sie sollte ihn schlafen lassen, sie sollte ihm die Ruhe lassen, die er haben mochte.
Brauchte. Auch jetzt, mitten in seinen Abfillen, sie war die Last. Sie sollte in ihrer
eigenen Wohnung sein, Wasser iiber ihre Schultern rinnen lassen, iiber ihren Bauch,
die Beine hinab und es war immer noch warm; sie konnte sich waschen wie jeden
Morgen, sie roch das Shampoo, sie seifte sich ein, wickelte sich in ein groBes Handtuch
und legte sich in ihr Bett oder ging hinaus in den Tag, der doch jetzt anfangen sollte.
Und dann. Thn konnte sie nicht wegwischen oder wegwaschen. Sie spiirte etwas, sie
fiihlte den Boden, die kalte Fliissigkeit um sie herum, ihre verdorbene Haut. Thn verlor
sie nicht, wenn sie sich hinlegte zum Schlafen. Thre Traume gehorten ihm, ihr Schlaf
gehorte ihm, ihre Niachte wollte sie mit ihm verbringen, zusammen aufwachen wie
einmal, nicht auf dem Boden liegend, er blieb nicht ohnmaéchtig, er wiirde wieder zu
Bewusstsein kommen, dann wiirde auch ihres wieder da sein. Zeit brauchte sie, und

Ausdauer (von allem hatte sie viel).

Sie konnte ihr Telefon jetzt nicht einschalten, nachschauen, ob jemand angerufen hatte.
Sie hitte Unterlagen vorbereiten sollen, war schon ein paar Tage nicht im Biiro
gewesen. Erst vor kurzem war die Entwicklung ins Stocken geraten, vor allem die
interaktiven Komponenten machten Probleme. Dann waren Partner ausgestiegen. Sie
jedenfalls hatte alles getan und mehr natiirlich, als sie hatte miissen. Albert nahm ihren
Einsatz nicht ernst, nannte sie Reservistin. (Wir sind alle Menschenmaterial in einer
groBen Reservearmee.) Wenn es einmal lauft, expandieren wir weltweit. Sie hatte
gegliiht fiir das Projekt und U., den legeren und akkuraten Teamleiter, der immer wie-

der durchklingen lieB, dass er schon einen Weg finden wiirde, sich wirklich bei ihr zu



bedanken. Sie war doch schon drinnen gewesen! Genau konnte sie nicht verstehen, was
sich verandert hatte. Immer noch nicht. Sie war piinktlich gewesen fiir das Treffen mit
den Investoren, aber als sie die Treppen in den zweiten Stock hinaufstieg, wusste sie,
dass piinktlich zu spat ist. Dann saen Manner in dunklen Anziigen um U.s Wohnzim-
mertisch, eine absurde Situation, sie fiihlte sich unsicher, rickte fiir sich einen
Biirosessel an den niedrigen Tisch. Auf einmal war sie die Sekretérin, die den Tee
servieren sollte und Notizen machen. Sie fiihlte sich starr, schaute an sich hinunter,
aber es war alles okay, sie hatte nirgends Zahnpastaflecken, sie hatte keinen Hunde-
dreck am Schuh, ihre Hose war nicht so neu und glianzend schwarz wie die Anziige der
Mainner, aber sauber. Sie vergal3 den Tee und als sie ihn endlich brachte, war er unge-
niefbar. Sie wollte neuen aufsetzen, aber niemand wollte jetzt noch Tee. Sie ging noch
einmal in die Kiiche, die sie nie mehr verlassen wollte. Sie sollte. Sie musste hier weg.
Bewegung war jetzt aber nicht méglich, weinen konnte sie nicht, schreien ging nicht,

nur warten. Mit Albert war alles anders.

Einmal hatte er ihr ein Buch geschenkt aus seiner Sammlung, ein altes.

Am Anfang hatte er gesagt : ich bin nicht gut fiir dich, das wirst du noch bemerken.
Einmal hatten sie die ganze Nacht auf seinem kleinen Balkon verbracht, sie hatte von
ihrer Traumstadt geredet.

Sie wusste auch nicht, was sie von ihm wollte, manchmal iiberlegte sie, ob sie ihm die
Wabhrheit sagen sollte iiber ihn und sie.

Wie erleichtert war sie dann, wenn er wieder einmal verschwand.

Und jedes Mal war sie sicher, dass es nur ein versehentlicher Abschied war.

Mit Albert hatte sie gelacht. Sie sollte ihn auslachen, damit hatte es angefangen. Gelang
ihr gut.

Mit Albert war alles anders.

Er brauchte nur da zu sein.

Sie saB} in dem riesengroBen Wohnzimmer auf einem Zimmerfahrrad, sie trat in die
Pedale und sah sich einen Film an. Vom kleinen Parkplatz vor dem Haus war der Motor
des schweren Wagens zu horen/das groBe elektrische Tor schloss sich, es schob sich
zwischen die Zufahrt und die Auffahrt (so wurde mit jeder Heimkehr, bei jedem Weg-
gehen das Innere und AuBere scharf getrennt : das ist gut so, doch man konnte schon
fragen, was ist jetzt besser, drinnen sich aufhalten oder hinausgehen?). Die Autotiir fiel
zu, jetzt wiirde gleich die Haustlir geoffnet werden. Die Frau auf dem Zimmerfahrrad

stellte sich manchmal vor, wie ihr eigener Schatten die Madchen in der Friih aus den



Betten holt, nach dem Kaffeetrinken, Zeitunglesen etc., wihrend sie selber mit dem
Rennrad den langen Weg zur gliicklichen Tante fahrt und deutlich den Wind spiirt, das
ist der Fahrtwind, das hat mit der Haut zu tun, sie lasst das Rad laufen, es geht immer
bergab auf dem Weg zur gliicklichen Tante. Dass die Tage fiir ihren Schatten dhnlich
aussehen wie fiir sie, aber dass Schatten nichts von Erschopfung wissen. Wie sie in der
Nihe ist und weit weg gleichzeitig und wie sie der gliicklichen Tante von ihrer letzten
Reise erzihlt. Wie sie in scheppernden Bussen das Land von Nord nach Siid abfihrt,
bleibt, wo es ihr gefillt, von mehrstiindigen Verspatungen und dem Zorn und der
Frohlichkeit der Menschen. Dass sie sich keine Gedanken dariiber machen muss, ob ein
Essen zu scharf ist fiir die Madchen, ob die schon zu lange in dem vollgestopften Bus
sitzen, in welchem Bett sie alle schlafen werden, ob es sauber genug ist. Und als die
gliickliche Tante sie nach ihrem Begleiter fragt, sagt sie ausgelassen : die wechseln, es
gibt geniigend. Auf dem Zimmerfahrrad hitte sie die Stirn runzeln sollen iiber einen
solchen Satz. Sie horte sich seufzen, schaute gleich iiber die Schulter. Niemand ertappte
sie. Die Frau auf dem Zimmerfahrrad konnte sich in der letzten Zeit nicht immer
entscheiden, ob ihr Mann (Gabriel) auf den Reisen mit dabei war. FleiBig war er
geworden, ehrgeizig. Wenn er da war, war er ein guter Vater, der seinen Téchtern nicht
nur exotische Namen gefunden hatte; ein groBerer Ernst war an ihm, wenn er mit

ihnen war. Gabriel passte gut an die Seite ihres Schattens.

Sein Gliick war durch verschiedene Koordinaten festgelegt : er hatte eine frohliche
Jugend lang auf diese erwartbare Zukunft hingelebt, in der alles mdglich sein wiirde.
Mit seinen Eltern und den Schwestern hatte er einen Baukasten bewohnt, der mit den
Kindern mitgewachsen war. Uber die Jahre entstanden neue Riume, innen, auen und
iiber ihrer Wohnung. Freunde und Verstoene kamen unter, Verwandte wohnten bei
ihnen. Balkone wurden gebaut und hinter dem alten Garten ein weiterer angelegt. Im
Keller des Hauses befand sich das kleine Zimmer und ein Raum mit einer runden
Wand, einem groBen Schreibtisch. Vertiafelte Wande, Einbauschrinke, eine Leinwand
(alles aus einer anderen Zeit, aus einer anderen Familie). AuBerdem die Abstell-
kammern, die waren so gro3 wie das kleine Zimmer, nur ohne Fenster, und die tiefen
Regale waren vollgeraumt/als sie in das Haus zog, war ihr vollig unklar, wie man hier
einen Uberblick schaffen konnte. Sie hatte oft gesagt : mach die Tiiren bitte immer zu,
das Chaos rinnt namlich aus, verteilt sich iiber den ganzen Keller. Vor einiger Zeit war
Regenwasser in das untere Stockwerk gedrungen, niemand hatte es bemerkt, sie wollte
nichts sagen/sie konnte alles benutzen/nach Inventarisierung aller vorhandenen Erin-

nerungen und jetzt : wenn der Wasserschaden behoben war. (Der Parkettboden warf



Wellen bis unter die Einbauschranke, darin lebten seit dem Regen Ameisen in grofSen
Gruppen, sie wanderten in der ganzen Etage umher, kannten die Abstellraume, das
Badezimmer und die Frau im Keller, die kannten sie auch. Manchmal wachte sie von
einem Kitzeln auf Oberarmen, Schultern, Wange auf. Sie duschte immer sofort nach
dem Aufstehen, aber die Ameisen waren immer schon vor ihr da. Spiilte sie weg mit
dem diinnen lauwarmen Strahl. Sie kamen wieder. Die Spinnen waren vor dem Regen
da, die Spinnen waren vor den Menschen da, ja sicher. Jetzt marschierten zusatzlich die
Soldaten. In Scharen. Sie fiillten die Ritzen aus. Gingen ihre Wege, es gab so viele
Stellen, an denen der Verputz ein bisschen brockelte, da krochen sie hervor, das

Erdreich unter der Wiese wird voll sein von ihnen und einmal auch diese Raume.)

Immer hatte sie darauf gewartet, dass irgendwer von fritheren Projekten wieder anrief,
dass jemand nachfragte, sie waren doch nie ohne sie ausgekommen. Sie hatte so viel
gearbeitet und immer versucht, sich die fremde Materie einzuverleiben. Die wenigen
Male, die sie bei Meetings nicht genau gewusst hatte, wovon geredet wurde, steckten
ihr schon in den Knochen, natiirlich. Aber sie hatte nicht nur aufgeholt. Sie war gut. Sie
war flexibel. Sie war verfiigbar. Der einzige Anruf aus dem Biiro kam von einer Frau,
die sie nicht kannte, und die ihr eine Liste mit Fragen mailte, manches mit Fristen,
alles recht uninspiriert. Als wiirden die nicht erwarten, dass sie wieder fiir sie arbeitete.
Jetzt schaute sie in den Kalender und war irritiert, dass sie sich noch keinen neuen
besorgt hatte, dann wieder : macht nichts; dass sie den Wind nur horen und nicht
spiiren konnte, das sollte ihr zu denken geben. Sie stieg iiber das schmale Lichtdreieck,
das auf den Boden im Vorraum fiel, als sie in dem kleinen Zimmer die Kiste holte, die
sie vor Gabriels Ordnungsschub gerettet hatte/was hieB hier gerettet. Er wollte eine
gute oder wenigstens alte Zeit aus Platzgriinden entsorgen. Gabriel wollte verdndern/
sich, und die anderen auch. Dafiir bildete er sich weiter und weiter und bereits waren
kleine Erfolge sichtbar, er arbeitete im Team, er sagte : gerne. Sie hatte sich einmal,
zweimal von unten nach oben gearbeitet, sie wollte sich durchsetzen, sie wollte immer
zeigen, was sie konnte, sich nicht auf die anderen verlassen. Das groBe Projekt wiirde
sich verselbststindigen und profitieren wiirden sie alle davon. Zuerst Assistenz, dann
Projektleitung und einmal, keine Ahnung/niemand interessierte sich fiir Titel, einmal
wiirde sie Direktorin eines Bereichs, hatte sie Gabriel erzahlt/weiBt du : fiir alle Museen

zustandig. Sie schloss die Tiir, der Projektor ratterte.

Das Licht fiel auf die Leinwand und das Objektiv lieB sich scharfstellen, in weiflen

Lettern auf grauem Hintergrund las sie : BANGKOK. Sie musste gleich an das Studio 14



vorne in der schibigen StraBe denken, darunter stand auch BANGKOK und dann :
FERNOSTLIEBE. In einer dhnlichen Schrift, und die Buchstaben konnten sich auch da
nicht gerade halten (mussten sie auch nicht). In einem anderen Leben war Albert auf
Reisen gegangen und mit Menschen zusammen gewesen, die spater noch das Triibe aus
seinem Blick vertreiben konnten (Augenblicke lang). Was ist passiert? Waren die
Bedingungen wirklich so schlecht? Die anderen arbeiteten doch unter dhnlichen Um-
standen. Das Bild franste aus oder das Gegenteil davon : in einzelnen diirren Fransen
reichte das Schwarze iiber den Bildrand herein; lange Stauden, Blatter und : ausufern-
de, bewachsene Dicher, die sie an etwas erinnern (nur das Licht wird ein anderes
gewesen sein, ja sicher). Bootstour durch die Khlongs; eine Frau stand im Wasser, sie
wusch sich. Wasserspeicher auf dem Dach, Antennen; entlang des Kanals und auf dem
Wasser wucherte das Griin, man mochte denken : Dschungel. Die Fahrt ging dahin in
18 Bildern pro Sekunde. Staffage oder Statisten. Die Gesichter der Mitreisenden zeigen
und ausloschen zugleich/Gegenlicht. Tempel der Ruhe und Tempel der Morgenrote
und Tempelwichter aus Stein, goldene und liegende Buddhastatuen und ein Tempel
aus Marmor. Alles war eingeriistet. Die Dacher. Die Statuen, die Altdre. Kleine Glocken
und Blittchen bewegten sich im Wind. Giebeldhren. Die Bananenstauden waren
eingeriistet und die Bananen, die sie trugen, auch. Die Touristen bewegten sich selbst-
verstiandlich wie Touristen auf der StraBe; hatten die Hemdsarmel hochgeschoben,
einige trugen kurze Hosen, alle riesige Sonnenbrillen. Sie horte das Wasser, die
Bewegung der Boote in den Kanilen, oder war das nur mehr eine Erinnerung wie der
Wind, der iiber das Wasser zieht? Zwei junge Burschen wickelten am Markt ein
Geschift ab, das nicht fiir Neugierige bestimmt war, bestimmt nicht; und alle schauten
gleich wieder weg (dramatisch oder dezent). Ein groBer Eisblock wurde zerteilt, dane-
ben Weidenkatzchen. Manner schlenderten iiber den Platz : einer dunkelhautig und
bloBfiiBig und mit einem Taschentuch auf dem Kopf; ein anderer groB und schmal,
auch er barfuB3/das war elegant oder lassig; der lachte sie an. Sie erkannte zuerst seine

groBen Zihne. Das Lachen kannte sie nicht.

Gabriel stand im Vorraum, horchte auf Gerausche (er suchte die Gerausche, die da sein
hatten konnen : eine Frauenstimme, die beruhigend auf ein eben erwachtes oder aufge-
schrecktes Kind einredet/eine Stimme am Telefon, Musik oder Stille). Laut kam er sich
vor, weil alles ruhig war; die Tiir zum Kinderzimmer angelehnt, die Kiiche dunkel, er
horte seinen Atem, der schwer war. Er sah das Auto auf dem Vorplatz, jetzt war das
elektrische Tor eingerastet. Er war zuhause. Er schaute die Kellerstiege hinab (viel-

leicht), hangte eine Jacke auf, griff nach dem Schliissel, er ging gerne barfuB3 durch sein



Haus, hier war das meiste gewiss (manchmal fiihlte es sich noch neu an; dann sollte die
ganze Wohnung riechen wie der Innenraum eines Wagens, mit dem man erst wenige
Kilometer zuriickgelegt hat, allein : ein leichter Mief lag iiber den alten Mobeln, kam

aus den Ritzen hervor, das machte nichts), kein Licht drang nach oben, kein Laut.

Mit seiner Frau und den Méadchen wollte er um die halbe Welt reisen, Fremde sollten in
der Zwischenzeit in ihrem Haus leben und es gab Pline, wie das zu finanzieren sei. Die
Frau auf dem Zimmerfahrrad konnte sich diese fremde Familie gut vorstellen : die
Kinder verweigern den Gemiiseauflauf, schreien vor dem Einschlafen, sie streiten sich
in der Sandkiste oder um Spielzeug, das im ganzen Garten verstreut ist. Sie lassen die
Kiiche verdrecken und vergessen das Oberlicht im Esszimmer zu schliefen. Bei dem

Gedanken, wie sie auf der fast neuen Matratze miteinander schlafen, konnte sie lachen.

Sie 16schte das Licht (jetzt lag der Garten endlich im Dunkeln). Sie drehte die Lampen
in dem riesengroen Wohnzimmer ab und im Vorraum. Sie kontrollierte die Haustiir.
Gabriel horte auf das Atmen seiner Tochter, dann folgte er ihr ins Badezimmer. Kein
Wort. Wasser floss. Handtiicher, Kleidung auf den Fliesen, dhnliche Bewegungen, eine
bekannte Beriihrung, ein Lichtstreifen lag auf dem Teppich, neben dem Bett, ihre Haut
zitterte nicht, er drehte sich einmal/noch einmal, sie kamen sich nahe, zart, miide. Als
wiirde sie fliistern : sag Sehnsucht nach dem, was da ist. Das war. Es war alles vorhan-
den zwischen ihnen, das Leintuch zerknittert, die Luft zwischen den Polstern, ihre
Schenkel, jetzt nur noch Haut oder Handflachen. Ein StoBen, Auffangen, jetzt er und
sie, halt mich jetzt/halt.

Sie sah die posierenden Frauen auf den Stufen, wie der Wind in die Seidenbluse einer
Frau fuhr, die auflachte. Diese schonen Gesichter sah sie, die schicken Frisuren der
jungen Madchen, die flachen Bambushiite. Dann tauchte er wieder auf, er war es!
Albert stand, immer noch barfuf}, in einer belebten Strafle; Liden und Lokale, Garkii-
chen, Reisebiiros und Massagestudios. Saf8 unter Arkaden auf einer Mauer, die FiiBe
baumelten. Sein Gesicht war nicht bleich wie zuletzt, die Sonne tat seiner Haut gut,
entspannte Ziige um den Mund herum, die Falten waren viel tiefer. Sie bemerkte es
nicht, plotzlich war an Alberts Seite an seinem Arm eine kleine, zarte Frau zu sehen. Es
war eine vollig selbstverstandliche Bewegung oder Begegnung, die sie (wieder) verpass-
te. Einmal hatte sie ihn so lange genervt, bis er den Namen der Frau, die er beinahe
geheiratet hitte, endlich nannte. Jetzt versuchte sie sich daran zu erinnern und pro-

bierte : Nung und Gung und Nuh, aber sie wusste den Namen nicht mehr und so nann-



te sie die Frau an Alberts Seite Malie, was Jasmin bedeutet und ihr passend erschien

fiir sie, sie roch sicher gut.

Er war so elegant.

Jetzt war Malie nicht mehr zu sehen. Vielleicht lag es an ihr, dass Albert kein Vertrauen
in die Zukunft mehr hatte. Nichts weiter.

Wabhrscheinlich hatte das alles nichts mit seinen unsicheren Umstinden und seinem
Abstieg oder Absturz zu tun.

Er war ein anderer.

Es spielte jetzt keine Rolle mehr, was zuerst war : die unanstindigen Vertrage oder
Alberts Tendenz zu fatalen Auseinandersetzungen.

Er zeigte liber die Anlage oder auf einen Swimmingpool.

Das Hupen der Tuktuks und das Hupen der Autos, das Dréhnen von Motoren, Stim-
men von Vogeln und Menschen, die Gerdusche der Hitze, der StraBe und der Gebaude,
alles weit weg. Albert lachte auf.

Um sie herum wucherte das Griin, sie stand vor dem Haus.

Vielleicht war Albert wie sie.

Die Arbeiter auf den Geriisten wuschen die Pinsel aus.



