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Heike Geißler 

Das luftige Leben 

Nun war der Wechsel von der Haupt- zur Nebensaison vollzogen. Am 

Strand wurde der Seetang nicht mehr entfernt und nur die 

Abgehärtetsten wagten sich ins Wasser. Die Touristen, die noch im Ort 

waren, saßen in den Cafés und Restaurants oder stöberten in den 

Galerien und Andenkenläden. 

Er hatte bereits ausgeatmet und sich darüber gefreut, nur noch eine 

Touristengruppe am Tag durch den Ort führen zu müssen und sich bis 

zum nächsten Saisonwechsel fühlen zu können, als befände er sich in 

einer Ewigkeit aus Erholung. 

Auch hatte er den ersten Tag der neuen Saison genutzt, um sein Haus 

auf den Winter vorzubereiten. Er hatte die Fenster abgedichtet, Laub 

und Gestrüpp im Garten verbrannt. Auf der Leiter stehend hatte er den 

Strand und die Gegend bis zum Zeltplatz zur einen Seite und zur 

anderen bis zur Seebrücke eines Nachbarortes überblickt und sich 

schließlich dem Reetdach zugewendet, um es an einigen Stellen zu 

reparieren. Weil er konzentriert beschäftigt und noch nicht wieder 

daran gewöhnt war, über reichlich freie Zeit zu verfügen, stellte er 

seinen Gedanken nichts in den Weg und erschrak deshalb, als einer 

wie eine Klage tönte: dass er in diesem Jahr nicht umtriebig genug 

gewesen sei, dass sich deshalb keine Frau an seiner Seite befinde. Er 

merkte auf, stieg von der Leiter, ging durch den Garten, meinte nun, 
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sich tatsächlich nach einer Frau zu sehnen und Abhilfe schaffen zu 

müssen. 

Gierig wollte er seiner Erinnerung eine Frau entlocken, die dann wie 

ein blendender Einfall in seinen Kopf und besser noch in sein Herz 

hätte schnellen können, doch kam ihm keine der früheren 

Liebschaften überzeugend genug in den Sinn. Da war bisher keine 

Frau gewesen, mit der er einen Saisonwechsel überstanden hatte, 

keine, die er dauerhaft bei sich hatte haben wollen. Da war nur eine 

gewesen, die sich eine Weile um ihn bemühte, die für ihn zu jung war 

und einen ahnungslosen Spätsommer mit ihm verbrachte, bevor sie in 

eine größere Stadt zog. 

Am frühen Abend zuckte er mit den Schultern und dachte, es sei nun 

eben wie es sei. 

Er war also darauf vorbereitet gewesen, das Jahr demnächst mit einem 

Bedauern zu beenden, als er schließlich zu hoffen begann, dass aus 

einer Annäherung, die ins Stocken geraten war, doch noch etwas zu 

machen wäre. Denn nachdem er auf seinem Weg zur Arbeit wie immer 

durch die Schaufensterscheiben die Inhaberin der Boutique gegrüßt 

und dabei eine leichte Röte im Gesicht gespürt hatte, war sie 

herausgekommen, hatte ihn gerufen. Sie würde, hatte sie gesagt, nun 

gern die Einladung zum Essen annehmen. 

Er verabredete sich mit ihr für den Abend und dachte sofort, dass es 

das Jahr nun doch noch gut mit ihm meine, dachte aus Überschwang, 

dass selbst sein Leben es gut mit ihm meine und dachte sich weit 

voraus. Er war, als er die Urlauber vor dem Tourismusbüro erreichte, 
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gedanklich schon beim Einkauf, überlegte, mit welchem Gericht die 

Frau zu beeindrucken wäre. Während er den Urlaubern die 

Sehenswürdigkeiten erklärte, den Finger auf das älteste Reethaus des 

Ortes richtete, plante er das Aufräumen seines Hauses und worüber 

mit ihr zu reden wäre. Ohne, dass es ihm jemand anmerkte, saß er ihr 

gegenüber, saß bald neben ihr und freute sich auf die Vollendung eines 

Anfangs, der im Frühling gemacht worden war, als die Frau ihre 

Boutique im Ort eröffnet hatte. Er führte die Touristen zum 

Künstlerhof, ließ sie die Ateliers besichtigen und sammelte sie 

schneller als gewöhnlich, brachte sie zu einer Galerie, der letzten 

Station. 

Mittlerweile, sagte er, ist die künstlerische Blüte des Ortes seit fast 

einem Jahrhundert vorbei. Die Maler, die jetzt hier leben, sind nicht so 

berühmt wie jene, die den Ort prägten. Aber, sagte er, was sie hier 

kaufen, ist nichts, was sie nach einer Weile nicht mehr sehen wollen. 

Der Galerist trat auf ihn und die Gruppe zu und nickte beipflichtend. 

Während er die Landschaftsmaler pries und schließlich dem 

Galeristen beim Einpacken der verkauften Bilder half, erreichte er das 

Ende eines schönen Abends und zugleich die Frage, ob der Abend in 

die Nacht hinein geleitet werden sollte und über diese hinaus oder ob 

es angebracht wäre, langsamer zu sein und die Frau vorerst erneut 

einzuladen. 

Er führte die nun Küstenansichten tragenden Urlauber zurück zum 

Tourismusbüro und entschied, es seien die Jahre der Verabredungen 

vorbei. Etwas, dachte er, das so langsam beginnt wie dieses, kann und 
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sollte fortgesetzt werden. Es ist Zeit, dachte er, denn er meinte, sich 

nur dann im besten Alter zu befinden, wenn er endlich eine Liebe im 

Leben hätte, die ihm glücklich zu sein schien. 

Als die Frau vor seiner Tür stand, genierte er sich für seine Gedanken, 

für seine Eile, die ihn so weit voraus geschickt hatte. Er trat beiseite, 

um sie einzulassen, nahm ihr den Mantel ab und hatte schon Jahre mit 

ihr verbracht, hatte mit ihr bereits schwierigere Zeiten erlebt und sich 

nochmals für sie entschieden. Doch rief er sich zur Ordnung, bat die 

Frau an den Tisch, servierte das Essen. Wie es nun sei mit den 

Touristen, wie es also sei, in einem Ort zu leben, der im Sommer 

voller Menschen, im Winter aber kaum besucht war. Darüber sprach er 

mit ihr und bemerkte während des Redens, dass ihm nichts weiter 

einfiel, dass alles, was er hätte sagen und fragen können, durch seine 

nachmittäglichen Überlegungen bereits abgenutzt war. Mitten im Satz 

hielt er inne, legte das Besteck ab, ordnete mit dem Finger ein paar 

Gräten auf dem Tellerrand, bis die Blicke der Frau ihn wieder 

erreichten. 

Lächelnd klopfte er sich gegen die Stirn, als ob dahinter ein Arbeits-

verweigerer säße und griff zum Weinglas, um mit ihr anzustoßen. Er 

redete drauflos und hoffte dabei anzudeuten, dass ein kleiner Fehler 

aufgetreten sei, eine Art Missgeschick. Er glaubte, er spräche diskret 

und doch deutlich von seinen besten Intentionen und zugleich von 

seiner Überraschung darüber, nichts mehr vom Abend zu erwarten, 

kein Ziel mehr zu haben für sich und diese Frau. Er legte seine Hand 

auf ihre, spürte das Ausbreiten ihrer Hand unter seiner, lächelte erneut. 
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Wir können, sagte er mit vom Wein schwerer Zunge, auch einfach 

aufhören. 

Die Frau sah ihn zuerst fragend, dann verärgert an. Sie öffnete den 

Mund, um etwas zu sagen, doch schloss ihn sogleich. Als sie die 

Serviette vom Schoß nahm und aufstand, erhob er sich ebenso. Er war 

zu müde, sich angemessen zu verabschieden, aber war hellwach und 

erleichtert, als die Frau die Tür ins Schloss zog. 

Wer weiß, begann er am nächsten Morgen seine Überlegung, ohne sie 

fortsetzen zu wollen. Er rührte im Kaffee und betrachtete von der 

Küche aus die Teller und Speisereste auf dem Wohnzimmertisch. In 

diesem Moment vernahm er bereits ein leises Wispern, ohne es 

besonders ernst zu nehmen. Nochmals legte er sich ins Bett, fiel in 

einen weiteren tiefen Schlaf und wusste beim Erwachen, obwohl ihm 

das merkwürdig erschien, wer da wisperte, wie der Wisperer zu 

benennen war. 

Wo, fragte er. Ja, sagte er, herzlich willkommen. Natürlich, dachte er, 

weiß man, wenn man auf einen Engel stößt, wie sollte man das nicht 

wissen, man merkt es sofort und fragt sich nichts. Verwunderlich war 

ihm nur, dass er den Engel nicht sah, dass nun kein besonderes, für 

diese Bekanntschaft gemachtes Licht in sein Haus fiel, dass von 

nirgendwo her ein unerwartet fröhlicher Ton kam. 

Aber, sagte er, ich bin ein schlechter Gastgeber, verzeih. Er stellte das 

schmutzige Geschirr in die Spüle, lüftete die Räume, bis der Geruch 

vom Essen und vom Parfüm der Frau abgezogen war, richtete die 

Vorhänge und ging mit weit geöffneten Armen durch das Haus, um 
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dem Engel alles zu übergeben. Er spürte, wie sein Haus auf beste Art 

bezogen, wie es neu belebt wurde. 

Wenngleich er nicht hätte sagen können, was der Engel wisperte, 

meinte er doch, etwas zu verstehen. Etwas zum Beispiel, das ihn 

amüsierte. Etwas auch, das ihn umsorgte und lockte, seinerseits zu 

umsorgen. Es kehrte, das merkte er am ersten Abend mit dem Engel, 

Wonne in sein Leben und Verbindlichkeit. Neben seinem Bett richtete 

er einen Schlafplatz aus zwei zusammengeschobenen Sesseln. 

Wäre jemand zu ihm gekommen und hätte gesagt: Aber da ist nichts, 

du siehst nichts, du verliebst dich gerade in Luft!, hätte er abgewinkt 

und gesagt, dass dieses Nichts laut genug wispere und deutlich genug 

ihn sich zugehörig fühlen lasse. 

Alle Zeit der Welt, rief er in die Räume des Hauses und wurde nach 

einer Woche neugieriger zu erfahren, was genau es mit dem Engel auf 

sich hatte, wie und wann er sich zeigen wollte, wie alles dann werden 

würde. Vielleicht eine Ehe, sagte er dem Engel, damit wir nicht zu 

endlich sind. Doch klopfte er sich sofort auf den Mund. Was weiß ich 

schon von dir, sagte er, weiß ja gerade erst, dass bei auflandigem Wind 

ein Pfeifen durch das Reetdach dringt, das deinem Wispern ähnlich ist. 

Er ging, das dachte er, zu jedermanns Freude durch den Ort. Es müsse 

schön sein, ihn zu betrachten, ihn so angereichert zu sehen, meinte er 

und nahm an, dies sei eine Zeit der Freude für alle. Deshalb 

unterbrach er seinen Weg zur Arbeit, betrat die Boutique. Ent-

schuldigung, rief er in den hinteren Teil des Ladens, wo die Frau 

Hemden in ein Regal sortierte. Ich war, setzte er fort, etwas 
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durcheinander. Aha, sagte sie und drehte sich weg. Entschuldigung, 

wiederholte er, wartete auf eine Reaktion, darauf, nun sagen zu 

können, wie sehr er sich freue, sie nun nochmals und diesmal 

freundschaftlich kennenzulernen, doch wandte sie sich ihm nicht mehr 

zu. 

Ohnehin, dachte er vor dem Geschäft, hat sie ein eigenes Haus. Wie 

hätte man das entscheiden sollen, wer seines aufgibt. Und sie hat, hielt 

er fest, ein neueres und viel eleganteres Haus und hätte sich 

vermutlich bald nach jemandem umgesehen, der Spannenderes tut, als 

Touristen herumzuführen und die Häuser zu zeigen, in denen 

Landschaftsmaler lebten oder leben. Ja, sagte er zum Engel, es ist 

schade, dass unserer Geschichte eine kleine Enttäuschung vorausgeht. 

Er saß dennoch morgens mit dem Eindruck, sich in bester 

Zweisamkeit zu befinden am Frühstückstisch und ließ von der Freude 

nicht ab, als sich in der zweiten Woche Ungeduld hinzugesellte. Wie 

schön es nun wäre, dachte er häufiger, wenn wir einander 

offensichtlich näher wären. Er machte nach der Arbeit lange 

Spaziergänge, blickte dabei manchmal, weil ihm nichts Besseres 

einfiel, in den Himmel. Er übte einen sanften Blick und einen weichen 

Gang. Insgeheim aber wollte er den Engel aus seinem Versteck 

klauben, wollte ihm abverlangen, sich nicht so zu haben, sich endlich 

zu zeigen. 

Denn während er noch sein Glück feierte und geheimnisvoll tat, wenn 

ihn die Kollegen fragten, warum er derart lächele, bemerkte er bereits, 

dass das Wispern seltener und leiser wurde. Er hatte, um nichts zu 
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verwechseln, die Geräusche seines Hauses genau untersucht. Er war 

langsam und schnell über Dielen gegangen, hatte sich jedes Knarren 

eingeprägt, mit dem Bettzeug geraschelt und schließlich eine 

Spitzfindigkeit ersonnen: dass die Eifersucht womöglich auch ein 

Problem der Engel sei. 

Am nächsten Tag war er deshalb erneut zur Boutique gegangen, hatte 

den Engel eindringlich aufgefordert, mit ihm zu kommen, damit er 

erfahren könne, wie unangebracht die Eifersucht sei. 

Er fand die Frau im Gespräch mit einem Kunden, sah sie, als sie ihn 

bemerkte, freundlich an. Aber nichts, flüsterte er zum Engel, das etwas 

bedeutete, nichts. Um nicht herumzustehen, setzte er sich in einen 

Ledersessel, blätterte, ohne sie aus den Augen zu lassen, in einem 

Modemagazin. Doch je länger er blätterte und je länger er sie beim 

Gespräch mit dem Kunden beobachtete, desto abgewetzter wähnte er 

sich. Er nahm sie noch fester in den Blick, zupfte Fussel von seinem 

Pullover, stand schließlich auf und verließ grußlos das Geschäft. 

Siehst du, sagte er dem Engel, wie ich versprach, da ist nichts. Er ging 

weiter, lauerte auf eine Regung des Engels. Ja, sagte er, da waren 

sicher einige Frauen, aber die waren eben, und jetzt bist du. Es kommt 

doch, sagte er, niemand in meinem Alter wie bei einem ersten Mal 

daher. Genau genommen, dachte er, komme ich aber wie bei einem 

ersten Mal daher. 

Leicht unwirsch begrüßte er an diesem Tag die Urlauber. Er hätte es 

vorgezogen, weiter mit dem Engel zu reden, dem Engel zuzusprechen, 

sich zu zeigen. Gut, sagte er leise, reden wir später weiter. Während 
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der Führung erübrigte sich dieses Vorhaben jedoch mitten im Satz. Es 

schoss ihm durch den Kopf, dass der Engel bereits vor einigen Tagen 

gegangen sein könnte. Er stockte, ließ einige Sätze aus, weil er sie, 

wenngleich er sie nahezu täglich sagte, vergessen hatte. Er führte die 

Urlauber zu einem Souvenirladen und zog sich kurz auf die andere 

Straßenseite zurück. Zwischen parkenden Autos stürzte etwas in ihm, 

das merkte er und dachte, so ein Sturz hat immer Recht. Mit Mühe 

setzte er die Führung fort, ließ sich nichts anmerken, scherzte an den 

üblichen Stellen. 

Später unterbrach er seinen Heimweg und machte sich auf zum 

Strand. Dort ging er in entgegengesetzter Richtung weiter. Die linke 

Hand hielt er dabei wie eine Sänfte. Bitteschön, sagte er, hier ist Platz 

für dich. 

Wenngleich er auf der Höhe des Ortsausgangs bereits durchfroren und 

von der Wachsamkeit der letzten Tage müde war, widerstand er der 

Verlockung, in sein Stammlokal zu gehen. Er setzte seine Schritte 

dicht am Wasser, kümmerte sich wenig um die Wellen, die seine 

Schuhe erreichten und umspülten. 

Er ging, das wusste er nun, als die nach oben gezogenen Schultern 

schmerzten, wie ein Verschmähter und wollte nicht glauben, dass er 

verschmäht sein könnte. Ein Anfang, sagte er, geschieht doch nicht 

aus Spaß. Er hielt Ausschau und fragte sich, ob der Engel nicht 

irgendwo in einer Ritze oder hinter Strandgut kauerte und es nicht 

wagte, sich zu melden, weil er sich wegen seines Rückzugs, seines 

Schweigens schämte. Unsinn wäre das, sagte er, großer Unsinn, sich 
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so zu verlieren. Er ging, bis es dunkel wurde, bis er an drei 

Nachbarorten vorbeigekommen war, und schimpfte auf den bedeckten 

Himmel, der kein Licht zu ihm an den Strand ließ. Ja, sagte er, wie 

spärlich mir das Passende ins Leben gestreut ist. Das ist, sagte er, 

vielleicht ein Geiz des Himmels. Aber er hütete seine Zunge, denn er 

glaubte, es sei die Zuversicht zu wahren und auch die Geduld. Alles, 

dachte er, ist jetzt eventuell möglich. Also streckte er sich und war seit 

Stunden nicht so aufrecht gegangen und rieb die Hände, um sie zu 

wärmen. 

Als er den nächsten Ort erreichte, stieg er die morsche und abendlich 

feuchte Treppe hinauf, fand sich vor einem Feld wieder. An dessen 

anderem Ende begann der Ort. Er drehte sich zum Wasser, blickte 

zurück in Richtung seines Hauses. Er war zu erschöpft vom langen 

Spaziergang, um den Heimweg in Angriff zu nehmen. Von hier aus, 

dachte er, nun einen Kundschafter losschicken, der rasend schnell 

mein Haus erreichte und lauschte, ob mein Engel sich dort befindet. 

Normalerweise benötigte er sehr wenig Geld für ungeplante 

Ereignisse. Nun aber wollte er nicht sparsam sein, wollte den Engel 

mit etwas Luxus locken. Er ging vorbei an einigen Hotels, die ihm 

allzu teuer wirkten, sah Menschen in den Restaurants zu Abend essen, 

bis er in einer Seitenstraße ein Hotel fand, das ihm bezahlbar erschien. 

Jedoch, erfuhr er gleich mit einem Lächeln von der Empfangsdame, 

hatte es zu dem Preis, den er sich vorstellte, kein Doppelzimmer zu 

bieten. Gut, sagte er, nahm ein Einzelzimmer, doch kam, kaum dass er 

es aufgeschlossen und den Kopf hineingereckt hatte, eilig zurück zur 
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Rezeption. Denn nur ein Einzelzimmer zu nehmen, wäre, dachte er, 

Betrug. 

Im neuen Zimmer verharrte er eine Weile und hatte den Eindruck, es 

sei gerade noch jemand im Zimmer gewesen. Also bückte er sich, hob 

die Tagesdecke und blickte unter das Bett, öffnete den Schrank und 

die Badezimmertür. Da ist, stellte er fest, niemand. Da ist jetzt 

niemand im Zimmer außer mir. Es fiel ihm leicht, sich ein durch das 

Zimmer huschendes Lachen zu denken, das sich auf ihn würfe und  

widerlegend zu ihm sagte: Ich bin ja da, ich bin das ja. 

Er setzte sich schließlich, streckte die Beine weit von sich. Er tat 

unbedarft und starrte, als ob ihn das wilde Muster des Vorhangs 

interessierte, bis es ihn schließlich erboste. Nach wie vor nicht 

wissend, ob der Engel nun noch oder wieder in seiner Nähe war oder 

nicht, ging er aus dem Hotel und betrat kurz darauf die erstbeste 

Kneipe. 

Er bestellte sich einen Schnaps, ein Bier, blickte in den Spiegel hinter 

den Flaschen und sah sich beim Betrinken zu, beim Reden mit dem 

Wirt. Wie nötig nämlich so ein Engel ist, sagte er. Immerzu, verstehen 

Sie. Er ließ sich nicht aus den Augen, als er fragte und schon wusste, 

dass dies eine trunkene, nicht zu beantwortende Frage war, wo nun der 

beste Platz wäre, wo sich alle Angelegenheiten am besten fügen 

ließen. Im Spiegel sah er, wie der Wirt ihm einen zur Besänftigung 

bestimmten Abschiedsschnaps servierte. Er legte den Kopf auf den 

Tresen, um ihn zu kühlen und torkelte über einen Umweg zurück ins 
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Hotel. Es wäre, sagte er zu dem Engel, einfach an der Zeit, dass du 

dich meldetest. 

Am Morgen hatte er nur noch einige kleine Ideen, nannte sie 

Hoffnungen, wischte sich im nächsten Augenblick über die Stirn, um 

die Nachwirkungen der Nacht zu besänftigen. Jetzt nämlich schob ihn 

das Alleinsein aus dem Hotel, auf die Straße. Er wünschte sich 

gnädige Spiegelungen, die ihm den Engel mit irgendeinem Antlitz und 

in irgendeiner Größe zur Seite stellten. Als er die Bushaltestelle sah, 

erhöhte er das Tempo. Er entschied zurückzufahren. Schon gut, sagte 

er, zu viel Schnaps, zu wenig Schlaf. Alles, sagte er, wird sich finden, 

nur muss ich zum Anfang zurück. Den Anfang wiederholen und 

achtsam sein. Ihm schwindelte beim Gehen. Wie, dachte er, wäre es 

nun möglich, den Engel an meine Seite zu locken? 

Im morgendlich dämmrigen Ort stand er neben etlichen Schulkindern 

an der Haltestelle, hatte sich von ihnen abgewendet. Der Bus hatte 

Verspätung, und die Kinder malten sich aus, dass er einen 

Zusammenstoß gehabt haben könnte. Sie fragten sich, wen aus dem 

Nachbarort es erwischen sollte, wen nicht. Ihm zitterte derweil das 

Kinn. Er fürchtete sich vor der Rückkehr in sein Haus. Das wird, 

dachte er, nicht wieder gut. Das ist nun schon zu schwer geworden. 

Das ist alles zu schnell zu schwer geworden. 

Mit zusammengekniffenen Augen sah er den Bus in den Ort einfahren. 

Die Kinder drängten sich um ihn, stellten sich dicht an die Straße, 

drohten, einander unter den Bus zu werfen. Nicht doch, sagte er, 

senkte sofort den Kopf und fixierte die Wasserspuren, die sich 
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während des langen Weges in seine Schuhe gesaugt hatten. Irgendwie, 

beschloss er, wird schon alles gelingen. 

Er löste eine Fahrkarte, atmete den Geruch der Kinder aus leicht 

geronnener Milch, Weichspüler und Fruchtkaugummis und ging durch 

laute Rufe und Gekicher, bis er im vollen Bus weit hinten einen Platz 

entdeckte, auf dem nur ein Ranzen stand. 

Widerwillig reagierte das Mädchen, das neben dem Ranzen saß, als er 

sich setzte und mit der Hüfte den Ranzen weiter zum Mädchen schob. 

Er ragte, wenngleich er nicht dick war, in den Gang. Zu gern wollte er 

das Kind samt Ranzen noch weiter in Richtung Fenster schieben oder 

über sich hinweg heben und in den Gang stellen, um dann links von 

sich einen abschirmbaren freien Platz zu haben, auf den er hätte 

weisen können. Sieh, hätte er gesagt, ich bin noch nicht bereit für ein 

Ende, also gibt es kein Ende. Denn wie sollte so schnell ein Ende 

entstehen, da doch der Anfang noch nicht richtig war. 

Stattdessen aber griff das Mädchen über ihn hinweg, zerrte an der 

Jacke eines anderen Mädchens, das rechts vom Gang saß und rief 

etwas. Lass, sagte er, diesen Lärm. Kümmere dich da später drum, 

jetzt geht das nicht. Das Mädchen drehte sich weg, drückte ihre Hüfte 

gegen den Ranzen, den Platz verteidigend. Er drückte von seiner 

Seite. Er lauschte, ob der Engel nicht vielleicht schon da war, sich 

einen Platz suchte und dabei bedrängt wurde. 

Ein Aufschub, dachte er, ist nötig. Eine Unterbrechung wenigstens. 

Diese langsame Busfahrt zurück ging ihm bedeutend zu schnell. 

Verkrampft saß er, bemerkte leichte Übelkeit, wie er zugleich sehr 
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müde wurde. Er blickte über das Mädchen hinweg und malte sich ein 

Glück aus für die Ankunft: dass das Wispern ihn wieder erreichte, dass 

der Engel ihn für die Umstände schalt. Oder dass das Wispern ihn 

nicht erreichte, er aber aus der Traurigkeit darüber Stärke zu formen 

wüsste und dafür das Wispern als Belohnung erhielte. Er versuchte, 

durch sein gespiegeltes Gesicht die Landschaft zu sehen, bis das 

Mädchen ihn anstieß und aufforderte, sie aussteigen zu lassen. 

Die Kinder strömten aus dem Bus, stauten sich an der Haltestelle vor 

der Schule, als wollten sie genau da stehen bis zum Nachmittag, bis es 

spät genug wäre, wieder nach Hause zu fahren. Was für ein Aufwand, 

dachte er und konzentrierte sich, die neue Ruhe, die unterlegt war mit 

Radiomusik und den Gesprächen einiger anreisender Urlauber, genau 

anzuhören. 

Vom Bus aus sah er schließlich die Boutique der Frau, sah die 

Auslagen im Schaufenster beleuchtet. Bis zum Erreichen der 

Haltestelle überlegte er, ob ihm ein Irrtum unterlaufen sein könne: 

dass er sich womöglich den Engel nur erdacht und diesen Erdachten in 

aller Eile über Gebühr zu mögen begonnen habe. Er schloss die Augen 

und verbot sich, allzu plastisch an den Engel zu denken, aus Angst, 

ihm könne eine überzeugende Vorstellung gelingen. 

Langsam ging er nach dem Aussteigen den mit ihren Gepäckstücken 

den Weg einnehmenden Touristen hinterher, nutzte aber die 

Gelegenheit, sich an der Ampel vor alle zu stellen. Von einem älteren 

Mann wurde er am Ärmel gezogen und darauf hingewiesen, dass er 

halb auf der Straße stehe. Er schüttelte die Hand von seinem Arm. 
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Sagte, er wisse schon Bescheid, kenne sich aus, bestens sogar. 

Außerdem käme um diese Uhrzeit ohnehin nur selten ein Auto. Er 

blickte den Mann herausfordernd an, trat dennoch zurück, merkte 

fremde Füße unter seinen, entschuldigte sich leise. Als er sich auf der 

Höhe seines Hauses befand, überquerte er die Straße und spürte, wie 

alles, was in ihm zu leicht war, sich zu drehen begann. 


