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Bylo to ted multifunkéni, nebo univerzalni?

Zapomnéla jsi, jak to od sebe rozliSovat, definici od definice, ale ptrekvapit té to
nemiize, s védou byla od pocatku tahle potiz, nespravné chovani z tvé strany, vsak
vis, ten docent s vousy a v sandélech, hned pod prvni domaci praci jedina véta, zato
cervené, tvé prvni precizné formulované waterloo v nachové barvé: Tohle neni
Zadna védecka prace. Ty sis naopak myslela, Ze ten text bude zarit, prikladna
prace, zatracené, tolik jiskrivosti u studentky prvniho semestru, misto toho ta véta
napsana nachovou barvou, dva tydny jsi doma lezela a bulila, docenta jsi pak ani
nezdravila, zanedbévala jsi seminafr, jako by to k nécemu bylo. Zapocet jsi jesté
zvladla za jedna, jasny diukaz, Ze dokaze$, co po tobé chtéji, jen kdyz si das tu
namahu, zes to vzdycky zvladala lip neZ ostatni, jenZe tys uz prosté nechtéla a stala
se z tebe radsi — novinaika. Nechranéné povolani, nechranéné oznaceni, typické, ze
se z tebe stalo pravé tohle a dodneska porad nejsi schopné zapamatovat si definice
— multifunkéni, univerzalni, a co vSechno k tomu patii.

Ta mistnost tady se v kazdém pripadé podoba uklidové komofte, deset ¢tverecnich
metrii, snad, strop stéZi dva metry nad zemi. Sest dfevénych stoli¢ek na $pinavém
koberci, na jedné zdi nazloutl4 proslunéna olejomalba, na kterou se uz ani nemiizes
podivat, aniz by ses musela rozesmat, na druhé strané rada podstavcli se
sklenénymi barikkami a miskami. V nich rizna seminka, ktera se vhodi v pripadé
potteby do barky, a hned za zdi Hlavni nadrazi v celé své krase. Urcité pouzili
zvukove izolaéni materialy, ale co zmizZou proti vlakiim, které sem vrachoti kazdou
minutu, proti silnicnimu tunelu nahote i dole?

Jakési ddma s odusevnélym vyrazem drzi pied vchodem straz a nejprve té pratelsky
privitala, zatahla za tebou posuvné dvefe a pak se vytasila s poznamkou, ze tady
nejenze bude$S moct provadét své prizkumy, ale najdes tu pry skutecny klid, a
myslela to vazné — uprostfed rachoticich vlakd, pfimo v mezipatie dvou
automobilovych tuneld, v rAmusu, ktery d€laji tak jako tak lidé na nadrazi. Ted tu
sedis, potlacujes zachvaty smichu, to jde, jen kdyz se k obrazu otocis zady, a porad
jesté nevis: bylo to multifunkéni, nebo univerzalni?

Dama rekla, Ze modlitebni koberecek a koralky budou k dispozici — stejné tak ses tu
mohla pomodlit otéenas nebo absolvovat pozdrav slunci, to oboji zvladas a hovoii
to pro multifunkéni, misto kvétinové obéti bys do sklenéné barky vhodila semena,
kazdé seminko jedno prani, myslenka, a na jate bys je vysazela na sousedni zelenou

plochu, aby zapustily kofinky. Pamatujes$ si, tehdy na tom podnikovém vecirku,



vystoupili Live-Schreiber, ty ti napiSou, co si feknes$, dokonce milostné dopisy,
bylas pozvani a ani jsi nevéd€la pro¢, ale nechalas jeden sestavit, milostny dopis
séfredaktoru Kunstovi, tak trochu z legrace, a o nékolik dni pozdé€ji ten dopis prisel,
do redakce, Séfredaktor svrastil obodi a prohlasil, Ze motoristiéti novinafi by nékdy
méli pri testovacich jizdach obdrzet od vyrobcii aut nevyplnéné Seky, jako give
away. Give away. Ale ted, tady, u tebe, zddny nevyplnény Sek neni, nybrz seminko,
dyné, slunecnice nebo néco, co nikdy porddné nevyzene kofeny do hloubky,
nemluvé o tom, co vyrasi nad zemi, a univerzalni znamenalo vlastné naprosto
neutralni, na to si ted vzpominas, poprvé, poprvé to zavedl Dag Hammerskjold
v hlavnim sidle OSN, a prevzali to po ném u Braniborské brany, v severni portiku —
to vSechno sis prrece uz davno prostudovala.

KdyZ opét otevies posuvné dvere, ¢eka té dama a jeji pohled, poc¢ty navstévniki se
tu nezaznamenavaji, ale jsou viibec k né¢emu? Hlida tu jednou tydné dvé hodiny, a
ty ubéhnou pokazdé jinak, jednou chodi jeden host za druhym, pak zas nepfijde ani
noha, nékdy lidé s cheesburgery, které si tu chtéji v klidu snist, ale pak to nejde.
Jestli se sem chodi muchlat teenageri, na to se neodvazuje$ zeptat, ani jestli to tu
neni docela praktické pro narkomany nebo dealery — vtom se ona zmini o knofliku,
sama od sebe, o tom cerveném, pod stolem, ktery kdyz stiskne, rozezvuci se o dvé
prodejny dal u obuvnika alarm, chrani nas tu muslim, a ten tu pak vSechno vycisti.
K nékupnimu stredisku, dal§imu mistu, které si chce$ obhlédnout, je to jen par
krokti. Jdes podle starého situacniho planku, ktery té nejdiiv zavede piimo k
prodejné fanouskt Bayernu Mnichov. Nékde se musela stat chyba, uvazujes, a jestli
bys taky neméla rada tricko Luky Toniho, na noc, do postele.

Pfed multifunkénim nebo univerzalnim dlouho existoval jen jeden typ, kaple. Na
stadionu Schalke takovou kapli vcetné oltare zabudovali do katakomb VIP, tam by
ses s novinarskym prikazem dostala, ale nevis, do jaké miry je nutné vidét vSechno
na vlastni o¢i, dobra fotka je alfa a omega vSeho, alfa a omega. Na olympijském
stadionu jesté jednou totéz, stény z pozlatka, nablyskany ramec pro kity, svatby a
smrt.

To tricko si opravdu koupi§ a pozadas jesté o igelitovou tasku, neutralni, ale
takovou nemaji a nechces tu nikoho nastvat, tohle je severni Némecko, kde
fanousci nosi jiné barvy a je tu méné katoliki. Beate Uhseovéa se kdysi postarala o
to, aby objednané zbozi chodilo domi v neutralnim baleni, to je néco jiného nez ten
tvllj novinarsky prikaz, ze zacatku jsi méla pocit triumfu, kdyz si postovni
dorucovatel v§iml na obalce napisu Svaz novindrii, nékdy jsi nechala u pokladny
v supermarketu schvalné spadnout na zem penézenku, abys pak na chvili mohla
polozit priikaz, ktery z ni vypadl, na bézici pas v nadéji, ze to na pokladni udéla

dojem. Jde prece vzdycky o to nékam patiit.



Uvazujes, jestli bys nékdy neméla néco udé€lat ze sportu a kultury, tfeba rozhovor
s tim hfebcem Lukou Tonim, Italian Stallion, nemozné by to nebylo, a tieba by se
mohl zasadit o to, aby se v severonémecké prodejné fanouski Bayernu Mnichov
dostaly neutralni igelitky, kdyZ uz maji v severonémeckych modlitebnach
muslimské modlitebni koberecky, Beate Uhseovd pochéazela z Flensburgu,
skutec¢né, mozna byla protestantka, pokud viibec, pravdépodobné spis neutralni.
Zmuchlas igelitku v podpazdi, prodavac¢ nevi, jak by ses dostala ke svému cili,
svrasti obo¢i, ale pak ti naznaci, kudy se jde k informacim. Tam ukaze mil4 divka s
logem nakupniho centra na ¢apce a na tricku smérem ven, ptes most, tak daleko od
Mallu?, ptas se, a divka hned nevi, co tim myslis, a tak reknes$ jesté jednou: od
nakupni galerie? Nato ona pokr¢i rameny, coZ je zfejmé potvrzeni, a tak se vydas
na cestu pres most, a nevis, pro¢ tu museli postavit napodobeninu kostela, vzdyt
téch pravych je snad dost, a urcité hezéich nez tenhle tady.

PrestoZe jsi presla cely most, tasku v podpazi, a dosla jsi k cili, dovnitr jsi nevesla.
V predsali sedélo nékolik babek, vlasy bilé, zluté a fialové, pojidaly kolace a pily
kavu, obec u ndkupni galerie sem kazdy den posle plechy a konvice. A babky se tak
radovaly, mély s sebou dokonce vlastni Slehacku, z kabelek jim vykukovaly
nevratné sifony, na které obci chyb€ji penize. Nechtélas rusit prosbou, zda by sis to
tam nemohla prohlédnout, nechtéla ses dostat do situace, Ze by ses musela
legitimovat, pokazit jim zabavu u kavy, bylo to tak lepsi, schazeji se tu, kdyz uz se
nikdo po nich, po Bohu nebo po ni¢em jiném nepta. Venku samé chodici nakupni
tasky, retézec eko-kosmetiky na né nechi tisknout palmy, nic jiného nezbyva,
terminové kalendare ti sedi v zatylku a zruSily nedéle. Uvnitf popiji§ s babkami
kavu, projekt nakupniho centra je ekumenicky, fikaji, a to ti jako informace stadi.
Nejradéji bys ted’ vanu ve vlastni koupelné, to je prostor ticha, ktery nabizi vSechno,
co se ustupu ze scény a pokoje a miru tyce. Klimat v horach pény, nevidét vSechny
ty prolakliny a vystupky, kdy to u tebe vlastné zacalo, kdy se ten tviij zadek rozhodl
pro celulitidu, tricko Luky Toniho sis radsi koupila XXL, aby bylo vzdusné. Mohla
by sis kartacovat lytka a davat si studené sprchy, pouzivat plefové mléko Q10 a
doufat, Ze to pomiiZe, mohla by sis zase vytrhavat obo¢i a vénovat se mezeram mezi
zuby, jen aby sis pripomnéla dny, kdy to jeSté nebylo nutné, naopak vlastné
nemyslitelné. Tehdy, to ses uz vzpamatovala z té véty Tohle neni zadna védecka
prace, odmitla jsi zdravit vousatého docenta se sandaly a prestalas chodit na
seminare, nemeélas ponéti o Q10 a jesté nikdy sis nekoupila hedvabnou stuzku na
zuby, kdyZ ses najednou ocitla v knihovné vedle né€ho a v tu chvili jsi védé€la, Ze tam
odsud nechces odejit. Vecer t€ k sobé nevzal domi, diivod ses dozvédéla az pozdéji:
mél na posteli povleceni, za které se stydél, o kterém si myslel, Ze by ses na né nikdy

nepolozila, Borussia, a mozna mél pravdu. Kdyz jste pak spolu Zili, v jednom byté



pod jednou stiechou, Borussia prohréla v posledni den mistrovstvi boj o titul a tys
vyhledala ve skiini staré povleceni a povlékla jsi jim postel, abys ho utésila.

U séfredaktora Kunsta ses uz naucila nedélat se v§im takové okolky, milostny dopis
od Live-Schreiber byl tviij jediny kiks, o dva dny pozdéji uz byl v redakei, jak feceno
— nevyplnény Sek, give away. RozeSel se nato se Zenou, v kazdém pripade kvili
tobé, ale ona nakonec ztstala jen par tydnt u piitelkyné a sestry, po prechodnou
dobu chtéla jesté zistat u ného, aby méla ¢as najit si bydleni pobliz svého
zameéstnani. Tehdy t€ poprvé napadlo, Ze kazdy hraje podle vlastnich pravidel.
Nechranéné povolani, nechranéné oznaceni, s muzi, s nimiz jsi délala rozhovory, jsi
pozdé€ji zacala spat, a Séfredaktorova Zena si zdhy nasla byt, nékolik tydnt ho
upravovala a pak s ulehéenim hlasila, Zze uz je pry¢ a pro zacatek objednala
pohovku. Ta dorazila a ztstala jedinou noc, hned rano $la z bytu, pry se ji ta
pohovka nelibi a ptipad4 ji nesmyslnd. Upraveny byt tak ziistal neobydleny a o
prechodné dobé uz nikdo nemluvil.

Své waterloo zacinas priméfrené, odvezeS pohovku do sbérného dvora, koupilas
koberec a polstare, prisly vhod hned po prvnim interview, ldska nikdy nezanikne,
tak to prece rik4 apostol Pavel, terminovy kalendar zrusil nedéli, ale den, kdy té
opusti, je pevné stanoveny, zaznamenany, uz nikdy tohohle ¢lovéka, ktery s tebou
veder prochazi tymiz dvermi a nic lepsiho si nezada. To je to, co vis, tahle posledni
véc, v podobé povleceni nebo byvalé Zeny, ktera to nechce mit daleko do prace.
Setieni pokracuje.

Vedle multifunkéni a univerzalni existuje také holistickd kategorie, proto ted
vstoupi$ do oblasti Spirit & Mind, obtodila sis kolem sebe hebky ru¢nik a nechavas
se zahiat na 9o stupni. Dokonce i tahle sauna k tomu patii a chce byt prostorem
klidu, sice bez vyznani viry nebo kavy a kolac¢li, misto nich vonny olej a mandala,
barevné svétlo v pravidelnych sekvencich. Jestli se tu ¢lovék opravdu duchovné
poti, nedokazes posoudit. Dnes je sauna pro Zeny, to je ti mnohem milejsi, je
atéchou vidét i u jinych prolakliny a vystupky. Dbat také na dusi se zfejmé stalo
hospodarskym faktorem, dokonce i v oaze wellness, chci vypadat dobre, kdyz jsem
naha, jde o meditaci, o lidsky stfed, at uz je kdekoli, at se v ném déje cokoli.
Otcenas, pozdrav slunci, kvétinova obét, hlavné aby to bylo komplexné.

Tvé sousedce stoji pot na cele, zatimco upiené pozoruje mandalu na protéjsi sténé,
na zaver by sis mohla jesté zamluvit seanci jing a jang, redakce by ji zaplatila,
mozna. Najednou se pristihnes, ze uprostred téhle dusevni sauny mysli§ na Martina
Luthera, na toho sis zarucené jesté nikdy a nikde nevzpomnéla, ani pii oslavach
Halloweenu, prestoze ze zasady neotviras, kdyz u tebe zazvoni déti a hulékaji, ze
chtéji sladké a kyselé, je ti protivné pomysleni, Ze by mélo stacit pretdhnout si kviili

darkim pres oblicej osklivou plastikovou masku, tiikralovi zpévacei musi k tomu



alesponn néco predvést, t€ém bys oteviela, ale v severnim Némecku zZadni takovi
zkratka nezpivaji.

Pro¢ se Luther vlastné tak snazil? Hlavni nadrazi. Stadion. Nakupni galerie. Sauna.
Vsude plno cestujicich, fanouski, zdkaznikl a Zen s hebkymi ruéniky kolem boki —
na trhu prituhlo, kaple veltinského piva v katakombach VIP na ném vydava své
odpustky. Jesté nikdy jsi na Martina Luthera nepomyslela, zde stojim a nemohu
jinak — ten je prosté pribil na dvere, ty svoje regule, vyvolal nevyhnutelnou zast a
fekl, Ze s timhle uz nechce mit nic spole¢ného.

Nori$§ se do bazénu, kiize pali. Jing a jang nechas byt, stejné tak holistiku jako
kategorii. Doma na sebe hodjis tri¢cko Luky Toniho a zaleze$ do pelechu. Snis$ o noci,
kdy jsi spala v povleéeni, které mélo utésit nékoho jiného — tos byla naposledy

naha.

Rano druhého dne uz cekd Namornicky dim na tva studia a definici, ani
multifunkéni, ani univerzalni, uz viibec ne holistickou, nybrz multinabozZenskou —
coz znamena, Ze existuje prostor, ktery v sobé spojuje vSechno, co tak lidé k vire
pottebuji. Hned na kraji bible a kiiz, opakované si klade$ otazku, jestli muze
clovéku délat dobie vzyvat nékoho, koho popravili, tyranou obét, ktera skoro
vzdycky jen nastavuje tvar, staci to jako Zivotni princip, nezhrouti se to, kdyz ptijde
o lidskou distojnost, na tu snad véri vSichni od té doby, co se hlasime k
humanismu? I na to tu maji teoretické spisy a obraz, pfirozené abstraktni, zvouci
ateisty z more k meditaci, ti uréité nemaji penize na oazu wellness s mandalou, jim
to zadna redakce nezaplati, ale na pracovni podminky a mzdu na kontejnerovych
lodich ted snad opravdu nebude$ myslet. Pohled kousek vpravo, Davidova hvézda a
menora, svicen se sedmi rameny, kazdé pro jeden den Stvofeni. Ve skiince lezi
pravdépodobné svitek Tory, pokud by ji tu nékdo chtél studovat, prastarého Boha,
znamého i kfestantim, oko za oko, a vidél, Ze je to dobré. Presto existuje text ve
Starém zakoné, ktery té jednou malem obratil na viru: Zaprisahdam uvds,
Jjeruzalémské dcery, pii gazelach a pii polnich lanich: nebudte a nezburcujte
lasku, , dokud nebude chtit sama.

Béhem svatby toho muze z knihovny, tys prece tehdy hned védéla, Ze nechces
odtamtud odejit, jej prednésel jeden ze svatebnich svédkd, svatebnich svédkil,
najednou ses zacala bat, Ze laska snad doopravdy nikdy nezanikne, a nevéstu, tu jsi
ani poradné neznala. Ale stejné jste dodnes dobrymi prateli, pii svatebni veceri
usmeév na tvarich ostatnich, jak je to pékné, mit hezky vztah ke svému byvalému.
Co jsou to k céertu lané? A jak drzi stfecha tenhle prostor pohromadé€? Vlevo za
tebou diepi ve vyklenku Buddha, na toho se nikdy nesmi ukazovat nohama, to

védeél cestovni pravodce pred lazenskou dovolenou, ani na prah chramu se nesmi



vstoupit, ale co se stane, kdyZ se nevédomy Zid, katolik nebi muslim zkratka zastavi
v rdmu dvefi — urazi tim Buddhu? Modlitebni koberecek a koralky lezi v jiném
vyklenku, sta¢i pohled a kazdy vi, kterym smérem je Mekka, jedno, zda to pro néj
néco znamena nebo ne. Vyrusuji se ndmornici navzijem, kdyz se modli soucasné,
snasi se Pisen pisni se sirami? A nejsou stejné spi$ utahani a radsi by za dévkami
do pristavu, drzet msi, kter4 je vSechny spojuje?

Kdyz by se té€ nékdo zeptal, fekla bys misto multindboZensky eklekticky, tady se ti
to stejné nelibi, ty v supermarketu pohrdas kazdym regalem s jogurty, protoze se
musi$ rozhodnout, to mtze$ nechat spadnout na zem priikaz kolikrat chces, v
tomhle ti nikdo nepomtze. Smérem k Buddhovi jsi alespon nikdy nohama
neukazovala, mlady princ, ktery si ctyrikrat vyjel do svéta a vidél: bidu, stari,
nemoc a smrt. A necht€l to snaset a proto prohlasil, Ze svét je zdani.

V poslednim vyklenku najdes plapolajici ornament, naptl ptak, naptl clovek,
nemas ponéti, co to je, budes se muset zeptat a potaji hadas hinduismus — mozna
néjaky btih se sklonem ke sladkostem, s tiplatné otevirenymi slabinami? Zapocet jsi

udélala u jednoho archeologa, ktery tvrdil, Ze obétoval Artemidé, u sebe v zahradé.

Hodinu chodi$ mezi vyklenky sem a tam, Zadny ndmoinik v dohledu, ty urcité
pritahuje ¢ervena lucerna, také kontejnerové lodi zrusily ned€li (nebo co miize byt
na dnech svatého), a bezmaila postrddds ddmu z Hlavniho nadrazi s jejim
pohledem. Tady dfepi venku za pultem jen takovy mrzout, mé na starosti kavu,
rozdileni posteli a celosvétové propojenou sit, nic vic, jak zdliraziiuje. Do mistnosti
samotné nikdy nevkrocil, pro¢ taky, zije na zemi a ne na lodi, svaté vyklenky se
kazdych ¢trnact dni Cisti, a pozor, nékdy prijde pastor, ale ani s angli¢tinou se tu
mnoho nepotidi. Na chvili se ti chce zaplakat nad témi uboziky na mofti, otroky
kontejnerovych lodi, ktefi jsou tak daleko od domova, od vlastnich kosteli, chrami
a bordell, nic jim tu nikdo nenabidne neZ: postel, kavu, pfistup k internetu a
vyklenek, ktery se kazdych ¢trnact dni uklizi. Ale potrad je to prace a tvoje reserse, a
ty vis, ze kdyZ se od tebe lehka ruka odvrati, nenapises uz ani radku.

Prosi$ toho mrzouta, jestli bys sméla na pocita¢, smi$ a zadas prostor ticha pro
vyhledavani. A opravdu se objevi odkaz a nejprve té pratelsky vita: galerie,
meditace, modlitebni zed’ — pro koho je i internet tak hlasity, ze tohle programuje?
Nabozenské motivy galerie jeSté prekonavaji olejomalbu ze vcerejska, jediny klik
odstrani modlitebni zed’, kde se zvéc¢nila Moni, zcela verejné prosici a Zadonici, aby
ji Uwe neopoustél. Citi§ pokuSeni poslat Moni mail, poradit ji, aby toho poctare
nechala byt, zdvihla zadek a zasla si do lesa, takova prochazka miize od hore z lasky
pomoci, dokonce i navstéva kadernice, to znas z vlastni zkuSenosti, a kdyz uz jde o

véci podstatné: proc¢ k certu nezajit rovnou do kostela a neprosit a nezadonit tam,



proto tu prece stoji, a ne zrovna od véerejSka! Co je tohle za generaci, 1ikas si, ktera
si mailuje strach z lasky na modlitebni zed? Zanesli kviili nim Halloween na sever
Némecka, namalovali Lutherovu podobiznu na bonbony, vymysleli pro né prostory
klidu, multifunkéni, univerzalni, holistické a multinaboZenské, takové nabozenské
pobocky, jesté zatim analogové. Co vlastné chtéji, time-out, chill-out, z éeho se tihle
musi zase vzpamatovavat?

Pokud by ses prece jen pri vsi nepravdépodobnosti méla rozmnozovat, za bolestt,
kazdou nedé€li natizovat budik a tahat dit€ na msi, aby se naudilo zpaméti otéenas, k
tomu jesté vyznani viry a kyrie, pak at se tieba rozhodne proti, vyméni definici za
definici, ale prosim, za skute¢nou, ne zlehc¢enou light verzi, ne virtualné nebo pri
kavé a koléadich, ne ve spole¢nosti néjakého sponzora, ne pti poceni v biosauné,
kdybys opravdu meéla dité€, prec¢teS mu pékné od zacatku celou bibli. Méla by ses
ptat, jestli pri tomhle tématu nahodou neptijde$ o rozum, ale taky, jestli uz jsme

davno neprisli o vSechno.

Domluvila sis termin interview, na letisti. PiestoZe uz jsi s kapli jako typem hotova,
méas vSechno, alfu i omegu, dobré zobrazeni, ale letisStni pastor t€ zaujal, to je
presny opak nechranéného povolani a nechranéného oznaceni, tak se ika nékomu,
kdo ma4 na letisti kostel a u vstupnich gates samé ovecky, které vétSinou ani nevédi,
Ze jimi jsou.

Je mladsi, nez sis myslela, m4 na sobé Sedivy $éfredaktorsky oblek a na klopé
stiibrny kiizek, to ti prijde tak néjak sexy. Zaénete o jeho povolani, to, co délam,
neni pravé en vogue, pritom se ani nezasklebi, a ty mas najednou piredstavu
uli¢nika, coz t€ ptiméje vSechno mu hned vysypat: nadrazi, ndkupni galerii, oazu
wellness, Namoinicky diim a internet, 1ikas, Ze nechépes, co s tim v$im, co je to za
téma a kdo té€ za nim vlastné poslal. On se zasméje, a ty se za chvili sméjes s nim.
Lepsi radu nez nechat ten prostor otevieny, taky nema, priznava, ty se kratce
rozmyslis, jestli mas zavést hovor i na tri¢ko, povleceni, exmanzelku s pohovkou,
propadliny a vystupky na vlastnim zadku, a Zes k tomu vSemu vZdycky rada patrila.
Nevis, co u sluhy boziho jde a co uz ne, jesté nikdy jsi s Zadnym nemluvila, kolik je
v ném chlapa, dost na to, aby si v§iml, Ze jsi zadrzela dech, kdyz jsi mu podavala
ruku, svému partnerovi pro interview?

Misto toho se ho tedy ptas, jestli se ndhodou nevyzna v hinduistickych bozstvech,
ten plapolajici ornament si musis vysvétlit, napil ptak, napil ¢lovek, a on iika, ano,
to je symbol boha Visnu, VSeprostupujiciho, a o sladkosti uréité nestoji. Odkud
tohle letistni pastor vi, chytis se hned a jsi vdé¢na za dalsi téma, a on vyklada o Asii
po tsunami, dva tydny tam byl jako duchovni pastyt, duchovni pastyr, a pak rika,

Ze porad nékde umiraji lidé, tam nahote na palubé, kdyz jsi ty byla ve vzduchu, se



to nastésti jesté nikdy nestalo, pfinejmensim sis toho nikdy nevsimla, pak pastora
vypipaji jako 1ékare, co mé pravé pohotovost, aby se staral o duse. Prosis ho, aby ti
jesteé ekl néco k tomu, co se stane, kdyz nékdo umte, co si o tom mysli, jak se to da
vydrzet, kdyZ je to uz za Zivota tak tézké, nékam nastalo patrit, a pak jen vyhlidka
na temnotu, chlad a ¢ervy. Zazilas dva pohtby minuly rok, oba se zhroutili, pfitom
ti ani jeden z neboztiki nebyl blizky, piresto jako by ses neméla ¢eho chytit, vlastné
to bylo zvlastni, ¢ekalas to, pod tebou se oteviela zemé a pak uz nemélo cenu nic,
zadné povolani ani priikaz, ani krasa ani laska, ptrestoze prisly zkratka, dole cekaji
Cervi, aby sezrali lidskou pychu, a tvou hned k tomu, to je vSechno, ziistane
vSechno, a tys musela tak plakat, az ti to samotné bylo trapné, uvazovalas, jestli
nemas zajet na pohotovost nechat si pichnout valium.

Ani nevis, jak dlouho uz mluvis, letiStni pastor té jesté porad posloucha, v jeho
pohledu je néco, co neznés, co nebylo v pohledu té damy z Hlavniho néadrazi, ani v
zadném jiném, kdyz na tob€ spo€inul, mélo to v SirSim slova smyslu néco
spole¢ného s teplem. Konéis v ky¢i, v nejhorsim klisé, po némz jsi nikdy nechtéla,
aby platilo, a kdyz se odmléis, odkasle si. Casto se setkava s lidmi, ktei{ se boji létat,
rika, pfitom je to jedina priméreni reakce, vzdyt je to Silenstvi, pohybovat se tisice
metrd nad zemi, vSude kolem samy plech, a motor, ktery mtize kdykoli selhat, u
kormidla chybujici muz, kterého ¢lovék ani nezna, mél by se spis ptat, co vSechno
jesté musi potlacdovat, nakolik jsou nemocni? A jak méa ¢lovék jinak reagovat na
smrt nez hriizou, nezadrzitelnymi slzami a pfanim vpichnout si valium, nakolik je
to spi$ nezdravy projev, chtit se opanovat u otevieného hrobu?

Neumi$ posoudit, zda mohou pacientovi trpicimu strachem z létani takové reci
pomoct, ale ptipadas si, jako by ti z ramenou spadly hory Zeleza, a na chvili se vidis
u farare v evangelické domécnosti, pét déti kolem stolu a vSechny s Cervenymi
tvarickami, dvefe velkomyslné oteviené, na spordku vzdy tepld polévka, a pro
kazdého mas dobré slovo. V nedéli rano slysi§ zvonit budik, vsech pét déti docista
vydrbes, pak jdete do kostela, spole¢né se pomodlite otéenas, bez pozdravu slunci
jako alternativa, a tvlij muz drzi kizani. Nebo jizda dZipem jednou z pousti, kde
bydli chudaci, sedi$ za volantem, na sobé potrhané Saty, na krku kiizek a smérujes
ke krestanské skole, ke klinice, ke studni — pastor po tvém boku. Prsten na jeho
ruce nelze prehlédnout. A podobné jako krizek na klopé odporuje i prsten tvrzeni,
Ze s vyznanim viry si nevi rady. Jak se sem nékdo takovy vlastné propasoval, jak ho
sem tahle cirkev mohla vpustit, nékoho, kdo nevi nic nez to, Ze prostor musi
nechavat otevieny? Pojmy z vnitiku a z vnéjsku jen Skodily, mini, tak lze klidné
chapat evangelium, Jezis, ktery vnéjSek prohlasil za vnittek, za to byl koneckoncti
ukriZzovan. Pak se zase vrati k tvé pocatec¢ni prosbé a je toho nazoru, Ze z prachu

jsme pouvstali, v prach se obratime muze utésit. Tviij oblicej se protahne hnusem,



néjaky kralicek snad, ale v poméru ke vSemu, co lidstvo znamen4, by byl prach na
zacatku a prach na konci prece jen malo. To zni ublizené, mini a zase se mu
nepohne sval v obliéeji. Na chvili ti to vezme feé, pak mu das za pravdu a zahihnas
se. Uvnitf letiStniho kostela, mezi nebem a zemi, se nezadrzitelné hihnés, nad
oltarem je kovovy kiiz, na ném zadné télo, kolem slova zalmt, ty si musi$ pozdéji
precist — a mozna existuje jesté néco tietiho, mozna to neni ndhoda a jde o opak
vSech tvych proher: Buddha mize za Qi10. Mlady princ, do hloubi duse urazen
chudobou, staiim, nemocemi a smrti, bez vahani prohlasil, Ze svét je zdani.
Zatimco se stale hihnas, citis, jak se v tobé hromadi slzy, tva vana v koupelné by ted
byla jedinym bezpe¢nym mistem, ale porad jde o tvou praci a o tvé reserse.

Ted té€ letistni pastor vybidne, aby sis jesté vedle prohlédla mesitu. Oteviete dvere,
osklivy koberec a pantofle, vyklenek plny ozdiibek smérem k Mekce, métové zeleny,
a pary o¢i plné vycitek. Tady nemas co pohledavat, chrani nas tu muslim, tady
nema on co pohledévat, a spolecné zase zaviete dvere. Zpatky v kostele, nazdarbith
listuje$ v knize navstévniki, jen abys zase chytila nit, zjistujes, Ze lidé tam pisi
Bohu, bez dlouhych okolki, jsou si jak se zda jisti, ze Blih si to piecte, dékuji za
usebrani a pozastaveni, za pozehnani a Gtéchu. Za néco takového jsi jesté nikdy
nikomu nedékovala, tak to také v budoucnu zistane, misto toho dovnitf nacrtnes
¢islo svého mobilu a mailovou adresu. Citis, Ze to nestaci, a poprosis pastora o jinou
tuzku, nachovou, formulaci znas presné, jednou té malem obratila na viru. Snubni
prstynek a krizek jsou ti davno ukradené, kdo se dneska pt4 po takovém vyznani
viry, a piSes: Zaprisaham vas, jeruzalémské dcery, pii gazeldch a pri polnich

lanich: nebud’te a nezburcujte lasku, , dokud nebude chtit sama.



