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Bylo to teď multifunkční, nebo univerzální?  

Zapomněla jsi, jak to od sebe rozlišovat, definici od definice, ale překvapit tě to 

nemůţe, s vědou byla od počátku tahle potíţ, nesprávné chování z tvé strany, však 

víš, ten docent s vousy a v sandálech, hned pod první domácí prací jediná věta, zato 

červeně, tvé první precizně formulované waterloo v nachové barvě: Tohle není 

žádná vědecká práce. Ty sis naopak myslela, ţe ten text bude zářit, příkladná 

práce, zatraceně, tolik jiskřivosti u studentky prvního semestru, místo toho ta věta 

napsaná nachovou barvou, dva týdny jsi doma leţela a bulila, docenta jsi pak ani 

nezdravila, zanedbávala jsi seminář, jako by to k něčemu bylo. Zápočet jsi ještě 

zvládla za jedna, jasný důkaz, ţe dokáţeš, co po tobě chtějí, jen kdyţ si dáš tu 

námahu, ţes to vţdycky zvládala líp neţ ostatní, jenţe tys uţ prostě nechtěla a stala 

se z tebe radši – novinářka. Nechráněné povolání, nechráněné označení, typické, ţe 

se z tebe stalo právě tohle a dodneška pořád nejsi schopná zapamatovat si definice 

– multifunkční, univerzální, a co všechno k tomu patří.  

Ta místnost tady se v kaţdém případě podobá úklidové komoře, deset čtverečních 

metrů, snad, strop stěţí dva metry nad zemí. Šest dřevěných stoliček na špinavém 

koberci, na jedné zdi naţloutlá prosluněná olejomalba, na kterou se uţ ani nemůţeš 

podívat, aniţ by ses musela rozesmát, na druhé straně řada podstavců se 

skleněnými baňkami a miskami. V nich různá semínka, která se vhodí v případě 

potřeby do baňky, a hned za zdí Hlavní nádraţí v celé své kráse. Určitě pouţili 

zvukově izolační materiály, ale co zmůţou proti vlakům, které sem vrachotí kaţdou 

minutu, proti silničnímu tunelu nahoře i dole?  

Jakási dáma s oduševnělým výrazem drţí před vchodem stráţ a nejprve tě přátelsky 

přivítala, zatáhla za tebou posuvné dveře a pak se vytasila s poznámkou, ţe tady 

nejenţe budeš moct provádět své průzkumy, ale najdeš tu prý skutečný klid, a 

myslela to váţně – uprostřed rachotících vlaků, přímo v mezipatře dvou 

automobilových tunelů, v rámusu, který dělají tak jako tak lidé na nádraţí. Teď tu 

sedíš, potlačuješ záchvaty smíchu, to jde, jen kdyţ se k obrazu otočíš zády, a pořád 

ještě nevíš: bylo to multifunkční, nebo univerzální?  

Dáma řekla, ţe modlitební kobereček a korálky budou k dispozici – stejně tak ses tu 

mohla pomodlit otčenáš nebo absolvovat pozdrav slunci, to obojí zvládáš a hovoří 

to pro multifunkční, místo květinové oběti bys do skleněné baňky vhodila semena, 

kaţdé semínko jedno přání, myšlenka, a na jaře bys je vysázela na sousední zelenou 

plochu, aby zapustily kořínky. Pamatuješ si, tehdy na tom podnikovém večírku, 
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vystoupili Live-Schreiber, ty ti napíšou, co si řekneš, dokonce milostné dopisy, 

bylas pozvaná a ani jsi nevěděla proč, ale nechalas jeden sestavit, milostný dopis 

šéfredaktoru Kunstovi, tak trochu z legrace, a o několik dní později ten dopis přišel, 

do redakce, šéfredaktor svraštil obočí a prohlásil, ţe motorističtí novináři by někdy 

měli při testovacích jízdách obdrţet od výrobců aut nevyplněné šeky, jako give 

away. Give away. Ale teď, tady, u tebe, ţádný nevyplněný šek není, nýbrţ semínko, 

dýně, slunečnice nebo něco, co nikdy pořádně nevyţene kořeny do hloubky, 

nemluvě o tom, co vyraší nad zemí, a univerzální znamenalo vlastně naprosto 

neutrální, na to si teď vzpomínáš, poprvé, poprvé to zavedl Dag Hammerskjöld 

v hlavním sídle OSN, a převzali to po něm u Braniborské brány, v severní portiku – 

to všechno sis přece uţ dávno prostudovala.  

Kdyţ opět otevřeš posuvné dveře, čeká tě dáma a její pohled, počty návštěvníků se 

tu nezaznamenávají, ale jsou vůbec k něčemu? Hlídá tu jednou týdně dvě hodiny, a 

ty uběhnou pokaţdé jinak, jednou chodí jeden host za druhým, pak zas nepřijde ani 

noha, někdy lidé s cheesburgery, které si tu chtějí v klidu sníst, ale pak to nejde. 

Jestli se sem chodí muchlat teenageři, na to se neodvaţuješ zeptat, ani jestli to tu 

není docela praktické pro narkomany nebo dealery – vtom se ona zmíní o knoflíku, 

sama od sebe, o tom červeném, pod stolem, který kdyţ stiskne, rozezvučí se o dvě 

prodejny dál u obuvníka alarm, chrání nás tu muslim, a ten tu pak všechno vyčistí.  

K nákupnímu středisku, dalšímu místu, které si chceš obhlédnout, je to jen pár 

kroků. Jdeš podle starého situačního plánku, který tě nejdřív zavede přímo k 

prodejně fanoušků Bayernu Mnichov. Někde se musela stát chyba, uvaţuješ, a jestli 

bys taky neměla ráda tričko Luky Toniho, na noc, do postele.  

Před multifunkčním nebo univerzálním dlouho existoval jen jeden typ, kaple. Na 

stadionu Schalke takovou kapli včetně oltáře zabudovali do katakomb VIP, tam by 

ses s novinářským průkazem dostala, ale nevíš, do jaké míry je nutné vidět všechno 

na vlastní oči, dobrá fotka je alfa a omega všeho, alfa a omega. Na olympijském 

stadionu ještě jednou totéţ, stěny z pozlátka, nablýskaný rámec pro křty, svatby a 

smrt.  

To tričko si opravdu koupíš a poţádáš ještě o igelitovou tašku, neutrální, ale 

takovou nemají a nechceš tu nikoho naštvat, tohle je severní Německo, kde 

fanoušci nosí jiné barvy a je tu méně katolíků. Beate Uhseová se kdysi postarala o 

to, aby objednané zboţí chodilo domů v neutrálním balení, to je něco jiného neţ ten 

tvůj novinářský průkaz, ze začátku jsi měla pocit triumfu, kdyţ si poštovní 

doručovatel všiml na obálce nápisu Svaz novinářů, někdy jsi nechala u pokladny 

v supermarketu schválně spadnout na zem peněţenku, abys pak na chvíli mohla 

poloţit průkaz, který z ní vypadl, na běţící pás v naději, ţe to na pokladní udělá 

dojem. Jde přece vţdycky o to někam patřit.  
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Uvaţuješ, jestli bys někdy neměla něco udělat ze sportu a kultury, třeba rozhovor 

s tím hřebcem Lukou Tonim, Italian Stallion, nemoţné by to nebylo, a třeba by se 

mohl zasadit o to, aby se v severoněmecké prodejně fanoušků Bayernu Mnichov 

dostaly neutrální igelitky, kdyţ uţ mají v severoněmeckých modlitebnách 

muslimské modlitební koberečky, Beate Uhseová pocházela z Flensburgu, 

skutečně, moţná byla protestantka, pokud vůbec, pravděpodobně spíš neutrální. 

Zmuchláš igelitku v podpaţdí, prodavač neví, jak by ses dostala ke svému cíli, 

svraští obočí, ale pak ti naznačí, kudy se jde k informacím. Tam ukáţe milá dívka s 

logem nákupního centra na čapce a na tričku směrem ven, přes most, tak daleko od 

Mallu?, ptáš se, a dívka hned neví, co tím myslíš, a tak řekneš ještě jednou: od 

nákupní galerie? Nato ona pokrčí rameny, coţ je zřejmě potvrzení, a tak se vydáš 

na cestu přes most, a nevíš, proč tu museli postavit napodobeninu kostela, vţdyť 

těch pravých je snad dost, a určitě hezčích neţ tenhle tady.  

Přestoţe jsi přešla celý most, tašku v podpaţí, a došla jsi k cíli, dovnitř jsi nevešla. 

V předsálí sedělo několik babek, vlasy bílé, ţluté a fialové, pojídaly koláče a pily 

kávu, obec u nákupní galerie sem kaţdý den pošle plechy a konvice. A babky se tak 

radovaly, měly s sebou dokonce vlastní šlehačku, z kabelek jim vykukovaly 

nevratné sifony, na které obci chybějí peníze. Nechtělas rušit prosbou, zda by sis to 

tam nemohla prohlédnout, nechtěla ses dostat do situace, ţe by ses musela 

legitimovat, pokazit jim zábavu u kávy, bylo to tak lepší, scházejí se tu, kdyţ uţ se 

nikdo po nich, po Bohu nebo po ničem jiném neptá. Venku samé chodící nákupní 

tašky, řetězec eko-kosmetiky na ně nechá tisknout palmy, nic jiného nezbývá, 

termínové kalendáře ti sedí v zátylku a zrušily neděle. Uvnitř popíjíš s babkami 

kávu, projekt nákupního centra je ekumenický, říkají, a to ti jako informace stačí.  

Nejraději bys teď vanu ve vlastní koupelně, to je prostor ticha, který nabízí všechno, 

co se ústupu ze scény a pokoje a míru týče. Klímat v horách pěny, nevidět všechny 

ty prolákliny a výstupky, kdy to u tebe vlastně začalo, kdy se ten tvůj zadek rozhodl 

pro celulitidu, tričko Luky Toniho sis radši koupila XXL, aby bylo vzdušné. Mohla 

by sis kartáčovat lýtka a dávat si studené sprchy, pouţívat pleťové mléko Q10 a 

doufat, ţe to pomůţe, mohla by sis zase vytrhávat obočí a věnovat se mezerám mezi 

zuby, jen aby sis připomněla dny, kdy to ještě nebylo nutné, naopak vlastně 

nemyslitelné. Tehdy, to ses uţ vzpamatovala z té věty Tohle není žádná vědecká 

práce, odmítla jsi zdravit vousatého docenta se sandály a přestalas chodit na 

semináře, nemělas ponětí o Q10 a ještě nikdy sis nekoupila hedvábnou stuţku na 

zuby, kdyţ ses najednou ocitla v knihovně vedle něho a v tu chvíli jsi věděla, ţe tam 

odsud nechceš odejít. Večer tě k sobě nevzal domů, důvod ses dozvěděla aţ později: 

měl na posteli povlečení, za které se styděl, o kterém si myslel, ţe by ses na ně nikdy 

nepoloţila, Borussia, a moţná měl pravdu. Kdyţ jste pak spolu ţili, v jednom bytě 
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pod jednou střechou, Borussia prohrála v poslední den mistrovství boj o titul a tys 

vyhledala ve skříni staré povlečení a povlékla jsi jím postel, abys ho utěšila.  

U šéfredaktora Kunsta ses uţ naučila nedělat se vším takové okolky, milostný dopis 

od Live-Schreiber byl tvůj jediný kiks, o dva dny později uţ byl v redakci, jak řečeno 

– nevyplněný šek, give away. Rozešel se nato se ţenou, v kaţdém případě kvůli 

tobě, ale ona nakonec zůstala jen pár týdnů u přítelkyně a sestry, po přechodnou 

dobu chtěla ještě zůstat u něho, aby měla čas najít si bydlení poblíţ svého 

zaměstnání. Tehdy tě poprvé napadlo, ţe kaţdý hraje podle vlastních pravidel. 

Nechráněné povolání, nechráněné označení, s muţi, s nimiţ jsi dělala rozhovory, jsi 

později začala spát, a šéfredaktorova ţena si záhy našla byt, několik týdnů ho 

upravovala a pak s ulehčením hlásila, ţe uţ je pryč a pro začátek objednala 

pohovku. Ta dorazila a zůstala jedinou noc, hned ráno šla z bytu, prý se jí ta 

pohovka nelíbí a připadá jí nesmyslná. Upravený byt tak zůstal neobydlený a o 

přechodné době uţ nikdo nemluvil.  

Své waterloo začínáš přiměřeně, odvezeš pohovku do sběrného dvora, koupilas 

koberec a polštáře, přišly vhod hned po prvním interview, láska nikdy nezanikne, 

tak to přece říká apoštol Pavel, termínový kalendář zrušil neděli, ale den, kdy tě 

opustí, je pevně stanovený, zaznamenaný, uţ nikdy tohohle člověka, který s tebou 

večer prochází týmiţ dveřmi a nic lepšího si neţádá. To je to, co víš, tahle poslední 

věc, v podobě povlečení nebo bývalé ţeny, která to nechce mít daleko do práce.  

Šetření pokračuje. 

Vedle multifunkční a univerzální existuje také holistická kategorie, proto teď 

vstoupíš do oblasti Spirit & Mind, obtočila sis kolem sebe hebký ručník a necháváš 

se zahřát na 90 stupňů. Dokonce i tahle sauna k tomu patří a chce být prostorem 

klidu, sice bez vyznání víry nebo kávy a koláčů, místo nich vonný olej a mandala, 

barevné světlo v pravidelných sekvencích. Jestli se tu člověk opravdu duchovně 

potí, nedokáţeš posoudit. Dnes je sauna pro ţeny, to je ti mnohem milejší, je 

útěchou vidět i u jiných prolákliny a výstupky. Dbát také na duši se zřejmě stalo 

hospodářským faktorem, dokonce i v oáze wellness, chci vypadat dobře, když jsem 

nahá, jde o meditaci, o lidský střed, ať uţ je kdekoli, ať se v něm děje cokoli. 

Otčenáš, pozdrav slunci, květinová oběť, hlavně aby to bylo komplexně. 

Tvé sousedce stojí pot na čele, zatímco upřeně pozoruje mandalu na protější stěně, 

na závěr by sis mohla ještě zamluvit seanci jing a jang, redakce by ji zaplatila, 

moţná. Najednou se přistihneš, ţe uprostřed téhle duševní sauny myslíš na Martina 

Luthera, na toho sis zaručeně ještě nikdy a nikde nevzpomněla, ani při oslavách 

Halloweenu, přestoţe ze zásady neotvíráš, kdyţ u tebe zazvoní děti a hulákají, ţe 

chtějí sladké a kyselé, je ti protivné pomyšlení, ţe by mělo stačit přetáhnout si kvůli 

dárkům přes obličej ošklivou plastikovou masku, tříkráloví zpěváčci musí k tomu 



 5 

alespoň něco předvést, těm bys otevřela, ale v severním Německu ţádní takoví 

zkrátka nezpívají.  

Proč se Luther vlastně tak snaţil? Hlavní nádraţí. Stadion. Nákupní galerie. Sauna. 

Všude plno cestujících, fanoušků, zákazníků a ţen s hebkými ručníky kolem boků – 

na trhu přituhlo, kaple veltinského piva v katakombách VIP na něm vydává své 

odpustky. Ještě nikdy jsi na Martina Luthera nepomyslela, zde stojím a nemohu 

jinak – ten je prostě přibil na dveře, ty svoje regule, vyvolal nevyhnutelnou zášť a 

řekl, ţe s tímhle uţ nechce mít nic společného.  

Noříš se do bazénu, kůţe pálí. Jing a jang necháš být, stejně tak holistiku jako 

kategorii. Doma na sebe hodíš tričko Luky Toniho a zalezeš do pelechu. Sníš o noci, 

kdy jsi spala v povlečení, které mělo utěšit někoho jiného – tos byla naposledy 

nahá.  

 

Ráno druhého dne uţ čeká Námořnický dům na tvá studia a definici, ani 

multifunkční, ani univerzální, uţ vůbec ne holistickou, nýbrţ multináboţenskou – 

coţ znamená, ţe existuje prostor, který v sobě spojuje všechno, co tak lidé k víře 

potřebují. Hned na kraji bible a kříţ, opakovaně si kladeš otázku, jestli můţe 

člověku dělat dobře vzývat někoho, koho popravili, týranou oběť, která skoro 

vţdycky jen nastavuje tvář, stačí to jako ţivotní princip, nezhroutí se to, kdyţ půjde 

o lidskou důstojnost, na tu snad věří všichni od té doby, co se hlásíme k 

humanismu? I na to tu mají teoretické spisy a obraz, přirozeně abstraktní, zvoucí 

ateisty z moře k meditaci, ti určitě nemají peníze na oázu wellness s mandalou, jim 

to ţádná redakce nezaplatí, ale na pracovní podmínky a mzdu na kontejnerových 

lodích teď snad opravdu nebudeš myslet. Pohled kousek vpravo, Davidova hvězda a 

menora, svícen se sedmi rameny, kaţdé pro jeden den Stvoření. Ve skříňce leţí 

pravděpodobně svitek Tory, pokud by ji tu někdo chtěl studovat, prastarého Boha, 

známého i křesťanům, oko za oko, a viděl, že je to dobré. Přesto existuje text ve 

Starém zákoně, který tě jednou málem obrátil na víru: Zapřísahám vás, 

jeruzalémské dcery, při gazelách a při polních laních: nebuďte a nezburcujte 

lásku, , dokud nebude chtít sama.  

Během svatby toho muţe z knihovny, tys přece tehdy hned věděla, ţe nechceš 

odtamtud odejít, jej přednášel jeden ze svatebních svědků, svatebních svědků, 

najednou ses začala bát, ţe láska snad doopravdy nikdy nezanikne, a nevěstu, tu jsi 

ani pořádně neznala. Ale stejně jste dodnes dobrými přáteli, při svatební večeři 

úsměv na tvářích ostatních, jak je to pěkné, mít hezký vztah ke svému bývalému.  

Co jsou to k čertu laně? A jak drţí střecha tenhle prostor pohromadě? Vlevo za 

tebou dřepí ve výklenku Buddha, na toho se nikdy nesmí ukazovat nohama, to 

věděl cestovní průvodce před lázeňskou dovolenou, ani na práh chrámu se nesmí 
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vstoupit, ale co se stane, kdyţ se nevědomý Ţid, katolík nebi muslim zkrátka zastaví 

v rámu dveří – urazí tím Buddhu? Modlitební kobereček a korálky leţí v jiném 

výklenku, stačí pohled a kaţdý ví, kterým směrem je Mekka, jedno, zda to pro něj 

něco znamená nebo ne. Vyrušují se námořníci navzájem, kdyţ se modlí současně, 

snáší se Píseň písní se súrami? A nejsou stejně spíš utahaní a radši by za děvkami 

do přístavu, drţet mši, která je všechny spojuje?  

Kdyţ by se tě někdo zeptal, řekla bys místo multináboţenský eklektický, tady se ti 

to stejně nelíbí, ty v supermarketu pohrdáš kaţdým regálem s jogurty, protoţe se 

musíš rozhodnout, to můţeš nechat spadnout na zem průkaz kolikrát chceš, v 

tomhle ti nikdo nepomůţe. Směrem k Buddhovi jsi alespoň nikdy nohama 

neukazovala, mladý princ, který si čtyřikrát vyjel do světa a viděl: bídu, stáří, 

nemoc a smrt. A nechtěl to snášet a proto prohlásil, ţe svět je zdání.  

V posledním výklenku najdeš plápolající ornament, napůl pták, napůl člověk, 

nemáš ponětí, co to je, budeš se muset zeptat a potají hádáš hinduismus – moţná 

nějaký bůh se sklonem ke sladkostem, s úplatně otevřenými slabinami? Zápočet jsi 

udělala u jednoho archeologa, který tvrdil, ţe obětoval Artemidě, u sebe v zahradě. 

  

Hodinu chodíš mezi výklenky sem a tam, ţádný námořník v dohledu, ty určitě 

přitahuje červená lucerna, také kontejnerové lodi zrušily neděli (nebo co můţe být 

na dnech svatého), a bezmála postrádáš dámu z Hlavního nádraţí s jejím 

pohledem. Tady dřepí venku za pultem jen takový mrzout, má na starosti kávu, 

rozdílení postelí a celosvětově propojenou síť, nic víc, jak zdůrazňuje. Do místnosti 

samotné nikdy nevkročil, proč taky, ţije na zemi a ne na lodi, svaté výklenky se 

kaţdých čtrnáct dní čistí, a pozor, někdy přijde pastor, ale ani s angličtinou se tu 

mnoho nepořídí. Na chvíli se ti chce zaplakat nad těmi uboţáky na moři, otroky 

kontejnerových lodí, kteří jsou tak daleko od domova, od vlastních kostelů, chrámů 

a bordelů, nic jim tu nikdo nenabídne neţ: postel, kávu, přístup k internetu a 

výklenek, který se kaţdých čtrnáct dní uklízí. Ale pořád je to práce a tvoje rešerše, a 

ty víš, ţe kdyţ se od tebe lehká ruka odvrátí, nenapíšeš uţ ani řádku. 

Prosíš toho mrzouta, jestli bys směla na počítač, smíš a zadáš prostor ticha pro 

vyhledávání. A opravdu se objeví odkaz a nejprve tě přátelsky vítá: galerie, 

meditace, modlitební zeď – pro koho je i internet tak hlasitý, ţe tohle programuje?  

Náboţenské motivy galerie ještě překonávají olejomalbu ze včerejška, jediný klik 

odstraní modlitební zeď, kde se zvěčnila Moni, zcela veřejně prosící a ţadonící, aby 

ji Uwe neopouštěl. Cítíš pokušení poslat Moni mail, poradit jí, aby toho počtáře 

nechala být, zdvihla zadek a zašla si do lesa, taková procházka můţe od hoře z lásky 

pomoci, dokonce i návštěva kadeřnice, to znáš z vlastní zkušenosti, a kdyţ uţ jde o 

věci podstatné: proč k čertu nezajít rovnou do kostela a neprosit a neţadonit tam, 
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proto tu přece stojí, a ne zrovna od včerejška! Co je tohle za generaci, říkáš si, která 

si mailuje strach z lásky na modlitební zeď? Zanesli kvůli nim Halloween na sever 

Německa, namalovali Lutherovu podobiznu na bonbony, vymysleli pro ně prostory 

klidu, multifunkční, univerzální, holistické a multináboţenské, takové náboţenské 

pobočky, ještě zatím analogové. Co vlastně chtějí, time-out, chill-out, z čeho se tihle 

musí zase vzpamatovávat?  

Pokud by ses přece jen při vší nepravděpodobnosti měla rozmnoţovat, za bolestí, 

kaţdou neděli nařizovat budík a tahat dítě na mši, aby se naučilo zpaměti otčenáš, k 

tomu ještě vyznání víry a kyrie, pak ať se třeba rozhodne proti, vymění definici za 

definici, ale prosím, za skutečnou, ne zlehčenou light verzi, ne virtuálně nebo při 

kávě a koláčích, ne ve společnosti nějakého sponzora, ne při pocení v biosauně, 

kdybys opravdu měla dítě, přečteš mu pěkně od začátku celou bibli. Měla by ses 

ptát, jestli při tomhle tématu náhodou nepřijdeš o rozum, ale taky, jestli uţ jsme 

dávno nepřišli o všechno.  

 

Domluvila sis termín interview, na letišti. Přestoţe uţ jsi s kaplí jako typem hotová, 

máš všechno, alfu i omegu, dobré zobrazení, ale letištní pastor tě zaujal, to je 

přesný opak nechráněného povolání a nechráněného označení, tak se říká někomu, 

kdo má na letišti kostel a u vstupních gates samé ovečky, které většinou ani nevědí, 

ţe jimi jsou.  

Je mladší, neţ sis myslela, má na sobě šedivý šéfredaktorský oblek a na klopě 

stříbrný kříţek, to ti přijde tak nějak sexy. Začnete o jeho povolání, to, co dělám, 

není právě en vogue, přitom se ani nezašklebí, a ty máš najednou představu 

uličníka, coţ tě přiměje všechno mu hned vysypat: nádraţí, nákupní galerii, oázu 

wellness, Námořnický dům a internet, říkáš, ţe nechápeš, co s tím vším, co je to za 

téma a kdo tě za ním vlastně poslal. On se zasměje, a ty se za chvíli směješ s ním. 

Lepší radu neţ nechat ten prostor otevřený, taky nemá, přiznává, ty se krátce 

rozmýšlíš, jestli máš zavést hovor i na tričko, povlečení, exmanţelku s pohovkou, 

propadliny a výstupky na vlastním zadku, a ţes k tomu všemu vţdycky ráda patřila. 

Nevíš, co u sluhy boţího jde a co uţ ne, ještě nikdy jsi s ţádným nemluvila, kolik je 

v něm chlapa, dost na to, aby si všiml, ţe jsi zadrţela dech, kdyţ jsi mu podávala 

ruku, svému partnerovi pro interview?  

Místo toho se ho tedy ptáš, jestli se náhodou nevyzná v hinduistických boţstvech, 

ten plápolající ornament si musíš vysvětlit, napůl pták, napůl člověk, a on říká, ano, 

to je symbol boha Višnu, Všeprostupujícího, a o sladkosti určitě nestojí. Odkud 

tohle letištní pastor ví, chytíš se hned a jsi vděčná za další téma, a on vykládá o Asii 

po tsunami, dva týdny tam byl jako duchovní pastýř, duchovní pastýř, a pak říká, 

ţe pořád někde umírají lidé, tam nahoře na palubě, kdyţ jsi ty byla ve vzduchu, se 
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to naštěstí ještě nikdy nestalo, přinejmenším sis toho nikdy nevšimla, pak pastora 

vypípají jako lékaře, co má právě pohotovost, aby se staral o duše. Prosíš ho, aby ti 

ještě řekl něco k tomu, co se stane, kdyţ někdo umře, co si o tom myslí, jak se to dá 

vydrţet, kdyţ je to uţ za ţivota tak těţké, někam nastálo patřit, a pak jen vyhlídka 

na temnotu, chlad a červy. Zaţilas dva pohřby minulý rok, oba se zhroutili, přitom 

ti ani jeden z neboţtíků nebyl blízký, přesto jako by ses neměla čeho chytit, vlastně 

to bylo zvláštní, čekalas to, pod tebou se otevřela země a pak uţ nemělo cenu nic, 

ţádné povolání ani průkaz, ani krása ani láska, přestoţe přišly zkrátka, dole čekají 

červi, aby seţrali lidskou pýchu, a tvou hned k tomu, to je všechno, zůstane 

všechno, a tys musela tak plakat, aţ ti to samotné bylo trapné, uvaţovalas, jestli 

nemáš zajet na pohotovost nechat si píchnout valium.  

Ani nevíš, jak dlouho uţ mluvíš, letištní pastor tě ještě pořád poslouchá, v jeho 

pohledu je něco, co neznáš, co nebylo v pohledu té dámy z Hlavního nádraţí, ani v 

ţádném jiném, kdyţ na tobě spočinul, mělo to v širším slova smyslu něco 

společného s teplem. Končíš v kýči, v nejhorším klišé, po němţ jsi nikdy nechtěla, 

aby platilo, a kdyţ se odmlčíš, odkašle si. Často se setkává s lidmi, kteří se bojí létat, 

říká, přitom je to jediná přiměření reakce, vţdyť je to šílenství, pohybovat se tisíce 

metrů nad zemí, všude kolem samý plech, a motor, který můţe kdykoli selhat, u 

kormidla chybující muţ, kterého člověk ani nezná, měl by se spíš ptát, co všechno 

ještě musí potlačovat, nakolik jsou nemocní? A jak má člověk jinak reagovat na 

smrt neţ hrůzou, nezadrţitelnými slzami a přáním vpíchnout si valium, nakolik je 

to spíš nezdravý projev, chtít se opanovat u otevřeného hrobu?  

Neumíš posoudit, zda mohou pacientovi trpícímu strachem z létání takové řeči 

pomoct, ale připadáš si, jako by ti z ramenou spadly hory ţeleza, a na chvíli se vidíš 

u faráře v evangelické domácnosti, pět dětí kolem stolu a všechny s červenými 

tvářičkami, dveře velkomyslně otevřené, na sporáku vţdy teplá polévka, a pro 

kaţdého máš dobré slovo. V neděli ráno slyšíš zvonit budík, všech pět dětí dočista 

vydrbeš, pak jdete do kostela, společně se pomodlíte otčenáš, bez pozdravu slunci 

jako alternativa, a tvůj muţ drţí kázání. Nebo jízda dţípem jednou z pouští, kde 

bydlí chudáci, sedíš za volantem, na sobě potrhané šaty, na krku kříţek a směřuješ 

ke křesťanské škole, ke klinice, ke studni – pastor po tvém boku. Prsten na jeho 

ruce nelze přehlédnout. A podobně jako kříţek na klopě odporuje i prsten tvrzení, 

ţe s vyznáním víry si neví rady. Jak se sem někdo takový vlastně propašoval, jak ho 

sem tahle církev mohla vpustit, někoho, kdo neví nic neţ to, ţe prostor musí 

nechávat otevřený? Pojmy z vnitřku a z vnějšku jen škodily, míní, tak lze klidně 

chápat evangelium, Jeţíš, který vnějšek prohlásil za vnitřek, za to byl koneckonců 

ukřiţován. Pak se zase vrátí k tvé počáteční prosbě a je toho názoru, ţe z prachu 

jsme povstali, v prach se obrátíme můţe utěšit. Tvůj obličej se protáhne hnusem, 
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nějaký králíček snad, ale v poměru ke všemu, co lidstvo znamená, by byl prach na 

začátku a prach na konci přece jen málo. To zní ublíženě, míní a zase se mu 

nepohne sval v obličeji. Na chvíli ti to vezme řeč, pak mu dáš za pravdu a zahihňáš 

se. Uvnitř letištního kostela, mezi nebem a zemí, se nezadrţitelně hihňáš, nad 

oltářem je kovový kříţ, na něm ţádné tělo, kolem slova ţalmů, ty si musíš později 

přečíst – a moţná existuje ještě něco třetího, moţná to není náhoda a jde o opak 

všech tvých proher: Buddha můţe za Q10. Mladý princ, do hloubi duše uraţen 

chudobou, stářím, nemocemi a smrtí, bez váhání prohlásil, ţe svět je zdání. 

Zatímco se stále hihňáš, cítíš, jak se v tobě hromadí slzy, tvá vana v koupelně by teď 

byla jediným bezpečným místem, ale pořád jde o tvou práci a o tvé rešerše.  

Teď tě letištní pastor vybídne, aby sis ještě vedle prohlédla mešitu. Otevřete dveře, 

ošklivý koberec a pantofle, výklenek plný ozdůbek směrem k Mekce, mátově zelený, 

a páry očí plné výčitek. Tady nemáš co pohledávat, chrání nás tu muslim, tady 

nemá on co pohledávat, a společně zase zavřete dveře. Zpátky v kostele, nazdařbůh 

listuješ v knize návštěvníků, jen abys zase chytila nit, zjišťuješ, ţe lidé tam píší 

Bohu, bez dlouhých okolků, jsou si jak se zdá jistí, ţe Bůh si to přečte, děkují za 

usebrání a pozastavení, za poţehnání a útěchu. Za něco takového jsi ještě nikdy 

nikomu neděkovala, tak to také v budoucnu zůstane, místo toho dovnitř načrtneš 

číslo svého mobilu a mailovou adresu. Cítíš, ţe to nestačí, a poprosíš pastora o jinou 

tuţku, nachovou, formulaci znáš přesně, jednou tě málem obrátila na víru. Snubní 

prstýnek a kříţek jsou ti dávno ukradené, kdo se dneska ptá po takovém vyznání 

víry, a píšeš: Zapřísahám vás, jeruzalémské dcery, při gazelách a při polních 

laních: nebuďte a nezburcujte lásku, , dokud nebude chtít sama. 

 


