Strah pred letenjem

Dagrun Hintze

Je bilo to zdaj multifunkcionalno ali univerzalno?

Pozabila si, kakSna je razlika, med definicijo in definicijo, toda to pravzaprav ni ni¢
cudnega, z znanostjo si imela Ze od samega zacCetka doloCene tezave, napacno si se
vedla, saj ve$, docent z brado in sandalami, ki ti je takoj pod prvo domaco nalogo
napisal en sam stavek, vendar tega z rdeco, tvoj prvi precizno formulirani, Skrlatno
rdeci Waterloo: To ni znanstveno delo. Ti pa si mislila, da besedilo kar zari, da bo
drugim za zgled, da je presneto briljantno za brucko, namesto tega pa Skrlatni stavek,
dva tedna si leZzala doma, jokala, docenta nisi ve€ pozdravljala, skrbno si Spricala
njegov seminar, kakor da bi to kaj pomagalo. Medletni test si Se opravila, z odliko,
trden dokaz navzven, da znas narediti to, kar hoCejo od tebe, Ce se le potrudi$, da si
v tem Ze od nekdaj boljSa od drugih, samo hoteti po tem nisi veC hotela in si raje
postala — novinarka. Neza&citen poklic, nezasc€iten pojem, kako tipi€¢no, da si postala
ravno nekaj takdnega in si Se danes nisi zmozna zapomniti definicij,
multifunkcionalno, univerzalno in karkoli $e sodi na spisek.

Prostor tukaj je podoben kvecjemu shrambi za metle, deset kvadratnih metrov,
morda, strop pa pi¢la dva metra nad ni¢lo. Sest lesenih stolékov brez naslonjal na
posvinjani preprogi, ha eni izmed sten sonéno rumena oljna slika, ki je ne mores
pogledati, ne da bi se zasmejala, na drugi strani vrsta podstavkov s steklenimi
erlenmajericami in posodami. V posodah razli€na semena, ki jih lahko po potrebi
vrze$ v erlenmaijerico, in za debelino stene pro€ je Ze celotna glavna Zelezniska
postaja. Gotovo so uporabili materiale, ki dusijo zvok, toda le kako naj bi pomagali
proti drdrajoCim vlakom, ki so vsako minuto prihajali na postajo, proti cestnemu
predoru spodaj in zgoraj?

Dama s poduhovljenim pogledom strazi pred vhodom in ti najprej prijazno izrazi
dobrodoslico, zapre pomicna vrata za teboj, in ti pri tem namigne, da tukaj lahko
raziskujes, poleg tega pa res najdes mir, da je prepriCana o tem — sredi drdranja
vlakov, v mednadstropju avtomobilskega predora in sredi vsega tistega hrupa, ki ga
ljudje Ze tako ali tako zganjajo na glavni Zelezniski postaiji.

Zdaj sedis tukaj, poskusas potlaciti napad smeha, kar ti uspe le, €e se s hrbtom
obrnes proti oljni sliki, pa Se vedno ne ves: Je bilo to zdaj multifunkcionalno ali

univerzalno?



Dama je rekla, na voljo so molilne preproge in moleki, prav tako lahko tukaj molis
oCenas ali izvajas jogijski pozdrav soncu, oboje obvladas in to govori v prid
multufunkcionalnega, namesto da bi darovala cvetje, boS v steklene erlenmajerice
vrgla semena, vsako zrnce po ena zelja, ena misel, spomladi posejana na bliznjo
zelenico, da pozene korenine. Se spominjas tistega izobrazevanja za podjetnike,
nastopili so live-pisarji, ki so po nareku zapisali karkoli, celo ljubezenska pisma,
povabili so te in sploh nisi vedela, zakaj, toda narocila si, naj sestavijo pismo,
ljubezensko, naslovljeno na glavnega urednika redakcije za umetnost, malo za $alo,
in dva dni za tem je pri$lo v urednistvo, tisto pismo, glavni urednik je namrsc€il €elo in
povedal, da novinarji s podrocja avtomobilistike v€asih na testih dobijo blanko ¢eke,
ki jim jih dajo proizvajalci avtomobilov kot give away. Give away. Zdaj, tukaj, pri njej,
ni blanko ¢eka, temvec le semena, buéna, sonc¢ni¢na ali kaksna ze, ki nikdar ne bodo
pognala dovolj globoko v zemljo, kaj Sele v zrak, in univerzalno je pomenilo
pravzaprav povsem nevtralno, tega si se zdaj spomnila, najprej je to uvedel Dag
Hammerskjold na sedezu ZN, prevzeli pa so to tudi ob Brandenburskih vratih,
severna strazarnica — to si Ze davno raziskala.

Ko ponovno odpres$ pomicna vrata, te priCakata dama in pogled, natancnega Stevila
obiskovalcev ni, toda ali je to sploh potrebno? Ona tukaj strazi enkrat na teden dve
uri in ti dve uri sta vsakokrat drugacni, v€asih si gosti podajajo kljuko, v€asih ne pride
prav nih&e, v€asih pridejo ljudje s cheesburgeriji, ki jih hoCejo v miru pojesti, vendar
tega potem vendarle ne smejo. Ne upas si vprasati, ali prihajajo najstniki, da bi se
meckali, tudi tega ne, ali ni tole Cisto prakticno za mamilarje in dilerje — tedaj pa ona
omeni gumb, kar sama od sebe, rde€i gumb pod mizo, ¢e pozvonis$, se pri Cevljarju

dve trgovini dalje oglasi alarm, varuje nas neki musliman, in ta potem vse pocisti.

Odide$ do nakupovalnega sredis¢a, naslednjega kraja, kjer bos raziskovala, le nekaj
korakov pro€. Sledi§ zastarelemu zemljevidu, ki te najprej privede do trgovine za
obozevalce nogometnega kluba Bayern Munchen. Nekaj je §lo povsem narobe,
razmisljas, in Se, ali bi rada imela triko Luca Tonija, za ponodci, za v posteljo. Pred
multifunkcionalnim ali univerzalnim je dolgo obstajal le en sam tip, kapela. Pri
Schalkeju so ga skupaj z oltarjem vgradili v VIP-katakombe, priSla bo$ notri z

novinarsko izkaznico, vendar ne ves, ali je res potrebno, da vse vidi$ na lastne oci,



dobra fotografija je A in O, alfa in omega. Na olimpijskem Stadionu se vse skupaj
ponovi, stene polne listiCev pozlate, sijo€ prostor za krst, poroko in smrt.

Res si kupi$ triko in prosi$ za vreCko, nevtralno, vendar je nimajo, ti pa ne bi rada
izzivala besa, tukaj je severna Nemcija, kjer nosijo druge nogometne barve in
poznajo le malo katoliSkih. Beate Uhse je takrat poskrbela, da so naroCeni artikli prisli
na domaci racun v nevtralnem zavojcku, to je drugace kot pri novinarski izkaznici, na
zacCetku si obCutila zmagoslavje, kadar je postar na ovojnici prepoznal napis Zveza
novinarjev, v€asih si na blagajni v veleblagovnici nalas¢ spustila denarnico na tla, da
bi lahko pobrala izkaznico, ki je padla ven, in jo za hip polozila na tekoci trak, v
upanju, da bo$ napravila vtis na blagajni¢arko. Konec koncev gre vedno za to, da
nekam spadas.

Razmisljas, ali bi kdaj naredila kaj o Sportu in kulturi, intervju z Luca Tonijem, Italian
Stallion, saj ne bi bilo nemogoce, in morda bi se on lahko zavzel za to, da bi imeli v
severnonemskih prodajalnah navijaskih artiklov Bayerna Minchen pripravljene
nevtralne vrecke, ¢e imajo v severnonemskih molilnicah Ze muslimanske molilne
preproge, Beate Uhse, se ti zazdi, prihaja iz Flensburga, morda je protestantka, ¢e
sploh kaj, verjetneje je nevtralna.

VreCko zmecka$ pod pazduho, prodajalec ni vedel, kako naj pride$ do svojega
dejanskega cilja, pojasnil pa ti je vsaj pot do informacijske to¢ke. Tam ti je prijazno
dekle z logotipom nakupovalnega sredis¢a na Cepici in majcki pokazalo nekam
naprej, ez most, tako dale¢ od malla, vprasas, in dekle za trenutek ne ve, kaj imas v
mislih, zato ponovis: nakupovalnega srediS¢a. Tedaj dekle skomigne z rameni, o€itno
ti pritrjuje in napotis se ¢ez most, in ne ves, zakaj morajo tukaj postavljati kopije
cerkva, ko pa je pravih dovolj, in gotovo so lepSe od te tu.

Ceprav si naredila vso dolgo pot &ez most, z vreéko pod pazduho, kljub vsemu ne
vstopi$ v svoj cilj. Ze v preddverju sedi nekaj babic, z belimi, rumenimi in vijoli¢nimi
lasmi, ki jedo kolac€ in pijejo kavo, skupnost nakupovalnega srediS€a vsak dan
pripravi pladnje in vr€e. In babice so bile tako vesele, s seboj so prinesle celo svojo
smetano, iz torbic so jim molele ploCevinke za enkratno uporabo, za katere skupnost
nima denarja. Nisi jih hotela zmotiti s prosSnjo, da bi rada videla prostor, nisi hotela
pokazati svoje izkaznice, prekiniti klepeta ob kavici, saj je bolje, e se srecujejo tukaj,
Ce se Ze sicer nihe ne zanima zanje, za boga ali karkoli. Zunaj le nakupovalne
vreCke na dveh nogah, veriga ekoloSke kozmetike je nanje natisnila palmo, vec ni
treba, terminski koledarji nam dihajo za vrat in so kar Crtali nedeljo. Notri z babicami



spijeS kavo, projekt nakupovalnega srediSca je ekumenski, povedo, in to ti kot

informacija zadostuje.

Zdajle bi se ti najbolj prilegla kopalna kad v lastni kopalnici, tudi to je tih prostor, ki
nudi vse potrebno za umik in mir. Ko Zdi§ v pogorju pene, ne vidis izboklin, kdaj se je
to pravzaprav zacelo, kdaj se je tvoja zadnjica odloCila za celulitis, triko Luca Tonija si
za vsak primer kupila v velikosti XXL, da bi ti ohlapno padal po telesu. Lahko bi si
krtaCila stegna ali jih oblivala z mrzlo vodo, uporabljala mleko za telo z encimom Q10
in upala, da bo pokazalo kaksen ucinek, lahko bi si pulila obrvi in se prepustila negi
medzobnih prostorov, le da bi se Se enkrat spomnila na ¢as, ko vse to ne le da Se ni
bilo potrebno, temvec je bilo tudi povsem nepredstavljivo. Na €as, ko si si ravno
opomogla po To ni znanstveno delo, ravnokar si docentu z brado in sandalami
odrekala pozdrav in obisk nadaljnjih seminarjev, nobenega pojma $e nisi imela o Q10
in Se nikdar nisi kupila zobne nitke, pristala si v knjiZnici poleg nekega moskega in se
v hipu odlocila, da sploh ne ZeliS ve€ vstati. ZvecCer te ni vzel s seboj domov, razlog
za to pa si izvedela Sele pozneje. Na postelji je imel posteljnino, ki se je sramoval, za
katero se je bal, da ti ne bi dovolila, da te poloZi nanjo, Borussia, in verjetno je imel
prav. Ko sta potem Zivela skupaj, v podstreSnem stanovaniju, je ta klub zadnji dan
prvenstva zapravil zmago, ti pa si v omari poiskala to staro posteljnino in jo
preoblekla, za tolazbo.

Pri glavnhem uredniku redakcije za umetnost, si se Zze naucila, da nisi tako zapletala
stvari, ljubezensko pismo, ki ga je napisal live-pisar, je bilo tvoj edini spodrsljaj, dva
dni za tem v urednis$tvu, kot re€eno — blanko &eki, give away. Locil se je od Zene,
vsekakor zaradi tebe, vendar je ta le nekaj tednov prezivela pri prijateljici in sestri, za
prehoden Cas je hotela Se ziveti pri njem, da bi si tako laZje poiskala stanovanje v
blizini svoje sluzbe. Takrat si prvi€ opazila, da res vsakdo igra po drugih pravilih.
Neza&cCiten poklic, nezasc€iten pojem, z intervjuvanci si zaCela spati pozneje, in Zena
glavnega urednika je kmalu nasla novo stanovanje, ga veC tednov prenavljala, nato
pa je z olajSanjem povedal, da je zdaj kon¢no odsla in da si je zaenkrat narocila kavc.
Kavc je priSel in ostal eno noc, takoj zjutraj ga je poslala nazaj, da ji ni véec, da je po
njenem obcutku povsem nesmiseln. Prenovljeno stanovanije je torej ostalo prazno in
tudi o prehodnem ¢€asu ni bilo ve€ govora.

Waterloo si ustrezno proslavila, svoj kave si odnesla na kosovni odpad, kupila si
preprogo in blazine, ki so se izplaCale ob prvem obc&evanju, postintervjujskem,



ljubezen nikdar ne mine, tako pravi Pavel, rokovnik je Crtal nedeljo, vendar pa je dan,
ko te nekdo zapusti, trdno zasidran v njem, zabeleZen je, nikdar ve¢ ne bo tega
Cloveka, ki zveCer vstopa s teboj skozi ista stanovanjska vrata in si ne Zeli niesar
boljSega. To je to, kar ves, ta poslednja stvar, preobleCena v posteljnino ali bivso

zeno, ki noc¢e hoditi dale¢ na delo.

Raziskava se nadaljuje.

Poleg multifunkcionalnega in univerzalnega obstaja $e kategorija holisticnega, zato
zdaj vstopis v obmocdje Spirit & Mind, ovita v mehko brisaco in dovoli§, da te segrejejo
na devetdeset stopinj. Celo ta savna spada na seznam in hoce biti prav tako prostor,
tiSine, sicer brez nazora ali kave in kola€a, zato pa z diSeCim oljem in mandalo,
barvno svetlobo, ki se redno spreminja. Ne mores presoditi, ali se tukaj res poti$ bolj
poduhovljeno. Danes je dan za Zenske, kar ti je dandanes mnogo ljubSe, pomirjujoce
je, €e Se kje drugje opazi$ izbokline. Duso je treba upostevati, oCitno postaja vse
pomembnejSi gospodarski dejavnik, celo v oazi wellnessa, ko se sleCem, ho¢em
narediti dober vtis, gre za meditacijo, za ¢lovekovo sredis€e, pa naj lezi kjerkoli,
karkoli naj se tam odvija, o€ena$, pozdrav soncu, darovanje cvetja, pomembno je, da
je celostno.

Tvoja soseda ima pot na €elu, medtem ko strmi v mandalo na nasprotni steni, za tem
bi lahko rezervirala Se tretma jing in jang, redakcija bi placala, morda. Nenadoma se
zasacis, kako sredi duhovne savne razmisljas o Martinu Luthru, o katerem prav
gotovo Se nikjer in nikdar nisi razmisljala, niti na no¢ ¢arovnic, Ceprav takrat
naceloma ne odpiras, ko pozvonijo otroci, da bi vreSCe zahtevali sladkarije, tebi se
zdi odvratno, da naj bi za obdarovanje zadostovalo Ze to, da si navleCeS neko grdo
plasticno masko, sveti trije kralji morajo vsaj Se kaj znati, njim bi odprla, toda v
severni Nemciji pa€ ne pojejo. Zakaj se je Luther tako trudil? Glavna ZeleznisSka
postaja. Stadion. Nakupovalno sredi§¢e. Savna. Vse polno potnikov, navijacev,
kupcev in zensk v mehkih brisaCah — trZis€e je postalo bolj neizprosno, kapela Veltins
in VIP-katakombe podeljuje odpustke za to. Se nikdar nisi razmisljala o Martinu
Luthru, stojim tukaj in ne morem drugace — ta jih je preprosto pribil na vrata, svoja
pravila, izzval je neizbezen bes in konec je bilo s pripadnostjo.

Stopis v globok bazencCek, da te zapece koza. Jing in jang bos izpustila, kot tudi
samo holistiko kot kategorijo. Doma si obleces triko Luca Tonija in zlezeS pod odejo.



Sanjas o tisti noC€i, ko si spala na posteljnini, ki naj bi potolazila nekoga drugega —

takrat si bila zadnji¢ gola.

Naslednjega jutra na raziskavo in definicijo ze ¢aka dom pomorsc¢akov, ki ni ne
multifunkcionalen niti univerzalen, kaj Sele holisticen, temve€ multireligiozen — kar
pomeni, da imajo tam prostor, ki zdruZuje vse, kar ljudje potrebujejo za vero. Takoj
na zacCetku Biblija in kriz, ponovno se vprasas, ali je pravzaprav dobro, Ce Castis
usmrcéenca, zdelano zZrtev, ki je skoraj vedno le ponujala lice, je to ustrezno nacelo za
Zivljenje, se to ne sesuje, ko se v igro vmesa Clovekovo dostojanstvo, pa saj vsi
verjamejo vanj, odkar se proglaSamo za humaniste? Tudi za to obstajajo tukaj
teoretski spisi in slika, seveda abstraktna, ki vabi pomorske ateiste k meditaciji,
vendar gotovo nimajo denarja za mandalasto oazo wellnessa, njim racuna ne placa
nobeno urednistvo, vendar v tem trenutku res ne Zeli§ razmisljati o delovnih pogojih
in mezdah na tovornih ladjah. Ce pogleda$ nekoliko desno, Davidova zvezda in
menora, svecnik s sedmimi rogovi, za vsak dan stvarjenja po eden. Verjetno v omari
lezi zvitek tore, Ce bi kdo Zelel kaj preucevati, prastarega boga, ki ga poznajo tudi
kristjani, oko za oko, in videl je, da je dobro. Kljub vsemu je bilo v Stari zavezi
besedilo, ki te je neko€ skoraj spreobrnilo:

Rotim vas, héere jeruzalemske, pri gazelah ali poljskih koSutah: Ne budite in ne
dramite ljubezni, dokler ji ugaja!

Na poroki moskega iz knjiznice, pri katerem v hipu nisi ve€ hotela vstati, je to
prebrala poro€na priCa, poroc¢na prica, za hip si se ustraSila, da se ljubezen morda
vendar nikdar ne konc€a, in nevesta, ki si jo komaj poznala. Sta pa zato Se danes
prijatelja, na porocni veCerji nasmeh na obrazih drugih, kako lepo, da se enkrat
nekdo dobro razume z bivso.

Kaj za vraga so poljske koSute? In kako lahko streha drzi skupaj ta prostor? Levo za
teboj v neki nisi po turdko sedi Buda, nanj nikdar ne smes kazati z nogami, to je vedel
povedati vodi¢ pred dopustom na plazi, tudi na stopnico pred templjem ne smes
stopiti, toda kaj, Ce kakSen neveren Jud, katoliCan ali musliman preprosto obstane na
pragu — bo s tem uzalil Budo? Molilna preproga in molek lezita v drugi nisi, samo
pogledas in Ze vsakdo ve, v kateri smeri je Meka, vseeno, ali mu kaj pomeni ali ne.
Ali pomorsc€aki motijo drug drugega, kadar molijo isto€asno, ali Visoka pesem
prenese suro? Ali niso tako ali tako utrujeni in hoCejo samo do kurb v pristaniScu,

obhajati maso, ki jih vse zdruzuje?



Ce bi te kdo vprasal, bi namesto multireligiozno rekla eklektiéno, tole ti ni véeg,
prezira$ Ze vsako veleblagovnisko polico z jogurtom, zaradi odlocitve, ki jo terja od
tebe, naj Se tolikokrat spusti$ na tla svojo novinarsko izkaznico, te odloCitve ne bo
prevzel nih¢e. Vsaj na Budo nikdar nisi kazala z nogami, mladi princ, ki se je Stirikrat
peljal iz palacCe in videl: revSCina, starost, bolezen, smrt. In tega ni hotel prenasati in
je hitro proglasil svet za krinko.

V zadnji niSi naleti§ na ognjen ornament, pol ptica, pol ¢lovek, pojma nimas, morala
bo$ nekoga vprasati in stavi§ na hinduizem — morda sladkosnedno bozanstvo, s
podkupljivo razprtimi boki? Medletni preizkus znanja si opravila pri nekem arheologu,

ki je trdil, da na svojem vrtu daruje Artemidi.

Polno uro begas med niSami, nobenega pomorscaka ni na spregled, gotovo so Se
kar hodili za rdeco laterno, tudi tovorne ladje so Crtale nedeljo ali kar je na dnevih Se
lahko svetega, in skoraj pogresas damo z ZelezniSke postaje in njen pogled. Tukaj
zunaj, za pultom zdi mrk tip, ki je odgovoren za kavo, razdeljevanje postelj in svetovni
splet. V prostor Se nikdar ni stopil, zakaj pa bi, saj Zivi na kopnem in ne na ladji, svete
niSe ocCistijo vsak drugi teden, in ja, v€asih pride pastor, vendar celo anglescine je
tukaj zelo malo. Za hip bi se najraje zjokala zaradi ubogih mornarjev, suznjev na
tovornih ladjah, dale€¢ od domovine in svojih cerkva, templjev, bordelov, ne ponujajo
jim ni¢ drugega kot tole tukaj: posteljo, kavo, dostop do interneta in niSo, ki jo Cistijo
vsak drugi teden. Toda Se vedno je to sluzba in tvoja raziskava, in ves, Ce te bo
minila lahkotnost, ne bos nikdar vec pisala.

Mrkega tipa prosi$, ali bi lahko uporabila racunalnik, dovoli ti, in vtipka$ Prostor fisine.
Res se pojavi povezava in te prisréno pozdravi: Galerija, Meditacija, Molilni zid — le
komu se zdi internet preglasen, da je sprogramiral tole?

Pobozni motivi v galeriji prekasajo celo v€erajSnjo oljno sliko, le en klik dalje je Molilni
zid, na katerem se je ovekovecila Moni, ki javno prosi in moli, naj je Uwe ne zapusti.
Prime te, da bi Moni napisala mail in ji svetovala, naj neha sedeti za raCunalnikom,
naj zmiga svojo leno rit, sprehod po gozdu pomaga proti strtemu srcu, celo obisk pri
frizerju pomaga, to ves iz lastnih izkuSen;j, in ko smo Ze pri nacelnih vprasanijih: Zakaj
za vraga ne prosi in moli v pravi cerkvi, za to jih pa imamo in le redko stojijo tam Sele
od vCeraj. Le kakSna generacija je to, se sprasujes, ki svoje ljubezenske bojazni po
elektronski posti poSilja na nekakSen Molilni zid? Smo za te uvozili halloween v

severno Nemcijo, tiskali Luthrov portret na bombone, iznasli prostore tiSine,



multifunkcionalne, univerzalne, holisti¢ne in multireligiozne, celotno trgovinsko verigo
poboZnosti, zaenkrat Se analogno. Le kaj bi radi, time-out, chill-out, od ¢esa si morajo
spet odpociti?

Ce se bo$ proti vsej verjetnosti vendarle razmnozevala, v boledinah, bo$ vsako
nedeljo nastavila budilko in svojega otroka zvlekla k masi, kjer naj se na pamet nauci
oCenas, vero in Se kyrie za povrh, potem se bo morda zaradi tebe odlocil proti veri,
definicija za definicijo, vendar, lepo prosim, pravo, ne light-verzijo, ne virtualno ali ob
kavi in kolau, ne skupaj z imenom sponzorja, ne ob potenju v bio-savni, e bi imela
otroka, bi mu od samega zacCetka brala celotno Biblijo. Verjetno bi se morala vprasati,
ali te ob tej tematiki zapusc€a razum, pa tudi, ali ni Ze zdavnaj vse izgubljeno.
Dogovorila si se za intervju, na letali$¢u. Ceprav si ta tip, kapelo, Ze obdelala, vendar
so dobri posnetki A in O, toda tudi letaliSki pastor te je zanimal, to je nasprotje
nezascitenega poklica in nezascitenega pojma, kar natanéneje pomeni, da gre za
nekoga, ki ima cerkev na letaliS€u in ob izhodih same ovcice, ki ve€inoma sploh ne
vedo, da to so.

Izkaze se, da je mlajsi, kot si mislila, nosi sivo obleko glavnih urednikov in majhen
srebrn kriz na zavihku suknji€a, kar se ti zdi nekako seksi. ZaCneta pri njegovem
poklicu, kar po¢nem, ni ravno en vogue, pri tem pa niti ne trene, tebi pa pride na
misel beseda pobalinski obraz, kar te privede do tega, da izblebeta$ kar vse:
Zelezniska postaja, nakupovalno sredidCe, oaza wellnessa, dom pomors¢akov in
internet, in da ne ves, kaj naj bi s tem pocela, kakSna tema da je to in kdo te
pravzaprav poSilja. Zasmejal se je in ez nekaj Casa se smejiS Se ti. VeC kot to, da
skrbi za to, da je prostor odprt, tudi sam ne more narediti, pojasni, za hip pomisli$, ali
bi v igro vpletla triko, posteljnino, bivSo Zeno s kav€em, izbokline na svojih bokih in da
si ze od nekdaj rada spadala zraven. Ne ves, kaj je za duhovnika sprejemljivo in kaj
ne, Se nikdar nisi z nobenim govorila, koliko moskega je v njem, dovolj, da opazi$, da
si zadrzala dih, ko si mu segla v roko, temu intervjujskemu partnerju?

Namesto tega ga vprasas, ali se morda spozna na hindujska bozanstva, saj si moras
Se razloziti ognjeni ornament, pol ptica, pol ¢lovek, in rekel je, Ja, to je Visnu, ki vse
prezema, toda prav gotovo noce sladkarij. Povprasas, od kod to kot letaliSki duhovnik
ve, in si vesela, ko preide na naslednjo temo, ko poro¢a o Aziji in tsunamiju, dva
tedna duhovne oskrbe, duhovni oskrbnik, in nato pove, da ljudje vedno znova
umirajo, zgoraj, v letalu, na sreco se to Se nikdar ni zgodilo, ko si bila ti v zraku, ali pa

tega vsaj nisi opazila, pokli¢ejo ga kot zdravnika prve pomoci, da oskrbi duse. Prosis



ga, da ti kaj pove o tem, kaj pride po tem, ko umres, kaj misli, kako naj to zdrzimo, Ce
Ze v zivljenju komaj uspevamo ohraniti neko stalnost, nekam stalno spadati, nato pa
nas Caka le tema, hlad in ¢rvi. Dva pogreba v lanskem letu in obakrat si se zlomila,
pri tem pa ti tista dva v krstah niti nista bila blizu, vendar nisi nasla niCesar, Cesar bi
se lahko oprijela, Cudno pravzaprav, priCakovala si nekaj takSnega, pod teboj so se
odprla tla in sprico tega ni bilo ni¢ vec¢ ni¢ vredno, noben poklic in nobena izkaznica,
ne lepota ne ljubezen, pa naj sta Se tako kratkotrajni, tam spodaj ¢akajo €rvi, da
pozrejo Clovekovo prevzetnost in Se tvojo zraven, to je vse, to bo vse, ti pa moras
jokati, ker ti je nerodno, da si razmi$ljala, da bi $la na urgenco in prosila za
pomirjevalo. Ne ves vec, koliko Casa si govorila, letaliSki pastor te Se vedno poslusa,
nekaj v njegovem pogledu, ki ga ne poznas, ¢esar ni imela v pogledu niti tista dama
na zelezniski postaji, ne kdorkoli drug kdajkoli, ko se je ustavil na tebi, je bil v
najSirSem smislu povezan s toplino. Zapadla bos v ki€, v najhu;jsi kliSe, za katerega
noces, da bi bil resniCen, in ko neha$ govoriti, se odkaslja. Da ima pogosto opravka z
ljudmi, ki se bojijo letenja, je rekel, ob tem pa je to edina primerna reakcija, kakSna
norost, da se podas na tisoCe metrov nad ni¢lo, obdan samo s plo€evino in z
motorjem, ki lahko preneha delati, za krmilom zmotljiv Clovek, ki ga niti ne poznas,
raje bi se morali vpra$ati, kaj vse potlacijo tisti, ki se ne bojijo letenja, kako bolni so
Sele ti? In le kako naj bi se drugace odzivali na umiranje kot z grozo, nezadrznimi
solzami in zeljo po pomirjevalu, kako bolno je, ¢e kdo obvladano stoji ob odprtih
grobovih?

Ne moreS presoditi, ali pacientu s strahom pred letenjem res pomaga, ¢e mu rece$
nekaj takSnega, toda tebi se zdi, kakor da bi ti z ramen splezale tezke zivali, in za hip
se vidi$ v evangeliCanskem gospodinjstvu, pet otrok okrog mize in vsi imajo rdeCa
licka, velikodusno odprta vrata, na Stedilniku je vedno topla juha, za vsakogar najdes
prijazno besedo. Slisi§, kako ob nedeljah zjutraj zazvoni budilka, vseh pet otrok
oCedi$, nato odidete v cerkev, skupaj zmolite o¢ena$, ne da bi imeli pozdrav soncu
kot alternativo, in tvoj moz bi pridigal. Ali pa bi Sli na potovanje z dzipom po eni izmed
puscav, v katerih zivijo uboZci, ti si za volanom, nosiS ponoSeno obleko, okrog vratu ti
visi kriz in si na poti do kr§Canske Sole, do klinike, do vodnjaka — ob tebi pa pastor.
Prstana na njegovem prstu ni mogoce prezreti. In kot kriz na zavihku tudi ta ugovarja
trditvi, da bi prikrival svoja prepri¢anja. Le kako se je takSen sploh pretihotapil sem,
kako ga je ta cerkev spustila noter, nekoga, ki ne zna drugega, kakor da skrbi, da
prostor ostaja odprt? Pojmi, kot so notri in zunaj, so le Skodljivi, je menil, zato si lahko



potolazeni pogledamo Evangelij, Jezus, ki je zunaj proglasil za znotraj, se je zato
nenazadnje znasel na krizu. Potem se vrne na izhodis€e in pravi, da tudi prah siin v
prah se povrne$ vendarle predstavlja tolazbo. Spaci se od gnusa, za zaj¢ka morda,
toda Ce izmerimo ves vilozek, ki ga predstavlja biti Clovek, bi bil prah na zaCetku in na
koncu res premalo. Zveni prizadeto, reCe in znova niti ne trene z obrazom. Za hip ti
zmanjka besed, nato mu pritrdi$ in se ob tem zahihita$. Sredi letaliSke cerkve, med
nebom in zemljo, se nezadrzno hihita$, nad oltarjem pa visi kovinski kriz, na njem ni
telesa, okrog njega besede psalmov, ki jih moras pozneje Se prebrati — morda pa
obstaja nekaj tretjega, morda ni naklju¢je, temve¢ nasprotje vseh tvojih Waterloojev:
Buda je kriv za Q10. Mladi princ, ki ga je nadvse prizadela rev&cina, starost, bolezen
in smrt, je svet hitro proglasil za krinko. Medtem ko se Se kar smeji$, Cuti$, kako se ti
nabirajo solze, tvoja kopalna kad bi bila zdaj edini varni prostor, vendar je to Se
vedno sluzba in tvoja raziskava.

Zdaj te letaliSki pastor pozove, da si ogledas Se mosSejo v sosescini. Odpreta vrata,
grozljiva preproga in natikaci, okraSena ni$a gleda proti Meki, metino zelena, in oci
polne ocitkov. Tukaj nima$ Cesa iskati, varuje nas neki musliman, tukaj tudi on nima
Cesa iskati in skupaj ponovno zapreta vrata. Ko se vrneta v cerkev, naklju¢no polistas
po knjigi gostov, samo da bi se spet zbrala, ugotavlja$, da ljudje piSejo Bogu, brez
vsakrsnega okoliSenja, ocitno so prepri¢ani, da Bog to tudi prebere, zahvaljujejo se
za osmislitev in pogled vase, za blagoslov in tolazbo. Se nikdar se nisi zahvalila za
kaj podobnega, tudi v bodoCe se ne bos, zato pa notri nakracas svojo Stevilko
mobilnega telefona in elektronski naslov. To ne zadoSc¢a, zacuti$ in prosis letaliSkega
pastorja za drugo pisalo, Skrlatno rdece, formulacijo poznas do potankosti, saj te je
nekoC skoraj spreobrnila. PoroCni prstan in kriz sta ti ze dolgo vseeno, le kdo Se
sprasuje po takSnem izrazu vere, napises:

Rotim vas, hcéere jeruzalemske, pri gazelah ali poljskih kosutah: Ne budite in ne

dramite ljubezni, dokler ji ugaja!

Ubersetzt von Amalija Macgek
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