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Pomona

Iz nemsc¢ine prevedla UrSka P. Cerne

Hisa Pomona 133 je bila med otroki priljubljena, verjetno zato, ker je televizijska soba molela
nad vrt, ali $e bolj verjetno zato, ker za gledanje televizije ni bilo pravil. In tako so otroci
polegli po puhasti beli preprogi kot trop tjulnjev po ledeni plosci in gledali Sezamovo ulico in
to, kar je bilo na sporedu za njo, vendar so se ob tem sprickali in skupinica se je razbila.
Zmagovalci namuljeni pred televizorjem, ker so ostali sami, drugi pa so bili na vrtu,
obcudovali kak$no sivo ¢apljo ali posiljali dimne signale iz hiice na drevesu. Schullerjeva sta
hotela dokazati, da »se otroci v medijski dzungli Ze sami znajdejo«. »Morda celo bolje kot
mi«, kot je rekel Petrus Schuller, kar pa drugih starSev ni prepricalo.

Hannelore Schuller ni imela pomislekov, ¢e so otroci zijali limonade in potem na vrtu
uprizarjali najlepse grozljivosti. Pomisleki so se ji pojavili $ele, ko so Marlen Se pred osnovno
Solo pritegnile kavbojke, zapletene pripovedi o pravici in postavi, ki so se koncale z
vsesplosnim streljanjem, Pomona 133 pa je ob odprtih oknih spominjala na Bonanzo. Iz
ateljeja vsemu skupaj sicer ni mogla prav dobro slediti, toda to, da je Marlen trdila, kako da
ne gleda vsega, ampak samo zacetek in konec, in da se je potem navadila izklopiti ton,
zagotovo ni bilo dobro znamenje.

Hannelore Schuller se je obcasno, ¢isto potihoma in bolj retori¢no, vprasevala, kako je
sploh prisla sem. Na to lahko odgovorimo: z renault dauphineom iz starega mestnega jedra
Dusseldorfa po velikem mostu ¢ez Ren, kjer reka naredi oster zavoj, proti Oberkasslu, kjer se
je v pristanis¢u nekako izgubila, s ciljem Neuf3 pred o¢mi, orientacijska to¢ka katedrala, na
juzni strani spet iz mesta in malo naprej dovoz na nasad, v glavnem Ze razdeljen na parcele,
deloma $e poraslo, deloma Ze pozidano. To je bilo prvi¢. In nazaj v Diisseldorf, tretje
nadstropje v cetrti Unterbilk, dve pomladi brez misli na Pomono, in ¢e Ze, obotavljivo
naklonjeno. Drugi izlet, Lore Ze v tistem hruskastem obrisu Sestega meseca, teden zatem
podpis najemne pogodbe za Pomono 105, podpisana oba, Petrus Schuller, Hannelore Schuller,
in 20. avgusta 1963 — sodelavci v agenciji so ju kajpak zasmehovali: Kaj, a kr k vrtickarjem
gresta? — Se zamenjava avtomobilov, rde¢a alfa namesto bledega dauphina, da sardinice v
drugih vrstnih hisah ne bi pomislile, da sta enaka kot oni. Kar je bilo vsaj malo tudi res, kajti
nih¢e drug v Pomoni ni delal »pri reklamah«; po drugi strani pa tudi neumnost, kajti kdor ima
otroke, si pri sosedih izposoja maslo in mleko.

Triindvajsetega novembra ponoci, Ze s popadki, okrog nje Zuznjanje o usodni novici iz
Amerike, je padla v novo $tetje, oropana lahkotnosti, varnega kokona, ki jo je obdajal dotlej.
Petrus je pleteni€il o obracunu s »katolisSkim predsednikome, ki ni prenesel puritanske druzbe,
kot bi pozabil, da je Lore zaradi njega prestopila v drugo vero. In tiste dni jo je doletelo nekaj
protestantske zaskrbljenosti za svet, v enaki meri njo in Johanno, ¢rnooko dojencico.



Ko ga je spoznala, je imel na laseh pomado, pravcati lasni zvitek na ¢elo, dedec in
decek obenem. S §tiriindvajsetimi je bil Petrus najmlajsi pri Brad Kilip & Partners, na
delovnem mestu odgovoren za nadzor prilagajanja resitev medijskih kampanj razlicnim
formatom revij, v enem letu je postal desna roka Kilipovega namestnika Oberholtzerja; v
tajniStvu je spoznal in prestregel Hannelore Fleck s predstavitveno mapo ter jo pol ure zatem
predstavil Oberholtzerju: »Poglejte, no, Ober, tole je gospa Fleck, hitro roko ima.« In jo je res
imela.

Saj ne da bi falirana slusateljica akademije uporabne umetnosti v Kélnu z
dvaindvajsetimi in pol iskala moza, toda Zivljenje gospodi¢ne Fleck pod streho neke druzine
drzavnih uradnikov v Kaiserswerthu, brez obiskov po osmi zvecer, lepo vas prosim, to je bilo
vendar dale¢ od njenih predstav o porenskem Zivljenjskem slogu. Nenazadnje je imel Petrus v
Unterbilku dve sobi, v drugem nadstropju, nekoliko mraéni, toda z visokimi stropi in
Stukaturo, glasbeno omarico, boschev hladilnik in — podedovano — bidermajersko zofo, konec
maja 58 pa se je zgodilo: nekaj kozarckov tradicionalnega starega piva v mestnem jedru, v
dauphinu nekajkrat ob Renu, dolgi pogledi z voznikovega sedeza, vrnjeni s sovoznikovega.
Vecer je bil nepozaben, ker se je bidermajerska zofa v nekem trenutku sesedla, v drugi sobi pa
se je v prazno vrtela singlca Chucka Berryja, krriiit-krriiit.

Za veliko no¢ po Kennedyju sta se pridruzila velikono¢nim mirovnim demonstracijam,
Lore v modro-belem progastem krilu podobna poveznjeni skodelici melitta, Johanna v
predvojnem otroSkem vozic¢ku, ogromna kolesa z naperami, Petrus v afnastih natikacih z
usnjenimi podplati: nikdar ve¢ (nikdar ve¢ velikono¢nih pohodov ali nikdar ve¢ z usnjenimi
podplati, o tem bi moral $e premisliti); za zdaj pa »Nikdar ve¢ vojne!« in »Unicite jedrsko
orozje!« Pri tem se je izkazalo, da je bilo med dvesto udeleZenci sedem parov iz Pomone,
zlahka prepoznavnih po otroskih vozickih. VV Pomoni ni bilo starih mam, da bi pazile na
otroke.

Na juzni strani naselja Pomona je ostal del nasada, ogromen travnik, kotanja do ceste,
in to magistralne, ¢ez Juzni most in naprej v Dusseldorf. Petrus sam se je vsak dan dvakrat
vozil tam mimo, $estdeset na uro v Cetrti, toda bil je edini. Gotovo so bila zemljis¢a v kotanji
najbolj$a, bolj na samem in poceni, sploh v primerjavi z Diisseldorfom; ampak ta hrup! Tako
se je Petrus, velikono¢ne demonstracije 65, tokrat v hush puppies (podplat iz surove gume)
znasel v majhni skupini Pomoncev, ki so dolgo modrovali, se posvetovali z arhitektom, ki je
zasnoval naselje, Klicarili na urade in potem 1. avgusta 1967 pri mestu NeuB3 vlozili predlog za
ureditev zemeljskega nasipa, »za sosesko v zeleni oazi miru«, kakor so jim neko¢ obljubljali.
Komunalno podjetje je zaslutilo polomijo in je zacelo podeljevati koncesije. V zanosu
lastnega dejavnega vkljuCevanja sta Schullerjeva kupila Pomono 133, eno izmed najvecjih
Oberholtzer. In res sta do tega trenutka privaréevala dovolj. Lahko sta celo obdrzala alfo in si
kupila Se nov VW variant karavan sijoce oranzne barve. Ki pa je bil, roko na srce, hrupen za
dva.

Hannelore Fleck je imela svetel in rahloCuten obraz, s katerega si lahko razbral vse,
potrtost ob zateklih o¢eh, veselje, ko so bile videti manjSe, kristalne, sivomodre frnikole, le



tezko si odvrnil pogled. Petrusove poteze so bile takrat usnjate in stroge, temne obrvi, v
sredini skoraj sti¢ne, usta bolj srebrna kot rdeca, pridih oceanske zivali, ki jo najdes in
razparas; prezirljiva Crta, ki se je znala zaobrniti v uzivaski hehet. Bila je dovolj bistra, da ni
¢rnila besedice proti Elvisu, Ker bi to otrdilo mosko srce in mu zmehcalo kol; stavila je ravno
na nasprotno. Takoj, ko se je zacCelo, je slutila, da ne bo lahko. V postranskih receh je bil
zgovoren, v poglavitnih pa mol¢e¢. Lahkotnost prvih tednov, zaradi kontracepcije vedno na
robu groteske, je pripadla nji, njeno darilo njemu, nekaj, kar je izviralo iz njene druzine in po
Cemer je segel, kot da sploh ne bi bilo darilo. In samo tako nastanejo pari, kot vemo. Zgodaj
se je naucila korakov, ki so jih starej$i prebrali kot osvobojene gone; polka konec koncev tudi
ni bila zanjo. Petrusa je povsem prevzelo, kako je ples spreminjal obraze deklet; razprta usta,
oslabele o¢i, nekaksen kot-da, ki mu v resni¢énem zivljenju ni bilo para, katoli¢anke, polne
bojazni, s tistim ve¢nim »ne pri luci, zblizanje ze, toda kot da je ustrezljivost: Hannelore pa
pravo nasprotje, ples krasna izurjenost, njena golota pa elektrika, brez zavor, kazati ugodje ob
tem. In potem presenecenje, ko je parni ples naenkrat staromoden in glasba temnejsa,
lezernej$a, dodana pihala: poda se ji to, zmes upogibov in suvanj — ali kako bi to sploh
opisali? — Se zmeraj s konjskim repom, pa vendar ze v drugac¢nih Casih.

Johanna je resnobno in odlo¢no zapustila predvojni vozicek, otrok zastraSujocega
dusnega miru, in Petrus jo je nosil na ramenih kot trofejo, odlitek njegove latinske
fiziognomije. Marlen se je rodila skoraj brez las in potem zrasla v zlatolasko, tako da bi lahko
rekli: dosezeno izenacenje, mir besedi. Za Lore je bil vse novo: kontracepcija in papez. Morda
je bila kaplja ¢ez rob prav Pomona, ritem cvetov in plodov, obcutek, da otroke z vrtov nosi na
ceste, nemogocCe ohraniti pregled. Kakor koli ze, Marlen $e ni dopolnila prvega leta, ko je
Lore spet zanosila; Cristina je bila torej to, cemur v Sovbiznisu pravijo bis, dobro znana
skladba, prihranjena za na konec, ko ob¢instvo zadrzuje dih in mu jo polozis pred noge v
nezno polikani izvedbi.

Johanna je hitro shodila, da ne bi izgubila pregleda. Na veliko zacudenje Pomoncev je
jokala nemo. Brez boja je predala svoj leseni otroski stol¢ek Marlen, ki pa je vrescala kot
zlodej, ko naj bi jo Cristina vrgla s prestola, tako da Petrusu ni preostalo drugega, kot da se
odpelje v Diisseldorf in pripelje Se en stol¢ek; in potem sta si sedeli naproti kot kraljici pred
ogledalom. Johanna je bila stara Sele tri leta in je Cristino ze hranila, kot dojilja; pri Stirih je
znala brati; in Ce bi ji poleti 1969, pri Sestih letih, poverili nadzor nad gradnjo Pomone 133, ne
bi bila prav ni¢€ nesre¢na, prava vojakinja druzine, ulice, vsega naselja. Pri Sestnajstih bi se
zavihtela na vranca in lastnoro¢no pognala v beg sovrazno ljudstvo, vpraSanje je bilo samo
katero.

Morda je mestnemu svetu spoznanje, da bi bilo prav na robu Pomone nujno zgraditi
nasip zoper avtomobile, oteZevala ponosna predzgodovina rimske naselbine — odvrnjena
obleganja! Pomonci so ponudili, da sami dejavno pomagajo pri izmerah in gradnji nasipa, in
so celo hoteli prevzeti stroske, kar pa uradnim ustanovam niti malo ni diSalo, kam pa bi prisli,
e bi preprostemu ljudstvu prepustili urejanje mestnih utrdb. Mestni svet, nekdaj Novaesium
in Nussia, potem Nuys in Neus, je najprej sklenil ukiniti ime Neul} in mesto namesto tega »za
poenoten nacin pisanja« poimenovati »Neuss«. To je bilo 21. novembra 1968, zato nikdar ne
bomo mogli reci, kako da so veliki druzbeni preobrati nase dobe zaobsli utrjeno naselbino na



levem bregu Rena. Toda ali je Pomona sploh bila del utrjene naselbine Nuys — mar ni bila bolj
verjetno nesrecen privesek bodocega avtocestnega sistema in bi se uporniski prebivalci zato
morali pravzaprav pritoziti pristojnemu dezelnemu cestnemu podjetju? In mar mestno
okrozje, v kar se je razrasel Neuss, niso v veliki meri sestavljala naselja, stisnjena v mrezo
magistralnih cest in avtocest, in mar ne bo Neuss, ¢e bo obveljal primer Pomone, postal spoj
majhnih utrdbic, tako reko¢ pescenih gradov? Pisalo se je leto 1969 in, pa naj je bilo ljudem
Se tako hudo, v tistem trenutku so imeli zvezane roke: najprej so bile na vrsti volitve.

Tak polozaj lahko pogledas z dveh strani. Lahko ugotovis, da na vidiku ni resitve. Ali
pa si misli§, da je pot nazaj v nedejavno ¢akanje zaprta in da bodo pristojni organi od tega
trenutka naprej zoper lastno voljo prisiljeni ukrepati. Tako je razmisljal Petrus Schuller,
tipi¢no za ljudi v reklamni industriji: zmorejo si razloziti abstrakten prostor, ki zazeva med
nazadovanjem in napredkom, in zato, vsekakor v lastno korist, zavrtijo kolo zgodovine. 1z
Diisseldorfa je pripeljal arhitekta, dvometrasa, ki je potisnil sovoznikov sedez v alfi do konca
nazaj, in Oberholtzer, ki je arhitekta priporocil in se jima iz firbca pridruzil, je Petrusu na
mostu ¢ez Ren nekaj pripovedoval v vzvratno ogledalo, ni¢ pomembnega, ni¢, ¢esar bi se
Petrus pozneje Se spomnil, le tega, da se mu je na ogledu Pomone iz agencije sploh kdo
pridruzil; in bil je pravi trenutek, kajti kos¢ek nekdanjega nasada jablan v visokem poletju je
neprimerljivo vec¢ja pasa za o¢i kakor Zivljenje petih druzinskih ¢lanov v neki vrstni hisi.

»Ne morem verjet,« je rekel Ober, potem ko si je nekaj ¢asa pod hlacami na rob gladil
koleno. Ker zemljiS¢e ni bilo ograjeno, so morali najprej preveriti, kje se sploh konca.

Arhitekt je, kot da njegovi interesi ne bi bili v igri, navrgel: »Ce nau nasipka, ste pa u
rit.« Vse to pred prihodom Lore.

Do Pomone 133 je vodila slepa potka, ob kateri so na levi v rahlem spustu lezala tri
zemljisca. Prvo je mejilo na cesto skozi naselje, zadnje na zeleni pas, kjer naj bi zgradili
nasip, srednje pa je Petrus predstavil kot svojo posest. Lezalo je v kareju Sestih zemljis¢, do
preostalih treh je vodila vzporedna dovozna pot.

»Se prau tri meje, ampak pet kompostou, ne dab Steu vasga,« je povzel arhitekt.

Petrus je zelo dobro razumel, kaj misli. »Cisto spredaj nisva hotela, najvegje je. Tole v
kotanji je najmanjse. Tole tukaj je v Stirikotniku. Majo vsi svoj mir.« Ob tem je iz sivobelega
kvadra, ki je oznaceval jugovzhodni kot, pulil plevel.

»Jaz bi to zagradil kot gras¢ino,« je rekel Ober.

»Enkt gres§ okrog z atrijem, pol pa n¢ ve¢ ne ostane,« je nasprotoval arhitekt. »Kuko pa
j dolocen za u Ift?«

Petrus: »Devet metrov pa kusur. Klasi¢no sleme, ¢e bi ga hotel.«
Arhitekt: »Bi lohk §li mim tega.«

Ober: »Saj ni treba, da je ena taka villa Savoye.«



Arhitekt: »Zakva pa ne?«

Od stevilke 105 do 133 je bilo pe$ samo Stiri minute, a bil je ob&utek, kot da se vracas
v raj. Najprej dovoz do vrstne hiSe, kuhinja ob kuhinji, strani$¢e ob strani$¢u, potem srednje
gosta pozidava, sredi dremavih vrtov sivo-rdece hiSe s klinkerjem in potem, na drugi strani
juzne ulice skozi naselje — ki se je kot vse ulice v Pomoni prav tako imenovala Pomona, kdo
neki si je to izmislil: preostanki nasada jablan, osuto cvetje, komaj zaznavni zametki plodov.
Tako kot pri Lore. Petrus sicer ni bil tako hud katolik, da bi poslusal radio Roma, rodila mi
bo$ dvanajst otrok, pa Ce te pobere, ne, to ne, a je vendarle pritiskal nanjo, da je nehala jemati
tabletke. Tako dobro bi bilo, ¢e bi imeli e fantka, in potem ko je izostalo perilo, pred tremi
tedni, je mehko presedlal in zagotavljal, da bi bil enako vesel deklice. Lore se je jeseni 67, po
Cristini, vrnila v agencijo, v hlacah namesto v krilu, lase srednje dolzine, $tiri tedne zmede
zaradi nove razprsilne tehnike, dokler je ni dojela, ilustracije so po novem morale sijati kot
pokrovi avtomobilskih motorjev.

Na drugem koncu Pomone je naletela na trojico. Arhitekt je delal izraun, petnajst
odstotkov dreves bi lahko ohranili. Vrt seveda na jug. Na platnico majhne beleZnice z
logotipom pivovarne tradicionalnega lokalnega piva je narisal dvonadstropno zgradbo z ravno
streho, na dolo¢enih mestih postavljeno na stebre. Prisr¢na dobrodoslica gospe Schuller, le-ta
presenecena nad Oberjevo navzocnostjo. Stali so priblizno na sredi juzne parcelne meje in
kazali na imaginarno hiSo: procelje proti zahodu, uporabno delovno krilo obrnjeno sever-jug,
ob slepi potki in na stebrih, dovoz na dvori$¢e oziroma vrt pod tem, stanovanjski del zahod-
vzhod Kot precka pritliéno na zemlji, deloma nadzidan, odvisno od §tevila otrok, vsekakor pa
Cisto zgoraj streSna svetloba, zaradi ateljeja.

»Kaksnega ateljeja?« vprasa Lore.
»Vasga, madam,« rece arhitekt.

Se isto jesen je sondiran teren, izmere opravljene, drevesa posekana in korenine
izkopane, pred prvo zmrzaljo je objekt podkleten. Johanna na miklavzevo zaradi padca z
ogromno odrgnino, ¢eprav je bilo igranje na gradbiScu prepovedano. »Ali pa ravno zato,« rece
Petrus, »mogoce bi jim morala pokazati, kako to gre.« Njegov dar, da zasluti priblizevanje
neizogibnih re¢i: marca se pojavi mesto Neuss s tremi rovokopaci in zacne na polkrozni nasip
nasipavati rusevinski material, ki ga odlozijo prekucniki. Tako mesto in Schullerjeva gradijo
kot za stavo, Schullerjeva sta prva gotova, selitev je 1. novembra, februarja naslednje leto
nadaljujejo dela na nasipu. Juzni rob Pomone je videti kot meseceva povrsina. Otroci zjutraj
ob osmih stojijo pred oknom, ko zahrumijo motorji. Lore ve, da zdaj ne sme izgubiti Zivcev.
Besede atelje ni sprejela, sama pravi »delovni kabinet«. Pa vendar je prostoren, svetel, Cist, z
risalno mizo Marabu pod svetlobo z vrha strehe. »Moja iznajdba,« se je pri likofu posalil
vrhovni Sef Ober. In ni bilo tako dale¢ od resnice: Ober je iznasel nacin, kako za vselej
prepreciti vrnitev primoZene ilustratorke v bezljavo rastoce podjetje. »Narocil ne bo
zmanjkalo, tega se ti ni treba bati,« je rekel Petrus, toda tega se je vsekakor bala, namrec tega,
da bo Petrus prinasal narocila in odnasal osnutke — in vidi le $e to, kar si sama izmisli. Po
bakrenem kotlicku polzi kaplja ... solza. Poklicna bolezen.



Na Pomoni 133 so glavni otroci. Lore se vprasuje, ali bi bilo Zivljenje bolje usmerjati
ali pa se raje prepustiti toku. V majhni beleznici skicira revijsko plesno tocko, z leve trop
dekletc kot niz vprasajev, z desne Kot klicajev. Celo Fabiana so dekleta sprejela kot igraco,
komaj ¢akajo, da ga lahko okopajo, previjejo in zazibljejo v sen. Ves drobiz iz drugih vrstnih
hi$ na kupu, kar najdlje je mogoce; na sreCo potem morajo domov. Johanna je vedno na Celu,
pa naj bo otrok petnajst ali Stirje. Marlen pa se umika. Morda tiste kavbojke hlini. Lore sede v
prazno televizijsko sobo, vrti se ena izmed tistih nanizank, nesmiselna rec, $e zlasti takole
brez tona. Lore ne spremeni ni¢esar. Marlen se vrne in se nekoliko zdrzne, plasna je pred
lastno materjo ali pa se ¢uti zasaceno, toda tega ne pokaze, odprta usta, pogled v tla. Vrze se
na belo preprogo. Prizor druzinske sprave, pretirano zaigrano. Ran¢ v ve¢ernem soncu. In
Marlen naenkrat sede, povlec¢e noge k sebi, z rokami objame kolena, z glavo na kolenih, kot
amfora. Ne gane se. Na zaslonu se vrti filmska odpoved: naslov, igralci, producenti, pisava
kot naslikana s ¢opi¢em, nazobc¢ana, migotava, bela na ¢rnem. Marlen ima $est let in pol. V
trenutku, ko se na zaslonu prikaze napovedovalka, se vrze vznak, se na hrbtu prevali na drugo
stran, se zazre materi v o¢i in blaZzeno Sepne:

»Vedno je ¢isto isto. Cisto &isto isto.«



