Lorenz Langenegger
DER MANN MIT DER UHR

OD es ein Trost ist, dass der Kindergarten néher liegt als der Friedhof, {iberlegt sich
Viktor, als er auf die Stra3e tritt und um die Ecke biegt, wo er das Lachen der Kinder
horen und ihre frohlichen Gesichter sehen kann, wenn sie sich auf der Schaukel tiber die
Hecke hinaus schwingen, ob es heute ein Trost sein konnte. Bisher hat er noch nie auf
einer Parkbank vor dem Kindergarten Platz genommen, sondern immer nur auf einer der
Friedhofsbianke. Er wihlt den Friedhof, weil er die Ruhe schétzt, nur die Ruhe, nicht etwa
die Totenstille, wie ihm Marie an Regentagen zu unterstellen pflegte. AuBerdem sind die
Bénke beim Kindergarten tagsiiber von Miittern und abends von Tamilen besetzt. Sie
kommen her, um zu spielen, sie haben alles Recht, auf diesen Bianken zu sitzen. Die
Miitter spielen, wahrend sie auf ihre Kinder warten, mit den Hinterhergeborenen im
Sandkasten oder auf dem Kletterturm. Die Tamilen teilen im Licht der Stralenlaternen
Karten aus und lassen Whiskey herumgehen, den sie mit Cola strecken. Worauf sie
warten, dariiber kann Viktor nur spekulieren, auf Frieden in ihrer Heimat, auf
Nachrichten von Verwandten. Fiir ihn, so seine Sicht der Dinge, und die hat er auch
Marie geduldig darlegt, wenn sie ihn auf seine hdufigen Aufenthalte im Friedhof
ansprach, blieben keine anderen Bénke iibrig. Dass er den Friedhof besucht, hat nichts
mit den Grédbern zu tun, schon gar nicht mit den Toten, die da liegen, er kannte keinen
einzigen von ihnen, obwohl es ein groBer Friedhof ist, eine makabere Vorliebe fiir die
Gesellschaft von Toten weist er strikt von sich, es hat mit dem Angebot an Parkbénken
und der Ruhe und mit sonst nichts zu tun. Der Vermutung, dass er ein trauriger Mensch
ist, kann er auf keinen Fall zustimmen. Er ist nicht schwermiitiger als andere auch. Heute
allerdings, das muss er sich eingestehen, heute ist er im Bett liegen geblieben, obwohl es
drauBen schon lange hell war.

Viktor geht am Kindergarten vorbei, den griinen Fensterldden der
Genossenschaftswohnungen entlang, er iiberquert die Hauptstra3e und noch bevor er das
Friedhofstor erreicht, weil} er, dass er daran vorbei gehen wird, obwohl er kein anderes
Ziel nennen kann. Wenn er, wie er es heute tut, nicht in die Hauptallee des Friedhofs
einbiegt, bleibt ihm nichts anderes {ibrig, als um den Friedhof herumzugehen. Die
vielbefahrenen Stralen, die den Mauern entlang fiihren, sind eine schlechte Alternative zu
den Blumenwiesen, den alten ausladenden Eichen und Platanen, den Brunnen und
Parkbénken, die ihn im Innern der Mauern erwarten. Nach einer Runde um den Friedhof
herum wird er einen zweiten Versuch unternehmen, das grofle schmiedeiserne Tor doch
noch zu durchschreiten und den knirschenden Kies der Hauptallee unter die Sohlen zu
bekommen. Gelingt auch der zweite Versuch nicht, wird er unverrichteter Dinge nach
Hause gehen, wo noch viele lange Stunden vor ihm liegen, bis der hereinbrechende
Abend ihm erlaubt, das Licht anzumachen. Und das, obwohl es wenig Abend braucht, bis
die Diisterkeit in seiner schattigen Wohnung im Hochparterre einen Druck auf den
Lichtschalter n6tig macht. An einem schonen Tag im Hochsommer fallen die steilen,
mittédglichen Sonnenstrahlen fiir eine Stunde durch die Fenster seiner zwei Zimmer zur



Stra3e hin. Bereits Ende September muss Viktor sich auf den Fenstersims setzen, um die
wirmenden Strahlen im Gesicht zu spiiren. Das einzige Sonnenlicht, das durch die
hofseitigen Fenster der Kiiche und des Schlafzimmers fillt, wird nachts vom Mond
reflektiert.

Viktor hat sich an der beschrénkten Aussicht nie gestort. Vor seinem Fenster fiihrt
eine kurze Einbahnstralle vorbei. Auf beiden Seiten gibt es nur drei Hauseingénge.
Schmale Gehsteige gentigen fiir die wenigen FuBBgéinger. Eine Halteverbotstafel sorgt
dafiir, dass kein Lieferwagen den Verkehr behindert. Alles andere als die néchste Fassade
wenige Meter vor Viktors Fenstern kdime einer Verschwendung von 6ffentlichem Raum
gleich. Marie hat es beinahe geschafft, ihm seine Wohnung zu vergraulen. Sie lief keine
Gelegenheit aus, sich iiber die Dunkelheit zu beschweren. Er werde verkiimmern in dieser
Wohnung, so ihre Prognose, die er mit dem Hinweis auf seine Zimmerpflanze parierte,
die schon seit Jahren langsam zwar, aber kontinuierlich wuchs. Er esse tdglich Friichte,
warb er fir seine Gesundheit, und nehme zusétzlich Vitamine in Form einer in Wasser
aufgelosten Brausetablette zu sich. Auch sein Argument, dass Sonnenstrahlen schwere
Krankheiten beforderten, lieB Marie kalt. Sie blieb bei ihrer ablehnenden Haltung
hinsichtlich der Lage seiner Wohnung. Thre Worte klingen in Viktors Ohren nach. Es ist
eine Weile her, dass er ihr aus den Stiefeln geholfen und ihren Mantel, den sie
abzustreifen und achtlos fallen zu lassen pflegte, ordentlich auf einen Biigel gehingt hat.
Dennoch begleitet ein trotzig zufriedenes Léacheln seine Erinnerung an ihre Klagen. Seine
Wohnung ist ihm lieb, und die Pflanze hat viele frische, zartgriine Triebe ausgeschlagen,
seit er sie umgetopft hat.

Heute Morgen brauchte es ein doppeltes Klingeln des Postboten, um ihn aus dem Bett
zu bringen. Es lieB ihn aufspringen, denn der Postbote klingelte nur, wenn seine
Lieferung eine besondere Wichtigkeit auszeichnete, und ein geduldiger Mensch war er
nicht, das war Viktor bekannt. Wer nicht innerhalb von kurzer Frist an der Tiir erschien,
der war nicht zu Hause, zumindest aus Sicht des Postboten nicht, also sprang Viktor auf,
schliipfte in die Hose, die auf dem Stuhl neben seinem Bett lag, und eilte zur Tiir. Der
Postbote hatte sich schon abgewendet, und Viktor setzte an, um seinen Protest liber die
immer kiirzer werdende Zeitspanne anzubringen, in der es einem moglich sei, das eigene
Zuhausesein der Post glaubhaft darzulegen, da wendete sich der Postbote ihm zu. Er habe
den falschen Klingelknopf gedriickt, unten statt oben, das sei aber auch unklar
angeschrieben, beide Knopfe exakt gleich weit vom Namensschildchen entfernt, nur wer
abzdhle komme zu einem eindeutigen Resultat, welches Schildchen zu welchem Knopf
gehore. Das Paket sei nicht fiir ihn, dessen Name unter dem irrtiimlich gedriickten Knopf
stehe, sondern fiir die Person in der Wohnung iiber ihm. Nichts fiir ungut, wiinschte er
und war auch schon verschwunden.

Es war ein ungewohnlich groBes Paket, das der Bote auszuliefern hatte, so grof3 war
es, dass er es nicht unter den Arm klemmen konnte, sondern mit beiden Hénden halten
musste, um es die Treppe hoch zu tragen. Was ihm in einem Paket von solchem Ausmal}
alles hitte geschickt werden konnen, ging Viktor durch den Kopf, ein Leuchtglobus mit
einem Stinder aus Kirschbaumholz, eine italienische Kaffeemaschine mit einem



freistehenden Mahlwerk, die erste Hélfte einer in Leder gebundenen Brockhaus Ausgabe.
Er nahm die iiblichen zwei, drei Absagen aus dem Briefkasten und schloss enttiduscht die
Tiir, weil das dringliche Klingeln nicht ihm gegolten hatte. Wenigstens war seine
Schwermut iiberlistet und er aus dem Bett gebracht, dachte er und trotzte dem Verlangen,
sich wieder hinzulegen.

Er raffelte einen Apfel. Das Paket war an die Nachbarin {iber ihm adressiert, er hitte
es fiir sie entgegennehmen konnen, ging Viktor durch den Kopf. Sie war bestimmt nicht
zu Hause. Jeden Morgen um halb acht verlieB sie in zielstrebiger Tiichtigkeit das Haus
und kam selten vor sieben zuriick. Er hitte ihr einen Gang aufs Postamt erspart, und es
hitte sich eine Gelegenheit geboten, mir ihr ins Gespréich zu kommen. Bei Begegnungen
im Treppenhaus erwiderte sie seine BegriiBungen und kleinen Fragen zu Befinden und
Wetter in knappem, aber freundlichem Ton. Vielleicht hitte sie ihn sogar zu einem Glas
Wein eingeladen und damit den gestrigen Nachmittag vergessen gemacht. Er liel den
Apfel stehen, lief zum Wohnzimmerfenster, aber das maisgelbe Auto des Postboten hatte
das Halteverbot bereits verlassen. Er mischte den Apfel mit fiinf gehduften Essloffeln
Haferflocken. Bis das Teewasser kochte, lieB3 er die Flocken im Saft des Apfels ziehen,
dann zog er einen Becher Joghurt unter den Brei, ein Friihstiick, das ihn schon seit vielen
Jahren fiir den Tag stérkte.

Immer wieder ist Viktor kurz davor, sich auf eine Bank beim Kindergarten zu setzen.
Wenn es eine freie Bank gibt, die von keiner Mutter beansprucht wird, und es fiir die
Tamilen mit den Spielkarten noch zu wenig Nacht ist, verlangsamt er seine Schritte,
manchmal bleibt er sogar kurz stehen. Auch heute hat er vor einer freien Bank gezdgert,
er hat sich tiberlegt, dass die Frohlichkeit von spielenden Kindern, der Anblick des
unbeschwerten und gedankenlosen, weil noch unendlichen Lebens ihm guttun wiirde.
Aber auch heute ist er weitergegangen, das Zdgern hat ihn am Uberqueren des
Spielplatzes nicht gehindert, obwohl er weil}, dass ihm keine anderen Bénke zu
Verfiigung stehen werden, auf die er sich setzen konnte, um dem Friedhof zu entgehen.
Gerade heute wiirde er ihm gerne entgehen, denn nicht zuletzt sein Aufenthalt auf dem
Friedhof ist schuld daran, dass er ldnger als gewohnlich im Bett liegen geblieben ist.

Ob er gerne auf dem Friedhof sitze, wurde er gestern gefragt, und heute getraut er sich
nicht mehr hin zu jenem Plitzchen, wo bis vor kurzem eine Blutbuche stand und nun eine
Hinweistafel erklérte, dass der schone, alte Baum habe gefillt werden miissen, weil er
krank gewesen sei. Nicht zum ersten Mal setzte er sich in die Liicke, die der gefillte
Baum hinterlassen hatte, die Sonne schien hier ldnger als anderswo. Ja, er sitze gerne
hier, antwortete er, und erst nachdem er nach Hause gekommen war, erkannte er, was fiir
ein Licht, vielmehr Schatten, dieser erste Satz, diese Zustimmung, die ihm ohne Z6gern
iiber die Lippen kam, auf ihn geworfen hatte. Ein Mensch, der freiwillig und ohne
Einschrankung zugab, gerne auf dem Friedhof zu sitzen, der konnte, das hatte er leider
erst zu Hause und also zu spét erkannt, leicht fiir einen seltsamen Menschen gehalten
werden. So war es vermutlich, von Anfang an hielt ihn der Mann, von dem er nicht
einmal den Namen erfahren hat, fiir einen seltsamen Menschen, deshalb ist er so plotzlich



verschwunden. Einen Kauz nannte jener Viktor bei sich, einen schrigen Vogel, vielleicht
sogar einen harmlosen Spinner, dabei hat sich Viktor so viel von dieser Begegnung
versprochen. Sie wies weit liber die alltdglichen Zusammentreffen mit dem Sitznachbarn
im Bus oder der Dame an der Kasse, die vergessen hatte, die Apfel zu wigen, hinaus.
Wann ist es zum letzten Mal zu einer Begegnung gekommen, aus der eine Bekanntschaft
hitte werden koénnen?

Der Mann war in seinem Alter. Er trug einen Anzug, dem auf den ersten Blick
anzusehen war, dass es sich nicht um einen Traueranzug handelte, der zu einer
Beerdigung getragen wurde. Es war ein gewdhnlicher Geschiftsanzug, wie sie in dieser
Stadt hdufig, auf dem Friedhof aber selten vorkamen. Die Herrenbekleidungsgeschifte
verkauften Anziige dieser Art zu hunderten an die Angestellten der Bankinstitute und
Versicherungen, von denen in den Biirohdusern der Innenstadt so viele ihren Hauptsitz
oder zumindest eine Zweigstelle eingemietet hatten. Meist wurden solche Anziige in
Kombination mit einem Hemd, dessen Etikett schwindelte, dass es leicht zu biigeln sei,
und einer unauffilligen Krawatte verkauft.

Er miisse ihn entschuldigen, er wolle nicht storen, auf keinen Fall, vermutlich wolle
Viktor nur hier sitzen, was er ja gerne tue, wie er eben bestétigt habe, so fuhr der Mann
fort, und Viktor fiel auch zu diesem Zeitpunkt noch nicht auf, dass die Wiederholung
seiner Antwort ein Hinweis darauf war, dass eine genauere Erklarung seinerseits notig
gewesen wire, um Missverstindnissen, seinen Aufenthalt auf dem Friedhof betreffend,
vorzubeugen. Vermutlich hitte es geniigt, wenn er angefiigt hitte, er sitze hier nur, weil
die Bénke vor dem Kindergarten besetzt seien, und der Mann wére nie auf die Idee
gekommen, dass es sich bei ihm um einen seltsamen Kauz handeln konnte.

Es tue ithm furchtbar leid, aber er konne nicht still sein, er miisse reden und wenn es
ihm nichts ausmache, wiirde er das gerne mit ihm tun, wenn er aber store, und um das zu
bekunden, reiche ein kurzes Nicken, werde er sofort weitergehen und keinen Augenblick
langer vor seiner Bank verharren.

Besser hitte das Gespréch fiir Viktor gar nicht beginnen koénnen.

Ob er ihm sagen kdnne, wie spét es sei, fragte der Mann und zeigte dabei auf seine
Uhr. Er wiirde sich die genaue Uhrzeit gerne von ihm bestétigen lassen, weil er in solchen
Situationen wie der jetzigen immer an seiner Uhr zweifle, obwohl diese seit seiner
Konfirmation einwandfrei funktioniere und er seither kein Flugzeug und keinen Termin
verpasst habe, zumindest kdnne er seit seiner Konfirmation fiir keine Minute Verspatung
seiner Uhr die Schuld geben.

Viktor nannte dem Mann die Zeit, die von der Kirchturmuhr zur letzten Viertelstunde
geschlagen worden war, weil er selbst keine Uhr trug.

Wenn es drei geschlagen habe, so sei auch heute mit seiner Uhr alles in bester
Ordnung, und es bleibe ihm nichts anderes {ibrig, er miisse sich gedulden.

Der Mann machte Anstalten, sich auf die Bank neben Viktor zu setzen, sprang aber
wieder auf, noch bevor der Stoff seiner Hose mit dem Holz der Bank in Beriihrung
gekommen war.



Ob er ihm erlaube, sich zu setzen, er habe es ihm schon angedroht, lachte der Mann,
still sein konne er nicht, und seine Worte wiirden wohl, das lief3e sich nicht verhindern,
auf ihn niedergehen, wenn er ihm erlaube, sich neben ihn auf die Bank zu setzen.

Viktor nickte, und der Mann setzte sich. Der Zustand des Nebeneinandersitzens war
nicht von Dauer. Der Mann wippte mit beiden Knien, was dazu fiihrte, dass er auch
seinen Oberkorper nicht stillhalten konnte und sogar seine von Haarwachs
zusammengehaltenen Stridhnen iiber der Stirn in Bewegung gerieten. Der Mann war sich
seiner Unruhe durchaus bewusst und schlug, um sie zu unterbinden, schon nach kurzer
Zeit die Beine iibereinander und klemmte die Hande zwischen die Oberschenkel. Zur
Regungslosigkeit verdammt, versuchte er einige Male vor und zuriick zu rutschen, dann
sprang er von der Bank, seufzte erleichtert auf, wie einer, der nach Jahren im Verlies von
den Ketten befreit wird. Er drehte sich um die eigene Achse und stellte sich hinter die
Bank. Wihrend er mit den Fiilen im Kies scharrte und kleine Staubwolken aufriihrte, die
sich als grauer Film auf seine schwarzen Halbschuhe legten, fuhr er fort.

Spétestens um vier wisse er Bescheid. Um vier! Das sei fast noch eine ganze Stunde.
Ein Gliick, dass er ihn getroffen habe. Sd3e Viktor nicht hier auf dieser Bank, er wiisste
nicht, wie er diese Stunde heil iiberstehen sollte. Er habe schon befiirchtet, dass es eine
schlechte Idee gewesen sei, auf den Friedhof zu kommen. Hier habe er nicht mit einer
geduldigen Person wie ihm rechnen konnen, an einer Bartheke wére die Chance, einen
Menschen zu treffen, der sich eine Stunde mit ihm unterhalten hitte, bestimmt groBer
gewesen. An einer Theke aber hitte die Gefahr bestanden, dass er sich in einer Stunde
betrunken hétte, und das wire, egal wie die Kommission entscheiden wiirde,
verhidngnisvoll. Das kdnne er sich nicht erlauben, betrunken zuriick ins Biiro zu kommen,
das wiirde ihm ohne Zweifel als unhaltbare Schwiche ausgelegt, wenn er sich in einer
solchen Situation nicht anders zu helfen wisse, als sich zu betrinken. Im schlimmsten Fall
wiirde ein solches Vorkommnis sogar zu einer Neubeurteilung der Sachlage fithren. Aber
er habe Gliick gehabt, er habe einen Menschen getroffen, der ihm in dieser langen Stunde
beistehe, dafiir sei er ihm dankbar.

Viktor drehte den Kopf in Erwartung, dem Mann in die Augen zu schauen. Er freute
sich dariiber, dass ihm jemand dankbar war, und er wollte demjenigen, der diesen
schonen Satz gesagt hatte, einen warmen Blick schenken. Der Mann aber starrte auf seine
mechanisch scharrenden Schuhspitzen, und es dauerte eine Weile, bis das Bild der
staubigen Schuhe in sein Bewusstsein vordrang, und er sich des Scharrens bewusst
wurde. Er machte einen weiteren Versuch, sich zu setzen. Erneut scheiterte er am
unbindigen Drang, sich zu bewegen. Er stellte einen Schuh auf die Bank und wippte mit
dem Oberkorper vor und zuriick. Er stand jetzt vor Viktor und holte aus der Geséftasche
sein Portemonnaie hervor.

Vorgestern sei sein Sohn drei geworden. Heieiei, drei schon, rief der Mann aus und
schlug sich dabei mit der Hand aufs Knie. Und das zweite sei unterwegs. Seit ein paar
Tagen wiissten sie das mit Sicherheit. Einen Kindergeburtstag habe das gegeben fiir den
Kleinen. Zum ersten Mal habe er seine Freunde einladen diirfen. Das fange ja schon sehr
friih an, dass die Kinder einander mdgen oder eben nicht. Und er, der Kleine, habe genau
gewusst, wen er einladen wolle und wen nicht. Den ganzen Abend davor habe er



Luftballone aufgeblasen, seine Frau mache das nicht gerne, Ballone aufblasen, auch
Briefmarken oder Umschlédge, die nicht von selbst klebten, das kdnne sie nicht ausstehen,
dafiir backe sie ausgezeichnet.

Der Mann streckte Viktor eine Fotografie entgegen, auf der ein kleiner, blonder Junge
abgebildet war, der iiber einem riesigen Stiick Kuchen saB3. Viktor lachelte und brachte
den warmen Blick doch noch an den Mann.

Ein schones Kind. Wache Augen. Sein Sohn habe bestimmt einen aullergewdhnlichen
Charakter, das sei gut zu erkennen. Mit seinem Willen bringe er seine Eltern bestimmt
auch manchmal ganz schon in Verlegenheit.

In Verlegenheit, lachte der Mann, das sei, gelinde gesagt, eine maBlose Untertreibung.
RegelméBig bringe der Kleine sowohl seine Mutter als auch ihn, den Vater, wenn er
abends nach Hause komme, auf die Palme. Wie ein Mensch von drei Jahren in seinem
kleinen Kopf schon so fixe Ideen haben kdnne, das sei nicht zu glauben. Vor einem
Monat, an jenem auBBergewohnlich heilen Wochenende seien sie hinaus gefahren ins
Griine, am Waldrand hitten sie das Auto stehen gelassen und seien mit Sack und Pack
eingetaucht in die erfrischende Kiihle. Sie hitten ein schones Plidtzchen an einem Bach
gefunden, wo sie ihre Picknickdecke ausgebreitet hétten. Der Kleine sei sofort zum Bach
gerannt, Wasser sei fiir Kinder ja mindestens so anziehend wie Feuer, wie alles, was
gefdhrlich sei und die Eltern auf Trab halte. Er ihm sofort hinterher und gerade noch am
Hosenbund erwischt, um ithm und sich die Schuhe auszuziehen, bevor sie ins kalte
Wasser wateten. An einer seichten Stelle habe er angefangen, Steine aufzuschichten, um
den Bach zu stauen. Fiir den Kleinen habe es sich bei dieser um die erste Stauung eines
Baches tiberhaupt gehandelt. Er, der Vater, konne, auch wenn er dem Kindesalter langst
entwachsen sei, an keinem Bach rasten, ohne ihn zu stauen. Natiirlich habe sich der
Kleine nicht im Geringsten fiir seine Erfahrung interessiert, ganz genau habe er, der zum
ersten Mal einen Bach staue, ihm, dem erfahrenen Staumeister, gezeigt, wo welcher Stein
zu platzieren sei.

Der Mann steckte die Fotografie zuriick in sein Portemonnaie und verfiel plétzlich in
eine grofle Nachdenklichkeit.

Er sei sicher, der Kleine habe eine tadellose Stauung des Baches hingekriegt, sagte
Viktor in die Pause hinein, die durch das Nachdenken des Mannes entstand.

Von allem Anfang an habe er mit dem Gedanken gespielt, im Garten vor dem Haus
ein Biotop anzulegen, und natiirlich miisse dann auch ein kleiner Bach zum Biotop
hinfiihren.

Dem Mann kamen die Worte ohne Uberzeugung, ohne die Kraft einer bildhaften
Vorstellung aus dem Mund. Er sagte sie dahin und war mit seinen Gedanken
offensichtlich nicht mehr bei der Sache. Er begann am kleinen Finger der linken Hand mit
den Kndcheln zu knacken. Die Anspannung, von der sich der Mann Gelenk fiir Gelenk
befreite, ibertrug sich auf Viktor. Bis zum Ringfinger der rechten Hand konnte er sich
beherrschen, dann fuhr er thm dazwischen.

Ob er im Garten auch Blumen pflanze oder ausschlieBBlich Gemiise. Die einzige
Moglichkeit, in der Stadt an ein eigenes Stiick Griin zu kommen, das {iber die Flache



eines Balkonkistchens hinausgehe, sei ja, sich um eine Schrebergartenzelle zu bewerben,
ein Gedanke allerdings, mit dem er sich nicht ernsthaft befasse.

Viktor merkte gerade noch rechtzeitig, dass er hier nicht weitergehen durfte. Er hatte
in das schwere Schweigen des Mannes hinein gesprochen. In einer Unterhaltung iliber
Girten aber wiirde er sich um Kopf und Kragen reden. Die Gartenarbeit war ihm génzlich
fremd. Warum eigentlich, iiberlegte er sich, vielleicht musste das nicht so bleiben,
schliellich fiihlte er sich der Natur nahe, wenn ihm die kranke Blutbuche auch keine
schlaflosen Néchte beschert hatte. Er pflegte seine Zimmerpflanze nicht, um Marie zu
trotzen, sondern aus Freude an ihrem Gedeihen. Er nahm sich vor, seine Stellensuche in
Zukunft auch auf den Gértnerberuf auszuweiten. Er bewarb sich regelméBig als Maurer
oder Tischler, nicht weil er diese Berufe erlernt hatte, sondern weil er iiberzeugt war, dass
er sich die Handgriffe des Maurers oder Tischlers aneignen konnte. Auch als Schlosser
und Feinmechaniker hatte er sich schon beworben, einmal sogar als Waldarbeiter,
erinnerte er sich, da war er dem Gértnerberuf schon sehr nahe gekommen. Schaden
konnte es nicht, vielleicht gab es fiir ihn eine Stelle als Hilfsgértner, dank der er im
Blumenbeet oder Rasengriin Fuf3 fassen konnte.

Das alles sei in groBter Gefahr, seufzte der Mann und ging nun vor Viktors Bank auf
und ab. Er schaute auf die Uhr. Vielleicht werde jetzt gerade, genau acht Minuten vor
halb vier, sein Schicksal besiegelt. Wenn die Kommission zu einem ungiinstigen
Entscheid komme, wenn das Blatt sich wende und der Abteilungsleiter sein Versprechen
nicht halten konne, das er ihm gerade eben, als er aus dem Biiro gegangen sei, mit einem
festen Handedruck gegeben habe, sei alles verloren.

Viktor hétte gerne etwas Beruhigendes gesagt. Wenn der Mann sich wieder neben ihn
setzen wiirde, dachte Viktor, konnte er ihm vielleicht sogar die Hand auf die Schulter
legen. Er hatte angenehme Hinde, warm und weich, er schnitt sich die Négel regelmiBig
und kaute nicht an ihnen, sondern feilte wenn nétig. Marie hatte seine Hinde immer
gelobt.

Fiir so etwas gebe es nur schlechte Zeitpunkte, das wisse er natiirlich, der jetzige aber
sei ein denkbar schlechter Zeitpunkt. Das zweite unterwegs, das neue Haus bezogen, aber
bei Weitem nicht fertig eingerichtet. Er kdnne sich, auch wenn er wolle, nicht vorstellen,
was es bedeuten wiirde.

Der Mann legte die Hénde auf sein Gesicht und unterbrach sein Hin-und-her-Gehen,
als ob er sich doch eine Vorstellung davon machen wollte, was in den néchsten Minuten
iiber ihn hereinbrechen konnte. Viktor stand jetzt ebenfalls auf und machte einen hilflosen
Schritt auf den Mann zu.

Er sei ganz sicher, dass die Kommission zu keinem anderen Schluss kommen werde
als sein Vorgesetzter. Sie konne gar nicht auf ein anderes Resultat kommen, da es
offensichtlich sei, wie er sich bewahre, jedem Menschen mit einem Funken Verstand
springe seine Tiichtigkeit sofort ins Auge, und Kommissionen bestiinden ohne Zweifel
aus verstdndigen Menschen. Er solle unbesorgt sein.

Viktor spiirte, dass es zwischen ihm und dem Mann eine Verbindung gab, und er
wollte die Chance nutzen, sich mit ihm zu verbiinden. Das Verstindnis, das er fiir ihn



empfand, konnte dem Mann nicht entgehen. Da hatten sich zwei getroffen, die zusammen
auf einer Bank sitzen konnten, auch wenn sie gerade davor standen.

Er habe seiner Frau nichts von all dem erzihlt. Der Mann schiittelte den Kopf. Sie
miisse sich schonen. Er moge sich gar nicht ausmalen, wie er es anstellen wiirde, kiinftig
mit ihr am Tisch zu sitzen, neben ihr einzuschlafen und aufzuwachen, ohne mit ihr iiber
die schlimmste aller Moglichkeiten sprechen zu diirfen, falls sie in den ndchsten Minuten
tatsdchlich iiber ihn hereinbrechen sollte.

Das Mobiltelefon sang mitten in die grofite Besorgnis hinein. Viktor war, als ob die
fahle Bldsse im Gesicht des Mannes noch etwas bleicher wurde. Langsam zog der Mann
das Telefon aus dem Jackett, um es dann hastig ans Ohr zu pressen. Eine starre Sekunde
nur bangte der Mann, dann 16ste sich die Anspannung in einem freudigen Strahlen auf. Es
gab keine Zweifel, sein Vorgesetzter begliickte den Mitarbeiter mit der Nachricht, dass
alles beim Alten blieb, dass die Priifung der Kommission bestitigte, was er vorausgesagt
hatte. Der Mann lachte, wendete sich telefonierend von Viktor ab und ging einige Schritte
davon. Viktor schaute ihm nach, bis er hinter einem Grabmal verschwand. Er setzte sich
auf die Bank und wartete.

Es dauerte mehrere Minuten, bis Viktor verstand, dass der Mann nicht zuriickkommen
wiirde. Er war in sein Biiro gegangen, ohne Viktor die Moglichkeit zu geben, zum guten
Ausgang der leidigen Geschichte zu gratulieren. Noch ldnger dauerte es, bis das
Erstaunen iiber den plotzlichen Abgang in Traurigkeit umschlug. Die Sonne war
untergegangen und der Abend hereingebrochen, als Viktor aufstand und nach Hause ging.



