Philipp Weiss

Listna ljubezen

Pisem z levico in c¢rtam z desnico. Vcasih je tudi drugace. Takrat potem pisem z desnico, levica
pa crta. Le redko pisem z obema rokama in z obema crtam. Zato sem doslej napisal skorajda le
precrtane besede, besedila in zgodbe in sem si torej ustvaril vse vecjo zbirko opuscenih
nevzdrzinih stavkov. Le v redkih primerih, ko se ena od rok utrudi od naporov stalnega crtanja,
obnemore, sprva Sepa, nato pa vse bolj hromi in naposled obleZi na pisalni mizi, pisalo pa
nedotaknjeno poleg nje, pokrito s pokrovckom, tako da se druga, pisoca roka zacne gibati po
papirju v nenadni svobodi ter improvizira, se otrese vsakrsne previdnosti in prekasa samo sebe v
nesmislih, norostih, postane predrzna, nadaljuje, se bolj divje, tako dolgo, dokler se druga roka,
ki zanemarja svojo precrtovalno nalogo, ni prisiljena zopet zganiti in uporno poseze vmes,
poskuSa koncati to igro, zgrabi nalivnik, ga med palcem in kazalcem odpre in naposled zacne
crtati, le v teh redkih primerih, teh primezZih telesa torej nastajajo moja besedila. V tej
popustljivosti, v tej razgaljenosti telesa nastajajo moja besedila. V tej negibnosti, togosti, le v tej
malomarnosti telesa, v tem telesnem teatru nastajajo moja besedila. Napacni gib telesa, Sah-mat
telesa, in zZe nastanejo moja besedila. Toda to se ne dogaja pogosto, bolj poredko, komaj kdaj.
Gre za malenkosti. Le kancek vec, za sled ve¢ mlahavosti, pobitosti, le za §cepec vec¢ lenobnosti
telesa, le za dah vec¢ misicne sibkosti, pa ohromi tudi pisoca roka, se povesi, ne ve vec, kaj bi
rekla, in tako ne nastane nikakrsno besedilo, ne precrtano, pa tudi ne kakrsnokoli drugo besedilo,
noben stavek, nobena beseda vec. Le Se roki, ki mirno leZita druga ob drugi, na pisalni mizi, v

primezu telesa, brez volje in pobiti, ni¢ drugega.

Cas je bil med najbolj primernimi, da odide$ na urgenco. Sre¢no nakljuéje je hotelo, da sem
moral na urgenco ravno ob petih zjutraj. To je bilo dobro in mnogo bolje kot, denimo, ob Sestih
ali celo sedmih. Ob petih zjutraj so zdravniki no¢ne izmene odhajali in prihajali so zdravniki
dnevne izmene. Ob petih zjutraj so bili zdravniki dnevne izmene sicer Se utrujeni in slabe volje,
toda manj utrujeni od zdravnikov no¢ne izmene in tudi manj slabe volje. Ob petih zjutraj se je

celo na urgenci vonj po sterilnosti mesal z vonjem po kavi. Prihajajo¢i zdravniki dnevne izmene



so ob tej uri naroCili odhajajo¢im sestram no¢ne izmene, naj jim skuhajo kavo, ki je, postrezena z
nasmeskom, odvzela nekoliko utrujenosti in celo dobrSen del slabe volje. Zadovoljen sem bil s
trenutkom svoje slabosti. Hodil sem pocasi, kajti kakor so se mesali vonji sterilnosti in kavi ter
obrazi nocnih sester z nasmehi dnevnih zdravnikov, tako se je moja slabost izmenjavala s kréi

spodnjega dela trupa. Ob petih zjutraj je v zarki svetlobi urgence sedelo mnogo ljudi.

Nosil sem vecerno obleko z manjS$imi zavihki, pod njo telovnik, srajco, temno kravato, ¢ez vse to
pa ¢rn plas¢ in klobuk na glavi. Snel sem ga in ogovoril sestro na sprejemnem okencu. Ja? je
rekla, jaz pa sem rekel, kr¢i in slabost. Zakaj? je vpraSala, jaz pa sem omenil vsesplo$no
nepreglednost. Kako? je vprasala, jaz pa sem odvrnil, da pa¢ tako je. Nato sva oba obmolknila in
oba sva se poskusala upreti vsesplosni nepreglednosti. Ona s tem, da mi je izrocila formular, jaz
tako, da sem ga izpolnil in ji ga vrnil. Oba sva bila pomirjena in zato sem sedel. Nikdar nicesar ne
razumemo. Nikdar ni¢esar ne razumemo, nekega dne pa od tega Se umremo, sem hotel zaklicati

sestri, toda tega nisem storil in sem kar obsedel.

Simone se je prebudila v temi, tipala, tipala za menoj, toda mene ni bilo, ni me bilo poleg nje, kar
jo je prestrasilo, da je planila kvisku in v temi tipala dalje, tako da je naposled, ker je bilo vse
zaman, prizgala lu€ in je zdaj tudi videla, da me ni. Simone je vstala, se skljucila, ponovno sedla,
zaSepetala Oskar, se odkasljala, zaklicala Oskar, in prisluhnila, ponovno vstala in se opotekla
naprej v sosednjo sobo, ponovno prizgala lu¢, se ozrla naokrog, zagledala list papirja na tleh,

zmeckan, ga pobrala in prebrala:-PiSem-zlevico-in-€rtamz-desnico-

Zdravnik je nosil ocala na konici nosu, konico nosu pa poveseno. Zdravnikov glas je bil visok.
Njegova govorica je bil krhka in Skrtajoca, rahlo je Skripal v tujem naglasu. Pritegnil mu je moj
zelodec z nekaj nerazumljivimi glasovi. Odlozil sem klobuk in plas¢ ter sedel na ambulantno
posteljo. Zdravnik nasproti mene. Pogledi so §li drug mimo drugega v blizini nosne konice. Ja? je
rekel, jaz pa sem rekel, kr¢i in slabost. Zakaj? je vprasal, jaz pa sem omenil vsesploS$no
nepreglednost. Aha, je odvrnil in oba sva prikimala. Poklic? je vprasal zdravnik, jaz pa sem rekel,
da sem pisal. O ¢em? je vprasal, jaz pa sem omenil vsesploSno nepreglednost. Aha, je nato dejal
zdravnik in oba sva prikimala. Eden izmed naju se je dvignil in naredil krog, pri ¢emer je bil

videti nekoliko skljuc¢en in bolehen. Drugi je obsedel in je bil ob tem videti nekoliko skljucen in



bolehen. Od kdaj? je vprasal, jaz pa sem dejal, da od dveh zjutraj. Vecerja? Velika potreba? je
vprasal zdravnik, jaz pa sem rekel, da ni¢ od obojega. Aha, je dejal z visokim glasom in oba sva
prikimala. Trezni? vprasanje, trezen, odgovor. Nato sva oba molcala, on rahlo skljucen v stoje,
jaz rahlo skljuen v sede. Molcala sva in uzivala v trenutku edinosti. Nekaj Casa se je tako
nadaljevalo. Nato pa je v prostor stopila sestra nocne izmene. PriSla je z nasmehom na ustih, s
kavo v rokah in tolazbo v oc¢eh. Ta se je ze ugnezdila tam in ni hotela ve¢ pro¢. Zagozdila se ji je
v o€l in pritajeno zarela med bolniSni¢nimi posteljami v bolni$ni¢nih noceh. Noc¢na sestra je
dnevnemu zdravniku izroc€ila kavo in nasmeh, se obrnila, zazelela ¢im prejSnje okrevanje, ne da
bi bilo mogoce ugotoviti, ali je to rekla njemu ali meni. Ozrla se je Se ¢ez ramo in mi pomeziknila
z levim o¢esom, nato pa $e njemu z desnim, in odSla. Zdravnik je srebal iz skodelice in ob tem se
mu je nosna konica dvignila. Starost? je nato vprasal z visokim glasom in jaz sem rekel
triintrideset. Triintrideset, je dejal in stopil do mene. Nato je tipal, pritiskal in zmajeval z glavo.
Odpel sem suknji¢, skorajda odpel tudi gumbe na telovniku, toda zdravnik je dejal, da bo Slo tudi
tako. Se naprej je tipal, tipal je vzdolZ telovnika, pritisnil na Zelodéno votlino. Tukaj? je vprasal,
jaz pa sem se oglasil z nekak$nimi glasovi. Aha, je zadovoljno dejal zdravnik in se nasmehnil.

Lahko lezete, je dejal, jaz pa sem legel na ambulantno posteljo. Ni¢ kaj hujSega ne bo, lahko se
kar pomirim, verjetno gre le za majhen zelod¢ni €ir, le malo verjetno je, da bi Slo za predrtje
zelod¢ne stene, je dejal zdravnik, jaz pa sem lezal na ambulantni postelji. Sréni napad je
izkljucen, verjetno je res Zelodec, toda morda sploh ne Cir, je dejal, da je dozZivel Ze vse, jaz pa
sem se oglasal s komaj sliSnimi glasovi. Verjetno sem — to bo Se najbolj verjetno — senzibilen, da
sem pac obcutljiv, mi je dejal zdravnik, ja, tako je, senzibilen sem, toda to je dobro, saj vendar
moram biti takSen, to je pomembno, ¢e Zelim biti umetnik, dobro je tako in to Se zdalec¢ ni Cir na
zelodcu. Zdravnik se je zasmejal. Zaenkrat se lahko kar pomirim. Naj me ne skrbi vec, pa Ceprav
me na splosno hitro skrbi, ¢eprav sem tako imenovana senzibilna duSa, kar je samo po sebi sicer
dobro, ¢e hocem biti umetnik, toda v tem primeru pa¢ ni tako dobro, je dejal zdravnik. V
primerih, kot je takSen, moramo na dan privle¢i nekaj sproscenosti, celo na zacenjajoci dan jo
moramo privle€i, celo ob petih zjutraj, sem sliSal zdravnikov glas, katerega govorica je rahlo
Skrtala, jecala v tujem naglasu. Bodisi, je nenadoma zelo glasno rekel zdravnik, gremo ¢ez Jordan
ze prav kmalu ali pa pac ne, vedno je tako, pri vsakomer je vedno tako in povsem normalno.

Glasno se je zasmejal, jaz pa sem oddajal nekaksne zvoke.



Simone me je sovrazila. Za hip me je sovrazila. Nato me je ljubila in ob tem otrkala staro kavo z
mrezice v smeti. Ko je mrezico polnila s svezo kavo, me je ponovno sovrazila. Ko je voda tekla v
vr¢ za espresso, je bila neodlo¢na in ni mogla povedati, kaj natanko cuti. Ker je bila sama, ji tega
tudi ni bilo treba povedati. Nesmiselno bi bilo govoriti, ko pa je nih¢e ni mogel slisati. Ce bi to
povedala, tega ne bi sliSal nihCe razen nje same, ona sama pa si ne bi verjela. Srecno nakljucje, je
pomislila Simone, ko je postavila vréek za espresso na Stedilnik, da tukaj ob petih zjutraj sama
pripravlja kavo in ji ni treba nikomur razlagati o svojem trenutnem ¢ustvovanju. Ceprav nikakor
ni moglo biti nakljucje, da me prav danes ob petih zjutraj ni bilo doma. Ni moglo biti nakljucje,
da nekdo ob petih zjutraj odide iz stanovanja, ne da bi se poslovil ali ne da bi pustil sporocilo,
kam za bozjo voljo se je napotil sredi no¢i. Ni moglo biti nakljucje, temve¢ je bilo to preprosto
prevec. Simone si je z levico segla pod kodre na levem sencu in se pomasirala. Z desnico si je
segla pod kodre na desnem sencu in se pomasirala. Ob tem je opazovala vréek za espresso, ki je

oddajal piskajoce zvoke, in me sovrazila.

Negibno sem lezal na ambulante postelji in opazoval osvetljavo. Lezanje na ambulantni postelji
mi je dobro delo. Dobro je bilo tako in mnogo bolje, kot Ce bi stal ali tudi le lezal. Kajti med
leZzanjem so krci popustili, utrujenost pa je narascala. Prednost tega, da sem lezal tu, je bila ta, da
so bolecine pojenjale in da je bilo leze laZje misliti na spanec, kar pa¢ obi¢ajno po¢nemo, kadar
smo utrujent ali pa smo prejSnjo no¢ budni lezali v postelji. Na spanec pa si mislil tudi, ko si se
znaSel v situaciji, v kateri nisi mogel drugace, kakor da si moral poslusati zgodbice prijaznega
zdravnika ali pa si se namesto tega prepustil svojim mislim. Le neonska svetloba na stropu je
kalila utrujenost in budila krée. Zadovoljen sem bil z ambulantno posteljo, a nezadovoljen z
neonsko razsvetljavo na stropu.

Lezite na levi bok, je dejal zdravnik in jaz sem se strinjal s predlogom. Ta predlog se mi je zdel
sijajna zamisel in zato sem jo nemudoma izvrsil. Legel sem na levi bok in nisem ve¢ opazoval
osvetlitve, temve¢ medicinske aparate. Veliko medicinskih aparatov je bilo. Sicer so obetali
no¢no moro, niso pa ze kar sami po sebi preprecevali spanca, kakor je to poc€ela neonska lu¢ na
stropu.

Zrcalce, zrcalce, je dejal zdravnik z visokim glasom, se zahihital in se sklonil k meni. Cisto
majckeno zrcaljenje moramo narediti, ¢isto na hitro mi je treba pogledati v notranjost, je dejal

zdravnik in mi pred obrazom pomahal s cevjo. Cev je bila, kakor sem videl, povezana z enim



izmed medicinskih aparatov. Ta medicinski aparat je bil tu zato, da ti povzroca no¢no moro in
pogleduje v notranjost. Na koncu je imel vrh vsega Se svetlece oko. Notranjost mojega notranjega
zivljenja naj bi osvetlili s cevjo, ki je sicer imela oko, vendar v njem ni obticala nikakr$na tolazba

kot v o¢eh noc¢ne sestre.

Simone me je ljubila in ob tem iz skodelice srebala svezo kavo, ki ji je odvzela nekoliko
utrujenosti in celo dobrSen del slabe volje. Kava ji je sicer lahko odvzela slabo voljo in
utrujenost, ne pa glavobola, pa tudi ne stavkov in podob. Ti so trdno ti¢ali v Simonini glavi, ne
tako kot jeza name v trebuhu. Ta je bila namrec le rahlo namescena in se je takoj spet spremenila
v ljubezen, nato postala skrb, nato sram in nato spet zmedenost. Odlozila je skodelico. Z levico si
je k ustom ponesla cigareto in jo z desnico prizgala. Z levico je segla pod kodre na levem sencu
in se pomasirala. Dlacice na koZi so se ji najezile in stresla se je. Na Simonine dlacice so vplivale
podobe in stavki prejSnjega vecera. To so bile podobe in stavki, ki so obti€ali v Simonini glavi in
celo s cigareto v rokah in prsti na sencu jih ni mogla pregnati. Ena izmed podob je bil Simonin

samotni ples v slabo osvetljeni jedilnici.

Simone se je prejSnjega vecera Sele zelo pozno vrnila z dela. Obcutno pozneje je prisla kot sicer,
ko je tudi pozno prihajala z dela. Kajti tistega dne ni kot obi€ajno poleg dopoldanskega vrtca
prevzela Se popoldanskega vrtca. Uro po dopoldanskem in popoldanskem vrtcu je namrec
organizirala Se dodaten vrtec. Pazila je na mali dvojcici, ki sta obticali v vrtcu prav kakor stavki
in podobe v Simonini glavi. Kajti ob petih popoldne, po popoldanskem vrtcu, star§i malih dvojcic
niso prisli ponju, zaradi Cesar je torej morala organizirati Se eno uro dodatnega vrtca. Simone je
morala poklicati starSe dvojCic in pocakati z malima dvoj€icama. Ni ji bilo treba le Cakati z
malima dvoj¢icama, temve¢ je morala ¢akati z malima kri¢ec¢ima dvoj¢icama. Simone je morala
igrati pojoco kamelo za kricec¢i dvojcici, saj je bil to edini nacin, da je krice¢i dvojcici spremenila
v smejoci se dvojcici. Nato je morala kot pojoc¢a kamela s smejo¢ima se dvoj¢icama prebiti toliko
casa, dokler ni kon¢no ponju priSla njuna mati. Nato pa sta se ponovno spremenili v kriceci
dvojcici, saj sta bili tako navduSeni nad Simonino predstavo, da nista ve¢ hoteli domov. Simone
je zacela po tihem jokati in je morala po tem, ko so vsi odsli, nekaj minut plesati med stoli slabo

osvetljene jedilnice, da bi se nekoliko umirila.



Tudi sam, je dejal zdravnik, sedel in si snel oCala z nosne konice, tudi sam je bil obcutljiv, tudi
sam je bil mlad in obcutljiv, tudi sam je bil bolan, je dejal zdravnik, pa Ceprav ni hotel biti
umetnik, temvec le zdravnik, pa je kljub temu prebolel vse bolezni, predvsem v zacetku Studija,
in tako je prebolel, denimo, levkemijo, plju¢ne karcinome, gliste, diabetes, napade vrtoglavice,
Sibko srce in vnetje mod, sem sliSal visoki zdravnikov glas. Mlad si, obcutljiv, koza, okolica, vse
prodira vate, te prezema, vpliva nate, je dejal, jaz pa sem lezal na ambulantni postelji in poskusal
misliti na spanec. Zdravnik je vstal. Jaz pa sem Se kar lezal tam in opazoval medicinski aparat.
Glavo nazaj, kajti ce glava lezi tako, lahko dihas, ¢e pa lezi sklonjena naprej, ne dobis zraka, Cisto
preprosto je in sam lahko izbiram. Lezal sem tam z odprtimi usti in nisem rekel nic¢esar. Tedaj mi
je zdravnik notri potisnil bel plasticen obro¢, da bi tako tudi ostalo in da ne bi, denimo, zacel
gristi, v nenadnem napadu besa, ki bi prihajal od znotraj. PoskuSal sem misliti na spanec ter
oddajal zvoke. Ali zelim kaj re¢i, me je vprasal zdravnik, jaz pa sem odkimal. Dobro, je dejal
zdravnik in sedel na stol na kolescih, se z njim odpeljal do medicinskega aparata in pritiskal na
gumbe. Prizgal se je zaslon in oko se je Se bolj razzarelo. Zdravnik je vzel nekaj vpojnih papirnih
brisa¢, se ponovno odpeljal do ambulantne postelje, podlozil papir pod moja usta, ki jih je

plastika drzala odprta, zaradi sline, mi je pojasnil.

Simone se je prejSnjega vecera Sele pozno vrnila z dela. Prisla je Se obcutno bolj pozno kot sicer,
ko je tudi Ze tako ali tako prihajala pozno z dela. Prisla je pozno in se veselila name, toda ni me
bilo doma. Simone se je veselila name in se je zdaj prav tako veselila tega, da me ni doma. Sedel
sem v temi za svojo pisalno mizo. Sedel sem za pisalno mizo, a me ni bilo mogoce videti za
pisalno mizo. Sele ko so se Simonine o¢i privadile na temo, me je lahko prepoznala. Bil sem torej
vendarle doma in Simone ni vedela, ali naj se veseli ali ne. Odsla je do mene in opazila, da sem
gol. Pobozala me je po hrbtu in me poljubila na ramo. Roki sta mi levo in desno viseli ob telesu.
Hm? je dejala, jaz pa sem dejal, da ne vem natan¢no. Kako? je vprasala, jaz pa sem dejal, da tako
pac je. Hm, je rekla nato in oba sva prikimala. Daj, povej, je dejala, jaz pa sem vprasal, kaj? Kaj
se dogaja, je rekla, jaz pa sem rekel, da ni¢. Nato se je zasmejala, jaz pa nisem rekel nicesar.

Hm, je dejala. Nepregleden si, je rekla in hotel sem reci, da nikdar ni mogoce ni¢esar razumeti, a
nisem rekel nicesar. Nato sva molcala, jaz gol za pisalno mizo, ona poleg mene v plascu in

Skornjih.



Gotov je, sem dejal. Kdo? je vprasala. Gotov je, sem dejal in pokazal predse. Tam je lezal kup
papirja in dva nalivnika. Cudovito, je rekla, kako lepo, to morava proslaviti, to ji bo polepsalo
dan, najlepsa novica po dolgem casu, je rekla Simone.

Jaz nisem rekel nicesar.

Konc¢no se bova lahko kam odpravila, je rekla Simone, kon¢no bova lahko vec Casa prezivela
drug z drugim, lahko bi kon¢no spet kaksen dan prebila skupaj v postelji. Lahko bi celo odsla na
potovanje, je rekla Simone, jaz pa nisem rekel nicesar.

Hm, je rekla in nato sva oba molcala.

Daj, veseli se raje, da je tvoj tekst gotov. Gotov je, sem dejal, ali ne razumes? Hm, je rekla, jaz pa
sem rekel, ah, nato pa sem rekel, da sem le utrujen.

Kaj pa ti? sem vprasal in ona je rekla, da je igrala pojo¢o kamelo. Aha, sem rekel in nato sva

molcala.

Negibno sem lezal na ambulantni postelji in opazoval medicinske aparate. Lezal sem tam s
plasti¢nim obroc¢em v odprtih ustih, podloZenih s papirnimi brisacami zaradi sline. Lezal sem in s
pogledom sledil sijo¢emu ocesu, ki je hotelo v mojo notranjost. Lezanje na ambulantni postelji
mi je dobro delo. Dobro je bilo tako in veliko bolje, kot ¢e bi bil doma ali na sprehodu. Kajti na
ambulantni postelji nisem bil Oskar na ambulantni postelji. Na ambulantni postelji sem bil nekaj
lepSega in prijaznejSega. Lezal sem in niCesar ni bilo veC treba poceti. Le cakati. Doma bi se
dolgocasil in sam bi si bil kriv. Na sprehodu bi se verjetno prehladil. Tukaj pa sem lahko lezal s
plastiko v odprtih ustih, s podloZenimi papirnimi brisa¢ami zaradi sline in v ¢istem miru opazoval
medicinske aparate. Prijetno je bilo lezati tukaj, ker je bil zdravnik prijazen in je pripovedoval
prijazne stvari. Dobro je bilo lezati tukaj, ker bom po triintridesetih letih kon¢no izvedel, kako je
z mojo notranj$¢ino. Sre¢no nakljucje, da sem tistega dne priSel na urgenco, da bi se s sijo¢im
ocesom koncno spopadel z bistvom. Bistveno in najbolj notranje bo tega dne in na tem kraju ne
ravno ugledalo luc sveta, pa vendarle luc¢ svetleCega o¢esa. Zadovoljen sem bil z leZeCim stanjem.

Usta sem imel odprta in slina mi je pocCasi zacela teci iz levega ustnega koticka.

Simone je odlozila skodelico in odsla iz kuhinje, skozi predsobo, v mojo pisarno, do moje pisalne
mize, prizgala je Iu¢ in se razgledala po ploskvi mize. Tam je zvecer lezal kup papirja in dva

nalivnika. Zdaj sta tam leZala dva nalivnika.



Prejsnji vecCer sem gol sedel za svojo pisalno mizo. Tam sta lezala dva nalivnika in kup papirja.
Vendar kup papirja ni bil kup papirja. Kup papirja je bil kup listov. Sedel sem v temi in
izmenicno pogledoval kup listov in Simone. Sprva sem nekaj casa strmel v kup listov, nato pa
nekaj Casa v Simone. Stala je tam v plascu in Skornjih ter se potila. Jaz pa sem gol sedel za svojo
pisalno mizo in citiral samega sebe. Zacel sem citirati samega sebe in ob tem pogledoval pro¢ od
Simone in proti kupu listov. Gol sem sedel, pogledoval proti kupu listov in dejal: Obleciva si
besedilo, da ne bova tako grozljivo gola. Da ne bova tako grozljivo gola, sem dejal in se
nasmehnil. To sem neko€ napisal, sem dejal in nato vprasal, ali tega Se spominja, vendar nisem
pocakal na njen odgovor. Simone je stala tam s plas¢em in Skornji ter se potila.

Ali bi rada prebrala, sem vprasal. Mora$ prebrati, sem rekel. Prosim, sem rekel, moras prebrati, in
pokazal sem ji kup listov, a ni hotela brati. Prelagala je liste iz desnice v levico, iz njih naredila
kup papirja in jih odlozila nazaj na mizo. Prosim, preberi, sem dejal in ji ponovno pomolil
besedilo. Simone je prebrala nekaj strani. To je storila zato, ker sem jo prosil. Lahko precrta, kar
ji ni vse€, sem ji rekel. Toda nicesar ni mogla precrtati. Listna ljubezen, sem dejal, tako se
imenuje besedilo. Hm, je rekla Simone, stala tam v plascu in Skornjih in razmisljala o blagu, ki se
jije vlazno lepilo na hrbet.

Hm? sem rekel in ona je rekla, da ne ve natanko. Kako? sem vprasal in ona je menila, da pac tako
je. Hm, sem rekel nato in oba sva prikimala. Nato sva se morala oba zasmejati, za hip, toda
nobeden od naju ni rekel nicesar. Hm, sem rekel. Nocem listne ljubezni, je rekla Simone, ho¢em

meseno ljubezen, ho¢em mesenega Oskarja in ne listnega Oskarja.

LeZal sem na bolniSni¢ni postelji in ni¢esar ve€ ni bilo mogoce storiti. Le Se ¢akati. Potem pa niti
to ne vec, kajti sijoce oko se mi je blizalo, priblizevalo se mi je in obstalo tik nasproti mene, se
ustavilo, se ponovno zacelo gibati, se Se bolj priblizalo, me zaslepilo, tako da sem videl le Se oko,
nato le Se belino, svetlobo, ki je bila vse bolj jarka. Nato pa je izginila.

No, pa dajmo, je dejal zdravnik z visokim glasom in potiskal cev vse globlje v moja usta, vse
globlje, kakor da ne $la v Zelodec, temve¢ v prepad. Zvoki, ki so prihajali iz mojih ust, medtem
ko je cev prodirala vanje, so bili glasni in globoki in spominjali so na krike nevarnih Zivali v
pravlji¢nih gozdovih. Glavo sem drzal vznak, vse bolj vznak, Se malo, saj sem ¢util, kako po moji

notranjosti potuje nekaj, kar si ho¢e prisvojiti mojo notranjost. Cutil sem, da lahko spet diham in



tega sem bil zelo vesel. Nadvse vesel sem bil tega in dihal sem skozi nos, ki mi je bil Se posebej
ljub.

Tako, pozor, sem zasliSal od zgoraj, napihovanje, je bilo slisati od bele halje, ki je stala poleg
mene in pritisnila na neki gumb. Zivali v mojem pravlji¢nem gozdu so oddajale $ume. Zrak je
zavel v mojo notranjost in jo napihnil. To je bil poseben zvok. Zrak je zavel v mojo notranjost in
jo razsiril. O¢Ci so se mi zasolzile in nicesar ve¢ nisem videl.

Oho! sem zaslisal zdravnikov glas. Kaj pa imamo tule? je dejal in nato je rekel, da je bil tudi sam
neko¢ obcutljiv, da je bil tudi sam neko¢ mlad in obcutljiv, pa tudi bolan je bil, Ceprav ni hotel
postati umetnik, temve¢ le zdravnik, toda ¢esa podobnega pa $e nikdar ni videl. Cesa podobnega
Se nikdar ni nasel v nobenem c¢loveku, sploh pa ne v samem sebi, sem slisal visoki glas v beli
halji, na kaj podobnega prav zares Se nikdar ni bil naletel. To je pa res zelo sumljivo in sodi na

podrocje bolestnega.

Simone je sedela za mojo pisalno mizo in si slekla spalno srajco. V velikem loku jo je zalucala
proti knjiznim policam. Nato je vstala, pobrala spalno srajco, sedla na leseni stol pred mojo
pisalno mizo in vrgla spalno srajco proti knjiznim policam. Nato je pustila spalno srajco in
knjizne police pri miru in gola sedla na mojo pisalno mizo. Roki sta ji levo in desno viseli ob
telesu. Tako je nekaj Casa sedela tam in zacelo jo je mraziti. Sedela je in zmrzovala in strmela v
pisalno mizo z nalivnikoma. Sedela je tam in se spacila. Trpeca in podolgovata grimasa.

To je bila najbolj usmiljenja vredna grimasa, kar jih je premogla. Simone je gola sedela na moji
pisalni mizi, zmrzovala, obraz razpotegovala v najbolj usmiljenja vredne grimase, kar jih je
premogla in izrekla en sam stavek. Izgovorila ga je z najglobljim glasom, kar jih je premogla:
Obleciva si besedilo, da ne bova tako grozljivo gola. Da ne bova tako grozljivo gola, je dejala
Simone, ob tem zmajevala z glavo in ob tem cutila, kakor da mi je blizu. Nato je z levico vzela en
nalivnik, z desnico pa drugega, spacila obraz v najgrSo spako in rekla: PiSem z levico, ¢rtam z
desnico. Desni nalivnik je zaCel napadati levega, tako da je skorajda omahnil ¢ez rob mize, nakar
je ta preSel v protinapad in tako moc¢no udaril desni nalivnik, da je ta vztrepetal v notranjosti
svoje bombice s ¢rnilom, se opotekel, grozilo je, da se bo prekucnil, nato pa si je spet opomogel
in v istem hipu sta planila drug nad drugega, zapletla sta se s pokrovcki, zapela z zaponkami,
enkrat je bil mo¢nejsi eden, nato drugi, dokler se nista pokrovcka nenadoma isto¢asno snela in v

velikem loku poletela prek sobe, kovinski konici sta trcili in na pisalni mizi je nastala majhna



luZica ¢rnila, dokler nista oba nalivnika utrujena omahnila, se zavedela absurdnosti svojega boja
in brez pokrovckov legla eden poleg drugega, da bi se skupaj posusila. Simone je polozila glavo

na pisalno mizo in zajokala.

To sodi na podrocje bolestnega, sem zasliSal visoki zdravnikov glas, Cigar govorica je zdaj
glasneje Skrtala in je grozilo, da se bo v tujem naglasu kar prelomila. To sodi na podrocje izjemno
bolestnega, tega Se nikdar ni dozivel in zato je nadvse fasciniran. Nadvse je fasciniran in osupel,
je dejal zdravnik. Kaksno sre¢no nakljucje, da danes dela v dnevni izmeni in ne v no¢ni kot
prejsnji teden. Kak8no sre¢no nakljucje, da danes dela dopoldne in ne popoldne, kot na primer
jutri, je dejal zdravnik, ¢igar belo haljo sem komajda videl, saj so se mi oc¢i solzile. Kaj pa ste
vendar poceli? je vprasal, jaz pa sem lezal tam s plasticnim obrockom in cevjo v odprtih ustih in
sem iz temnih pravlji¢nih gozdov proizvajal Zivalske glasove. Kako? je vprasal, jaz pa sem tiho
lezal na ambulantni postelji. Ah, je dejal nato in zacel vlec€i cev iz mojih ust. VaSa notranjost, je
nato dejal zdravnik in se zasmejal, vasa notranjost je en sam kup listi¢ev. Nenadoma sem potonil

v globok spanec.

Oskar, je zvenelo in vedno znova so se oglaSali ti glasovi, Oskar, pa spet, Oskar, pa vendar ni
bilo mogoce nicesar razumeti, rahlo vibriranje, ki je imelo svoj glas, jaz sem, Oskar, zven je
lebdel v prostoru, toda le od kod je izviral in kaj je hotel in zakaj, kajti nekaj se je izgovarjalo,
nekaj se je lahkomiselno navrglo, kar je zvenelo kot Oskar, pa vendar ni bilo ni¢ posebnega, in se
je mesSalo v prostoru, ki je ostajal v nedolo¢enem, nekje v nedoumljivem se je meSalo z nekaksno
pomiritvijo, prebudi se, Oskar, in z dotikom, in nekaj velikega v prostoru se je sklonilo, nekaj
velikega, kar je spremenilo svet, se je sklonilo, jaz sem, dragi moj, sililo je v ospredje, nenadoma
se je pojavilo jasno, nato modrina v njem, obraz, v prostoru, poleg tihega vibriranja, ki je zvenelo
kot Oskar in je imelo glas, ki je bil dolocen, vibriranje, te besede in obraz v tem prostoru, in
zibanje, vse v redu s teboj, tako je zvenelo, pa vendar niCesar ni bilo mogoce razumeti, obraz,
nos, velike oci, Zarece, modre, ki so opazovale nekaj, kar je bilo tam, in temni kodri naokrog, nad
tem pa lu¢, presvetla, neonska lu¢ na stropu, pred vsem pa Se nekaj, Cesar si nisi mogel zamisliti,
in nekak$na Sibkost, nekakSen hrup, ja, strah, kadar ni bi bilo dotika, zibanja, in levo Se vec
obrazov, kaj mi delas, Oskar, kaj je bilo to, Oskar, le kaj bi to lahko bilo, in obrazi so gledali in

sedeli na telesih, telesa pa so stala ali sedela na posteljah, razvrS€enih v vrsto, v tem prostoru, v



bolnisnic¢ni sobi, in tam so bile tudi o¢i nocne sestre, s tolazbo v sebi, ki je obticala v njih, ki je
legala na nekaj, kar je bilo tukaj, le tukaj, in je postalo otipljivo v dotiku, v Oskarju, v zvenenju
glasu, jaz sem, Oskar, jaz sem, Simone, in napocilo je nekaj, kon¢no, prihajalo je od dale¢, skupaj
z zibanjem, s svetlo modrimi o¢mi in kodri naokrog, misel, s katero se je zacenjalo nekaj, kar je
bilo tukaj, v tem dotiku, # moj dragi, Oskar, in zgodilo se je, kot sunek, in se sestavilo, iz ¢rk,
besed, iz pripovedovanja o poljubih, iz dotikov, besedil, iz misli, in se zbralo okrog neke luknje

ali vozla in evforije, ja, evforije, Oskar, tako se je imenovalo, nekakSen Jaz.

LeZal sem v bolniSni¢ni postelji in opazoval Simone. Simone je sedela na bolniSni¢ni postelji in
me opazovala. Simone mi je rekla, da je to ona, rekla je, jaz sem, jaz pa sem rekel, da sem si kar
mislil, da je tako. Toda nisem bil videti, kakor da bi si lahko kaj dosti mislil, je o¢itno mislila
Simone, jaz pa sem nato pomislil, da sem to tudi jaz. Rekel sem, jaz sem, Oskar, in Simone je

rekla, ja.

Nato sva oba molcala, jaz tudi v leze nekoliko raztresen, ona rahlo raztresena v sede. Molcala sva
in uzivala v trenutku edinosti sredi trenutkov vsesploSne nepreglednosti. Nekaj Casa je bilo tako.
Nato pa sem Zelel to vendarle natancneje dognati in sem vprasal, kaj se je zgodilo. Simone je
vzela prozorno vrecko z no¢ne omarice. Bila je to prozorna vrecka, skozi katero je bilo mogoce
videti njeno vsebino. Vidna vsebina vrecke pa vendarle ni bila katerakoli vsebina. Vidna vsebina
vrecke je bila namre¢ vsebina mojega Zelodca. Simone mi je pomahala pred obrazom z vidno
vsebino mojega zelodca. Gotov je, je rekla Simone. Kdo? sem vpraSal. Gotov je, je dekla Simone

in pokazala na vsebino mojega zelodca. Tvoj tekst, je dejala Simone, jaz pa nisem rekel nicesar.

Sovrazil sem Simone. Za trenutek sem jo sovraZil. Nato sem jo ljubil in ob tem potrkal s prstom
ob vsebino svojega Zelodca. Ko sem odprl vrecko, sem jo ponovno zasovrazil. Ko sem vzel ven
prvi drobno zvit listi€ in ga razprl, sem bil neodlo€en in nisem mogel reci, kaj natanko ¢utim. Da
bi odvrnil pozornost z mucne situacije svoje neodlo¢nosti, sem Simone poljubil. Tudi Simone me
je poljubila in ljubila sva se. Tolazba, ki je obti¢ala v oceh no¢ne sestre, se je razblinila. Drugi

lezedi so se vzravnali.



Ljubim z ocmi in se odtegujem z usti, ki ostajajo zaprta. Vcasih je drugace. Takrat ljubim z usti,
oCi pa mi zaprte pomagajo ohranjati razdaljo. V redkih primerih ljubim potem z vsem obrazom, s
celotnim telesom morda, ki se ob tem odteguje, saj je tako odprto, da postaja prosojno. Zato sem
s tem hrepenenjem vecinoma preziviljal le noci, srecanja, leta, in si torej ustvaril vse vecjo zbirko
neizpolnjivih ljubezenskih trenutkov, ki pa jih nisem mogel posedovati, skriti, niti ohraniti. Le v
redkih primerih, kadar so se, denimo, zaprta usta utrudila od stalnega upora, se sprostila, rahlo,
sprva v kotickih, nato pa se vse bolj razpirala po vsej sirini, da je tuji jezik nasel pot vame, me
zasul z ljubeznijo, ki me ne razkraja, temvec iz telesa celo ustvarja celoto, saj so to ustnice, ob
katerih zacutim svoje, ali kadar se, denimo, utrudijo oci, ki se ne morejo vec upirati radovednosti
in se zacnejo odpirati skupaj z usti, in prestreZejo pogled, saj nekdo vidi moje napol zaprte veke,
in se nekaj zgodi — le v teh redkih primerih, v tem primezu telesa torej nastajajo ljubezenski
trenutki. V tej popustljivosti, v tej razgaljenosti telesa nastajajo ljubezenski trenutki. V tej
malomarnosti telesa, v tem telesnem teatru nastajajo ljubezenski trenutki. Ob tem nastajajo tako

besedila kakor tudi l[jubezenski trenutki.

Prevedla Amalija Macek



