Philipp Weiss

Lisnata ljubav

Pisem lijevom rukom, a desnom precrtavam. Ponekad je drugacije. Tada piSem
desnom rukom, lijeva mi sluzi za precrtavanje.

Rijetko piSem s obje ruke, precrtavam s obje ruke. Zato sam napisao gotovo samo
precrtane rijeci i tekstove, price, stvorio si

neprestano gomilajuéu zbirku izloZenih nezadrzivih recenica. Samo u rijetkim
slu¢ajevima, kada se jedna ruka

od neprestanog precrtavanja umori, kada omlitavi, najprije zaostaje, pa postaje sve
viSe utrnula, 1 naposlijetku samo pociva

na stolu, a pisaljka, neotvorena mirno pociva uz nju, tako da se druga, ruka koja pise,
pocinje pomicati po papiru u iznenadnoj slobodi,

u improvizaciji, odbacivsi svaki oprez, 1 nadmasujuci se u svojoj besmislenosti,
ludosti, postaje suviSe smiona, sve vise,

sve dalje, sve divlje, tako dugo dok se druga ruka koja je zanemarila svoj posao
precrtavanja prisilno ponovo ne pomakne,

ne napadne, dok s otporom ne pokusa stati na kraj toj igri, pa poseze za pisaljkom,
otvara je palcem i kaZiprstom 1 napokon

zapocinje precrtavati, samo u tim rijetkim slucajevima, u tom urusavanju tijela, dakle,
nastaju moji tekstovi. U tom popustanju, u

toj nagosti tijela nastaju moji tekstovi. U toj nepomicnosti, ukoCenosti, samo u toj
nespretnosti tijela, u tom

tjelesnom teatru nastaju moji tekstovi. Jedan pogresan potez tijela, jedan Sah-mat
tijela 1 nastaju moji tekstovi.

Ipak to nije Cest slucaj, viSe rijedak, jedvit. Pritom se radi o nijansi. Samo trunka
previse, samo malo viSe iscrpljenosti, izmozdenosti,

samo prstohvat vise lijenosti tijela, samo tracak viSe slabosti miSi¢a pa da i se piSuca
ruka ukoci, padne, da ne zna viSe nista reci,

pa da ne nastane nikakav tekst, nikakav precrtani ni drugacije nastao tekst,

nijedna re€enica, nijedna rijec vise.

Tada ruke mirno poc€ivaju jedna uz drugu, na pisa¢em stolu, u zamci tijela,



bezvoljne i potucene, nista vise.

Bilo je najbolje vrijeme za odlazak na hitnu. Bio je sretan slu¢aj da sam upravo u pet
sati ujutro morao na hitnu.

To je bilo dobro 1 daleko bolje nego u Sest ili u sedam sati. U pet ujutro odlaze
lije¢nici iz noéne smjene, a dolaze lijecnici iz dnevne smjene.

U pet ujutro su, doduse, lije¢nici iz dnevne smjene jo§ umorni i lose volje, ali manje
umorni od lije¢nika iz noéne smjene

1 manje lose volje. U pet ujutro ¢ak se 1 na hitnom prijemu mijeSa miris sterilnosti s
mirisom kave. Lije¢nicima iz dnevne

smjene koji dolaze medicinske sestre iz no¢ne smjene koje odlaze u to doba
pripremaju kavu i pruzaju im je sa smjeskom,

kavu koja odagnava malo umora i dobar dio loSeg raspoloZenja. Bio sam zadovoljan s
vremenom svoje mucnine. Hodao sam polako,

jer kao Sto se miris sterilnosti mije$ao s mirisom kave, a lica no¢nih medicinskih
sestara mijesala

s osmjesima dnevnih lije¢nika, tako se i moja mu¢nima mijesala s gréevima u donjem
trbuhu. U pet sati ujutro

puno je ljudi sjedilo na jarkom svjetlu hitnog prijema.

Imao sam vecernje odijelo sa spuStenim reverom, ispod prsluk, koSulju, uz to tamnu
kravatu, preko svega crni kaput 1

na glavi Sesir. Njega sam skinuo dok sam razgovarao sa sestrom na pultu hitnog
prijema. Da? rekla je i ja sam

rekao gréevi 1 mucnina. Zasto? pitala je 1 ja sam govorio o op¢oj zagonetnosti. Kako?
pitala je 1 ja sam mislio

da je upravo tako. Onda smo oboje Sutjeli i oboje smo pokusali suprostaviti nesto
op¢oj zagonetnosti.

Ona, pruzaju¢i mi formular, ja, ispunjavajuci ga i vrativsi joj ga. Oboje smo se umirili
i ja sam sjeo. Covjek

nikada nista ne razumije i jednoga dana umire od toga, htio sam povikati za sestrom,

ali to nisam ucinio te sam ostao sjediti.

Simone se probudila u mraku, tapkala, tapkala za mnom, ali ja nisam bio tu, nisam bio

pokraj nje, sto ju je izbezumilo, od Cega



je prenerazena nastavila tapkati u mraku §to ju je na kraju ponukalo da upali svjetlo
tako da je vidjela

da me nema. Simone je ustala, klecnula, ponovo sjela, Sapnula Oskar, nakasljala se,
viknula Oskar, oslusivala, ponovo ustala i

oteturala u sobu do, upalila svjetlo, gledala uokolo, vidjela zguzvani list papira na
podu, podigla ga i procitala:

Pisem lijevom rukom, a desnom precrtavam.

Lijecnik je na vrhu nosa imao naocale, a vrh nosa bio mu je spusten. Lijecnikov glas
bio je visok. Govor mu je bio krhak i Skripav,

s blagim stranim naglaskom. Moj se Zeludac ukljucio i ispustio nekoliko
nerazumljivih zvukova.

Odlozio sam $esir 1 kaput i1 legao na bolnicki lezaj. Lijecnik preko puta. Pogledi su
nam se mimoisli u visini vrha nosa.

Da? rekao je, a ja sam rekao gréevi i mucnina. Zasto, pitao je i ja sam govorio o opcoj
zagonetnosti. Aha, rekao je nato i

oboje smo kimnuli. Posao? pitao je lijecnik i ja sam rekao da sam pisao. O ¢emu?
pitao je i ja sam govorio o op¢oj zagonetnosti.

Aha, rekao je lije¢nik na to pa smo oboje kimnuli. Jedan od nas je ustao i nacinio krug
izgledajuci pritom pognuto 1 bolezljivo.

Drugi je ostao sjediti izgledajuci pritom pognuto 1 bolezljivo. Od kada? pitao je i ja
sam rekao od dva sata ujutro. Vecera?

Stolica? pitao je lije¢nik i1 ja sam rekao ni jedno ni drugo. Aha, rekao je visokim
glasom 1 obojica smo kimnuli.

Trijezni? pitanje, trijezan, odgovor. Potom smo obojica Sutjeli, on blago pognut
stojeci, ja blago pognut sjedeci.

Sutimo i uzivamo u trenutku suglasja.

To je trajalo neko vrijeme. Onda je no¢na medicinska sestra usla u prostoriju. USla je
s osmjehom na licu, kavom u ruci 1 utjehom u o¢ima.

Utjeha se tamo ugnijezdila i nije htjela van. Zapela je u ofima i nejasno obasjavala
bolnicke lezaje u bolni¢kim noéima.

No¢na medicinska sestra pruzila je dnevnom lije¢niku kavu 1 osmijeh, okrenula se,
pozelila dobar oporavak, ne znam

da li njemu ili meni. Pogledala je jo$ iza ramena i namignula mi lijevim okom,

mignula njemu desnim okom i



nestala. Lijecnik je srkao iz Salice pa mu se podigao vrh nosa. Godine? upita visokim
glasom i ja kazem trideset tri.

Trideset tri, kaze i priblizi mi se. Pipao je, stiskao pa kimao glavom. Otkop¢ao sam
sako, gotovo sam otkopcao i prsluk, ali lije¢nik je mislio da je ovako dovoljno.

Opet je opipavao, pipao duz prsluka, pritisnuo zeludac. Ovdje? pitao je i ja sam
ispustio zvukove. Aha, rekao je

lije¢nik zadovoljno i nasmijao se. Mozete se sada pole¢i, rekao je i ja sam legao na
bolnicki lezaj. Nije nista strasno,

bez brige, vjerojatno nije ¢ir zeluca, perforacija Zeluca nije vjerojatna, rekao je
lije¢nik, a ja sam nepomicno

lezao na krevetu. Sr¢ani udar je iskljucen, najvjerojatnije je zeludac, ali ne Cir, tako je
rekao, svasta je ve¢ dozivio, a ja

sam ispustao jedva ¢ujne zvukove. Najvjerojatnije je to da sam senzibilan, da sam
osjetljiv, reko mi je lije¢nik, da,

mora da je to, senzibilan sam, ali to je dobro, takav moram biti, to je vazno ako zelim
biti umjetnik, dobro je da je tako i ne radi se

o nikakvom ¢iru na Zelucu. Lije¢nik se smijao. Dakle mogu biti miran. Ne smijem se
vise brinuti,

¢ak 1 ako se inace brzo po¢nem brinuti jer sam tako senzibilne naravi, §to je po sebi
dobro ako Zelim biti umjetnik, no u ovom slucaju ne,

rekao je lije¢nik. U ovakvim slu¢ajevima ¢ovjek mora pokazati opustenost, ¢ak i na
pocetku dana covjek mora biti opusten,

¢ak 1 u pet sati ujutro, cuo sam glas lijecnika ¢iji je govor malo Skripao, cegrtao
stranim naglsakom.

Ili, najednom lijec¢nik glasno kaze, umremo odmabh ili uopce ne, to je uvijek tako, to je
tako kod svih i potpuno normalno.

Glasno se smijao, a ja sam proizvodio zvukove.

Simone me mrzila. Na trenutak. Onda me voljela i pritom istresala staru kavu iz
filtera u smece. Pri punjenju filtera

novom kavom ponovo me mrzila. Kada je voda potekla u lon¢i¢ za kavu bila je
neodlucna i nije znala reci

Sto to¢no osjeca. Nije morala reci ni da je bila sama. Bilo bi besmisleno to re¢i buduci

da nitko nije mogao cuti.



Da je to rekla, nitko ne bi ¢uo osim nje same 1 ona si ne bi vjerovala. Bila je to sretna
slucajnost, mislila je Simone

dok je stavljala lon¢i¢ za kavu na Stednjak, $to si tu u pet sati ujutro sama priprema
kavu i §to nikoga ne mora

izvjestiti o svom trenutnom stanju osjecaja. lako uopce nije moglo biti sluc¢ajno da
sam upravo danas i upravo u pet sati ujutro

bio izbivao iz kuce. Nije moglo biti slucajno da netko bas u pet sati ujutro odlazi od
kuce bez rijeci, bez da se oprosti, i

bez da ostavi naznaku gdje se uputio usred noci. To nije moglo biti slucajno, prije se
radilo o bezobzirnosti.

Simone je lijevom rukom ispod pramena kose dodirnula lijevu sljepoo¢nicu i masirala
je. Desnom rukom ispod pramena kose

dodirnula je desnu sljepoocnicu i masirala je. Pritom je promatrala lon¢i¢ za kavu koji

je proizvodio piskutave zvukove i mrzila me.

Lezao sam nepomic¢no na bolnickom lezaju i promatrao ambulantnu rasvjetu. Bilo je
dobro lezati tu na bolni¢kom lezaju.

Bilo je dobro 1 daleko bolje nego, primjerice, stajati ili samo sjediti. Jer dok sam leZao
gréevi su popustali, a umor rastao.

Imalo je svojih prednosti lezati ovdje jer su se bolovi smanjili 1 jer je leZe¢i bilo
jednostavnije misliti na san

$to ¢inimo kada smo stvarno umorni ili kada smo probdjeli prethodnu noé. Covjek
misli na san tek kada se nade u situaciji

da mora sluSati price ljubaznog lijec¢nika ili kada se umjesto toga prepusti vlastitim
mislima. Samo neonska rasvjeta u ambulanti

ometaa umor i budi gréeve. Bio sam zadovoljan bolni¢kim leZajem, ali nezadovoljan

stropnom neonskom rasvjetom.

Legnite na lijevi bok, rekao je lije¢nik 1 ja sam se suglasio s prijedlogom. Smatrao
sam da je prijedlog izvrsna ideja i

odmah sam se okrenuo. Legao sam na lijevi bok i viSe nisam gledao ambulantnu
rasvjetu, ve¢ medicinske aparate.

Medicinskih aparata bilo je puno. Oni su, doduse, nagovjeStavali ruzne snove, ali nisu

unaprijed prijecili san kao stropna neonska rasvjeta.



Ogledalce, ogledalce, rekao je lijecnik piskutavim glasom, nasmijao se i sagnuo
prema meni. Moramo samo izvrs$iti majusnu endoskopiju,

moramo mi na brzinu pogledati u unutrasnjost, rekao je lijecnik masuci mi pred licem
crijevom. Crijevo je, vidio sam,

bilo spojeno na jedan medicinski aparat. Medicinski aparat sluzio je za izazivanje
ruznih snova 1 gledanje u unutrasnjost.

Na svome kraju imao je u tu svrhu svijetle¢e oko. Unutrasnjost mog unutrasnjeg
Zivota trebala je biti osvijetljena crijevom koje je

doduse imalo oko, ali oko nije imalo u¢ahurenu utjehu u sebi poput oka medicinske

sestre iz no¢ne smjene.

Simone me voljela pijuckajuci svjezu kavu koja je odagnavala malo umora i ¢ak i
dobar dio lose volje. Kava je doduse

mogla odagnati loSu volju 1 umor, ali ne glavobolju, ne i recenice 1 slike. One su se
¢vrsto ugnijezdile u Simoneinoj glavi, ne tako

¢vrsto kao ljutnja na mene u trbuhu. Ona je naime bila slabija i ubrzo je opet postala
ljubav, potom briga, stid,

pa zbunjenost. OdloZila je Salicu. Lijevom rukom pribliZila je cigaretu usnama i
desnom rukom je zapalila.

Lijevom je rukom ispod pramena kose dotakla lijevu sljepoocnicu 1 masirala je.
Desnom je rukom ispod pramena kose dotakla

desnu sljepoocnicu i masirala je. Na Simoneinoj su se kozi podigle dlacice 1 ona je
drhtala. Bile su to slike,

recenice od prethodne veceri koje su djelovale na Simoneine dlacice. Bile su to slike i
recenice koje su ¢vrsto sjedile u Simoneinoj glavi i

koje se nisu mogle odagnati ni cigaretom u ustima ni prstima na sljepoo¢nicama.
Jedna od slika bio je Simonein samotni ples u

loSe osvjetljenoj blagavaonici.

Simone se vecer prije kasno vratila s posla. Vratila se ¢ak puno kasnije nego §to se
inace vracala s posla. Jer toga dana nije

kao obicno preuzela samo prijepodnevnu smjenu u vrticu, ve€ i poslijepodnevnu.

Sat vremena nakon prijepodnevne i

poslijepodnevne smjene jo§ je organizirala i posebnu dodatnu smjenu. Cuvala je dvije

blizanke, koje su se ugnijezdile u vrticu



kao Sto su se reCenice i slike ugnijezdile u Simoneinoj glavi. Jer u pet sati uvecer,
nakon poslijepodnevne smjene u vrti¢u, roditelji

blizanki nisu dosli po njih zbog ¢ega se morala organizirati dodatna smjena. Simone
je morala nazvati roditelje malih blizanki i

¢ekati s malim blizankama. Nije morala ¢ekati samo s malim blizankama nego s
malim urlaju¢im blizankama.

Simone je morala za urlajuce blizanke glumiti devu koja pjeva jer je to bila jedina igra
koja je urlajuée blizanke

pretvarala u nasmijesene blizanke. Morala je, dakle, kao pjevajuca deva tako dugo
provoditi vrijeme s nasmjesenim blizankama

sve dok se na kraju nije pojavila njihova majka i pokupila ih. Na to su one opet
postale urlajuée blizanke jer ih se toliko

dojmila Simoneina predstava da vise nisu htjele oti¢i. Simone je tada tiho zaplakala i
morala je, nakon $to su svi otisli,

nekoliko minuta plesati izmedu redova stolica u slabo osvjetljenoj blagavaonici, kako

bi se ponovo smirila.

I on je sam, rekao je lije¢nik dok je sjedao i skidao naocale s vrha nosa, i on sam je
bio osjetljiv, 1 on je bio mlad i osjetljiv, 1

on je bio bolestan, rekao je lije¢nik, premda nije Zelio biti umjetnik, htio je biti samo
lijecnik, ali svejedno je imao

sve moguce bolesti pogotovo na pocetku studija, imao je tako leukemiju, rak pluca,
trakavice, imao je dijabetes,

napade vrtoglavice, slabost srca i upalu testisa, ¢uo sam visok lije¢nikov glas. Covjek
je mlad, osjetljiv, koza, okolina,

sve prodire, prozima ga, pokrece, rekao je, a ja sam lezao na bolni¢kom lezaju i
promatrao medicinski aparat.

Zabaciti glavu, otvoriti usta, rekao je lije¢nik 1 ja sam poslusao. Glavu zabaciti
unatrag jer kad glava tako stoji

covjek dobiva zrak, ali ako je ona nagnuta prema naprijed, tada se ne dobiva zrak, to
je jednostavno i mogu birati.

Lezao sam otvorenih usta ne govoreci. Onda je lije¢nik u njih umetnuo bijeli plasticni
prsten kako bi usta tako 1 ostala, kako ne bi zagrizla u iznenadnoj ljutnji koja dolazi
iznutra. Poku$avao sam misliti na spavanje i proizvodio zvukove. Zelim li nesto reéi,

upitao je lijecnik, a ja sam odmahnuo glavom.



Dobro, rekao je lije¢nik i sjeo u

stolicu s kota¢ima, odvezao se njome do medicinskog aparata i pokrenuo gumbe.
Ukljucio se jedan monitor i oko

je pocelo svjetliti jos jace. Lijecnik je uzeo nekoliko upijajuéih papirnatih ubrusa,
odvezao se natrag do bolnickog lezaja, gurnuo

ubrus pod moja usta rastvorena pomocu plastike i1 rekao, to je zbog sline.

Simone se vecer prije kasno vratila s posla. Vratila se cak puno kasnije nego Sto se
inaCe vracala s posla. Kasno se vratila ku¢i i

radovala mi se, ali ja nisam bio kod kuce. Simone mi se radovala i sada se jednako
tako radovala $to nisam kod kuce. Sjedio sam

u mraku za pisaé¢im stolom. Sjedio sam za pisa¢im stolom, ali me se za pisa¢im
stolom nije moglo vidjeti.

Tek kada su se Simoneine o¢i navikle na mrak mogla me prepoznati. Dakle ipak sam
bio kod kuce 1 Simone nije

znala treba li se radovati ili ne. PriSla mi je i primjetila da sam gol. Pomilovala me po
ledima 1 poljubila u rame. Moje

su ruke visile s lijeve i desne strane tijela. Hm? rekla je, a ja sam rekao da ne znam
to¢no. Kako? pitala je i ja sam mislio

da je upravo tako. Hm, rekla je potom i oboje smo kimnuli. Ta reci, rekla je 1 ja sam
pitao §to? Sto se dogada, rekla je

a ja sam rekao niSta. Onda se nasmijala, a ja nisam nista rekao. Hm, rekla je.
Zagonetan si, rekla je, a ja sam

htio re¢i da nikada niSta ne razumijemo, ali nisam rekao nista. Potom smo oboje
Sutjeli, ja gol za svojim

pisa¢im stolom, ona u kaputu i ¢izmama pokraj mene. Gotov je, rekao sam. Tko?
pitala je. Gotov je, rekao sam i pokazao

pred sebe. Tamo je lazala hrpa papira i dvije pisaljke. To je divno, rekla je, to je
veli¢anstveno, to se mora proslaviti, to

joj je spasilo dan, to je najbolja vijest nakon dugo vremena, rekla je Simone. Ja nisam
rekao nista.

Sada bismo napokon mogli otputovati, rekla je Simone, mogli bismo napokon
provoditi viSe vremena zajedno, mogli bismo

napokon ponovo provesti dan u krevetu. Mogli bismo ¢ak oti¢i na malo putovanje,

rekla je Simone, a ja nisam rekao nista.



Hm, rekla je potom pa smo Sutjeli.

Pa raduj se zbog toga, raduj se Sto je tvoj tekst gotov. Gotov je, rekao sam, zar ne
razumije$? Hm, rekla je, a ja sam rekao ah

1jos sam rekao da sam umoran. A ti? pitao sam, a ona je rekla da je glumila devu koja

pjeva. Aha, rekao sam pa smo Sutjeli.

Nepomic¢no sam lezao na bolni¢kom lezaju i promatrao medicinske aparate. Lezao
sam s plasti¢nim prstenom u otvorenim ustima i

papirnatim ubrusima pod njima zbog sline. Lezao sam i pogledom slijedio svjetlece
oko usmjereno u moju unutrasnjost.

Bilo je dobro lezati tu na bolnickom lezaju. Bilo je dobro, ¢ak i daleko bolje nego biti
kod kuce ili u Setnji. Jer na bolnickom lezaju

nisam bio Oskar na bolnickome lezaju. Na bolni¢kom leZaju bio sam nesto lijepse 1
prijateljskije. Lezao sam tu i

nista nije trebalo Ciniti. Trebalo je samo ¢ekati. Kod kuce bih se dosadivao i sam bih
tome bio kriv. U Setnji bih

vjerojatno navukao prehladu. Ovdje sam mogao leZati s plastikom u otvorenim ustima
1 papirnatim ubrusima

zbog sline 1 u miru promatrati medicinske aparate. Imalo je prednosti leZati ovdje jer
je lijecnik bio ugodan i

pricao je zanimljive stvari. Bilo je dobro lezati ovdje, jer ¢u nakon trideset tri godine
napokon saznati kakva mi je unutraSnjost.

Bila je sretna slucajnost da sam toga dana dospio na hitnu kako bih onom bitnom
pogledao u svjetlece oko. Ono najbitnije i najdublje toga ¢e dana i na tome mjestu
ugledati barem svjetlo svjetleceg oka ako ve¢ svjetlo nece svijet.

Bio sam zadovoljan u stanju lezanja. Usta su mi bila otvorena i slina je polako pocela

curiti preko lijevog kuta usne.

Simone je odlozila Salicu i izaSla iz kuhinje kroz predsoblje u moju radnu sobu, do
mog pisaceg stola, okrenula svjetiljku 1

gledala povrsinu stola. Tamo je prosle veceri bila hrpa papira i dvije pisaljke. Sada su
tamo bile dvije pisaljke. Prosle sam veceri

sjedio gol za pisac¢im stolom. Tamo su bile dvije pisaljke 1 hrpa papira. Hrpa papira

ipak nije bila hrpa papira. Hrpa papira



bila je vise gomila listova. Sjedio sam u mraku za pisa¢im stolom i pogledavao u
gomilu listova i Simone. Najprije sam

neko vrijeme gledao u gomilu listova, potom sam neko vrijeme

gledao u Simone. Ona je stajala u kaputu i ¢izmama i znojila se. Sjedio sam za svojim
pisac¢im stolom i citirao sam sebe.

Poceo sam sam sebe citirati pritom brzo odvratio pogled sa Simone na gomilu listova.
Sjedio sam tamo gol, gledao u

gomilu listova i rekao: Ogrnimo se tekstom da nismo tako uzasno goli. Da nismo tako
uzasno goli, rekao sam smijuci se.

To sam jednom napisao, rekao sam i pitao je da li se jos sjeca toga, ali nisam cekao
odgovor. Simone je stajala u

kaputu i ¢izmama i znojila se. Zeli li progitati, pitao sam. Mora progitati, rekao sam.
Molim te, rekao sam, mora$ procitati, pokazujuci joj na

gomilu listova, ali ona nije htjela procitati. Prebacila je listove iz desne ruke u lijevu,
napravila od njih hrpu papira i

vratila je na pisaci stol. Molim te procitaj, rekao sam pruzajuéi joj ponovo tekst.
Simone je procitala nekoliko dijelova.

Ucinila je to jer sam je zamolio. MoZe precrtati §to joj se ¢ini krivim, rekao sam. Ali
nije mogla nista precrtati.

Lisnata ljubav, rekao sam, to je naslov teksta. Hm, rekla je Simone stojeci u kaputu 1
¢izmama i misle¢i na tkaninu

koja joj se mokra lijepila za leda. Hm? rekao sam, a ona je rekla da ne zna bas. Kako?
pitao sam, a ona je mislila da je upravo tako.

Hm, rekao sam potom pa smo oboje kimnuli. Onda smo se oboje kratko smijali, ali
nismo niSta rekli. Hm, rekao sam.

Ne Zelim lisnatu ljubav, rekla je Simone, Zelim mesnatu ljubav, Zelim mesnatog

Oskara, a ne lisnatog Oskara.

LeZao sam na bolnickom leZaju 1 nisam viSe niSta morao €initi. Trebao sam samo
¢ekati. Onda nije trebalo vise ni to jer

je svjetlece oko iSlo direktno prema meni, priblizilo se i doslo tik nasuprot mene,
zastalo, buljilo, ponovo se pokrenulo, pomaknulo jos blize,

zaslijepilo me tako da sam jos vidio samo bijelo, svjetlost koja je postajala sve

bljestavija. Onda je nestalo.



Kre¢emo, rekao je lijecnik visokim glasom i gurao crijevo sve dublje, sve dublje u
moja usta kao da crijevo ne ide

u zeludac nego u ponor. Zvukovi koji su izlazili iz mojih usta dok je crijevo ulazilo u
usta bili su glasni i duboki 1

podsjecali su na urlike opasnih Zivotinja u Sumama iz bajki. Zabacio sam glavu jos
viSe, joS malo vise jer sam u svojoj unutrasnjosti

osjetio kako se neSto mice, nesto §to Zeli u moju najdublju unutrasnjost. Primijetio
sam da dobivam viSe zraka i to me veselilo.

To me silno veselilo pa sam disao kroz nos koji mi je bio posebno vazan. Tako,
pazljivo, tako, napumpano, dolazilo je iz smjera

bijelog mantila koji je stajao pokraj mene i pritiskao neki gumb. Zivotinje u mome
zelucu proizvodile su zvukove.

Zrak je usao u moju unutrasnjost i napuhao je. To je proizvodilo posebnu buku. Zrak
je usao u moju unutrasnjost i

ucinio je prostranom. Moje su o¢i zasuzile 1 nisam vise nista vidio.

Oho! ¢uo sam lije¢nikov glas. Sto nam je to tu? rekao je, pa je rekao da je i on bio
osjetljiv, da je i on bio mlad i osjetljiv,

da je bio bolestan, iako nije Zelio biti umjetnik, htio je biti samo lije¢nik, ali takvo $to
nikada nije vidio. Jo$ nikada nije takvo

$to vidio u nekom Govijeku, a ni u sebi nije na takvo §to naisao. Cuo sam visoki glas iz
smjera bijelog mantila, na takvo

Sto zaista nikada prije nije naletio. To je jako sumnjivo i spada u podrucje bolesti.

Simone je sjedila za mojim pisa¢im stolom i skinula je spavacicu. U Sirokom ju je
zamahu bacila u smjeru police s knjigama.

Onda je ustala, uzela spavacicu, sjela na staru drvenu stolicu pred mojim pisa¢im
stolom 1 bacila spavacicu u smjeru police s knjigama.

Onda je ostavila tako spavacicu 1 policu s knjigama i samo je gola sjedila za mojim
pisa¢im stolom. Ruke su joj visile lijevo i desno od tijela.

Sjedila je tako neko vrijeme i pocela se smrzavati. Sjedila je tamo i smrzavala se i
buljila u pisaci stol s dvije pisaljke.

Sjedila je tamo iskrivljenog lica. Bila je to patnicka i1 izduzena grimasa. Bila je to
najgroznija grimasa koju je mogla uciniti.

Simone je sjedila gola za mojim pisa¢im stolom, smrzavajuci se, ¢ineci najgrozniju

......



Izgovorila ju je najdubljim glasom koji je mogla na¢i: Ogrnimo se tekstom da nismo
tako uzasno goli. Da nismo

tako uzasno goli, rekla je Simone njiSuci glavom i osjecajuci se bliska meni. Onda je
lijevom rukom uzela pisaljku, desnom drugu,

izoblicila lice u najstrasniju grimasu i rekla: PiSem lijevom rukom, a desnom
precrtavam. Desna pisaljka napadne tada lijevu

tako da ona zamalo padne s ruba stola, na $to lijeva pisaljka krene u protunapad i
zada desnoj pisaljki tako snazan udarac da je u njezinoj unutrasnjosti zadrhtala
patrona s tintom, ona se zanjise, zamalo se

srusi pa se ponovo uspravi, pa obje istodobno jurnu jedna prema drugoj, vrskovi
poklopaca se zapletu, kopce poklopaca se zapletu

¢inilo se da jedna zatim druga ima prevlast, sve dok se vrskovi poklopaca
istovremeno nisu odvojili 1

u Sirokom luku poletili preko sobe, a metalna se pera razdvojila i na pisa¢em stolu
ostala mrlja tinte, sve dok

obje pisaljke potom klonulo nisu pale i postale svjesne svoje besmislene borbe, pa
polegnule tako bez poklopaca

kako bi se zajedno osusile. Simone je stavila glavu na pisaci stol i zaplakala.

To spada u podrucje bolesti, Cuo sam visoki lijecnikov glas, €iji je govor sve glasnije
Skripao 1 gotovo se raspuknuo u stranom naglasku.

To spada u podrucje neobi¢nih bolesti, to jos nikada nije dozivio i silno ga to
fascinira. Silno je fasciniran i

odusevljen, rekao je lije¢nik. Sretna je slucajnost da je danas u dnevnoj smjeni, a ne u
no¢noj kao proslog tjedna. Sretna je

slu¢ajnost da danas ima ranu smjenu, a ne kasnu kao sutra, rekao je lijecnik, ¢iji sam
bijeli mantil jedva vidio od suza u o¢ima.

Kako ste to samo uspjeli? pitao je, a ja sam lezao s plasticnim prstenom i crijevom u
otvorenim ustima i proizvodio

zivotinjske zvukove iz mrac¢nih Suma iz bajki. Kako? pitao je, a ja sam mirno lezao na
bolnickom leZaju. Ah, rekao je na to i

poceo izvlaciti crijevo iz mojih usta. Vasa unutrasnjost, vasa unutrasnjost nije nista
drugo doli gomila listova. I ja

sam iznenada pao u duboki san.



Oskar, tako je zvucalo, neprestano ti glasovi, Oskar, pa opet Oskar, ali nije se moglo
razabrati, tiha vibracija koju je

stvarao glas, ja sam, Oskar, zvuk je lebdio prostorijom, no gdje je pocinjao i §to je
htio, jer tamo je nesto govorilo,

lagano je govorilo 1 zvucalo kao Oskar, ali nista vise, i mijesalo se u prostoru koji je
ostao zamagljen, mijeSalo se

negdje nedokucivo s dodirom, probudi se Oskar, pa dodir, i nesto veliko u prostoru,
nagnulo se, nesto veliko $to je promijenilo svijet,

nagnulo se, ja sam dragi, nametalo se, iznenada postalo jasno, i plavo iznutra, lice u
prostoru uz tiho vibriranje,

koje je zvucalo kao Oskar i imalo glas, sigurno je bilo vibriranje, te rije¢ii jedno lice
u ovoj prostoriji i jedno zibanje,

sve u redu s tobom, tako je zvucalo, ali nije se razumjelo, jedno lice, jedan nos, velike
o¢i, caklece, plave, koje su gledale

nesto Sto je bilo tu, i oko njih tamni pramenovi, a iznad njih svjetlo, prejako, stropno
neonsko svjetlo i pogotovo jos nesto,

nemislivo, slabasno, tutnjava, da, strah, da nije bilo dodira, zibanje, i lijevo jos viSe
lica, Sto to radi§ Oskar, $to je to bilo Oskar,

Sto je to moglo biti, a lica su gledala 1 sjedila na tijelima, a tijela su stajala ili sjedila
na krevetima, poslagana u toj prostoriji,

u bolnickoj sobi, a tu su bile 1 o€i medicinske sestre iz no¢ne smjene, s utjechom u
njima, koja se u€ahurila, koja se polegla

na nesto §to je bilo ovdje, samo ovdje, i postalo dodirljivo jednim dodirom, jednim
Oskare, u zvuku glasa, ja sam Oskar,

ja sam, Simone, i nesto se pokrenulo, napokon, doslo iz daleka, sa zibanjem, sa
svjetloplavim o€ima i pramenovima oko njih,

jedna misao kojom je zapocelo nesto Sto je bilo ovdje, u tom dodiru, o dragi Oskare, i
dogodilo se, poput trzaja, i sklopilo se,

iz slova, rijeci, iz prica od poljubaca, dodira, tekstova, od misli i sakupilo se oko rupe

ili ¢vora pa euforija, da euforija, Oskar, Oskar, tako se zvalo, jedno Ja.

Lezao sam na bolni¢kom lezaju i promatrao Simone. Simone je sjedila na bolnickom
lezaju 1 promatrala me. Simone mi je
rekla da je to ona, rekla mi je ja sam, a ja sam rekao da sam to i mislio. No nisam

izgledao kao da sam previSe razmisljao,



Cinilo se da Simone misli, 1 ja sam zatim rekao ja sam. Rekao sam ja sam, Oskar, a
Simone je rekla, da.

Potom smo oboje Sutjeli, ja lagano rastresen leze¢i, ona lagano rastresena sjedeci.
Sutjeli smo i uZivali u trenutku suglasja,

usred trenutka opce zagonetnosti. To je trajalo neko vrijeme. Onda sam zelio tocno
znati pa sam pitao Sto se dogodilo.

Simone je uzela prozirnu vreéicu s bolnickog noénog ormarica. Bila je to prozirna
vrecica kroz koju se mogao vidjeti

njezin sadrzaj. Vidljivi sadrzaj vre€ice nije bio bilo koji sadrzaj. Vidljivi sadrzaj
vrecice bio je sadrzaj mog zeluca. Simone

je mahala vidljivim sadrzajem moga Zeluca pred mojim licem. Gotov je, rekla je
Simone. Tko? pitao sam.

Gotov je, rekla je Simone 1 pokazala na sadrzaj mog Zeluca. Tvoj tekst, rekla je

Simone, a ja nisam rekao nista.

Mrzio sam Simone. Na trenutak. Onda sam je volio i pritom prstima lupkao po
sadrZaju mog Zeluca. Pri otvaranju vrecice

ponovo sam je mrzio. Kada sam izvadio prvi sitno zamotani list i rastvorio ga, bio
sam neodlucan i nisam mogao reci

Sto to¢no osjecam. Kako bih odvratio paznju od neugodne situacije moje neodluc¢nosti
poljubio sam Simone. I Simone

je poljubila mene pa samo se voljeli. U¢ahurena utjeha u o¢ima medicinske sestre iz
noéne smjene se rasprsila.

Ostali koji su lezali su se uspravili.

Volim o¢ima 1 odupirem se ustima koja ostaju zatvorena. Ponekad je drugacije. Tada
volim ustima, zatvorene o€i sluZze mi za zadrzavanje odmaka. U rijetkim slucajevima
volim 1 cijelim licem, cijelim tijelom moZda,

ono se pritom odupire jer je tako otvoreno da postaje prozirno. Zato sam s tom
ceznjom zivio gotovo samo no¢i, susrete, godine, stvorio dakle neprestano rastucu
zbirku neispunjivih ljubavnih trenutaka,

koje ne mogu posjedovati, sakriti, koje ne mogu sacuvati. Samo u rijetkim
slucajevima, kada se zatvorena usta umore

od neprestanog otpora, kada se opuste, postanu lagana, prvo u kutovima, pa posvuda,

tako da strani jezik po¢ne



u meni otkrivati, kada me iznenadi s ljubavi koja me ne ponistava, ve¢ stvara cijelo
tijelo, jer su to usne na kojima

se osjecaju moje vlastite, ili kada se o¢i umore i ne Zele vise suprostavljati
radoznalosti i kada se

pocinju otvarati s ustima i nalaziti jedan pogled jer netko vidi moje poluzatvorene
kapke i tako se nesto dogodi — samo u tim rijetkim trenucima, u tim trenucima tijela,
dakle, nastaju ljubavni trenuci.

U tom popustanju, toj nagosti tijela nastaju ljubavni trenuci. U toj nespretnosti tijela,
u tom tjelesnom teatru

nastaju ljubavni trenuci. Tekstovi nastaju kao i ljubavni trenuci.

prevela Natasa Medved



