Philipp Weiss

Laska k listim

Pisu levou rukou a pravou proskrtdvdim. Nékdy je to jinak. To pak pisu pravou rukou a levd mi slouZi
k proskrtdvdni. Nékteré dny, ale to jen zridka, pisu obéma rukama a obéma proskritdvdm. Proto
Jsem psal viastné viceméné jen proskrtand slova, texty a pribéhy a zaloZil si neustdle rostouci
sbirku viceméné neudrzitelnych vét. Jen v ridkych pripadech, kdyZz se jedna ruka neustdlym
proskridvdnim unavi, ochabne, zacne se opoZd'ovat a jevi stdle vyraznéjsi zndmky inavy, az
konecné zidstane leZet na stole, vedle ni netknuté pero, neotevrené, takze druhd ruka, ta pisici, se
dd ndhle v okamzZiku nabyté svobody, improvizace, do pohybu, prestane se hlidat a zacne se
priekondvat v nesmysinostech, bldznovstvi, chovd se rozpustile, je stdle divocefsi, a to tak dlouho,
az se ta druhd, kterd néjakou chvili proskrtdvdni zanedbdvala, z donuceni zase pohne, vzepre se
k odporu, pokusi se zasdhnout a celou hru zastavit, popadne pero, otevie ho palcem a
ukazovdckem a zacne opét proskridvat, pouze v téchto vzdcnych pripadech, kdy se télo hrouti,
vznikaji mé texty. V té nehybnosti, straulosti, v takové unylosti téla, kdy se chovd teatrdine,
vznikaji mé texty. Chybny tah, Sach mat téla, a vzniknou texty. Ale to se nestdvd casto, spis
zridka. Pritom staci malickost. Nepatrnost, kterd prekroci jakousi mez, zdvan slabosti, stopa
Unavy, trosku zahdl/civosti téla, o krapet vetsi svalovd unava, a i pisici ruka zemdli, klesne, nevi
najednou, co by rekla, a Zddny text nevznikne, proskrtany ani jinak pojaty, uz ani jedind véta,
Jediné slovo. Jen ruce leZi tise vedle sebe, na stole, v osidlech téla, bez chuti a ubité, vic nic.

Byla to nejvhodnéjsi doba, kdy jit na pohotovost. St'astnd ndhoda, e jsem musel prdvé v pét
hodin rdno na pohotovost. Bylo to tak dobre a bylo to mnohem lepsi, nez kdybych tam musel jit
v Sest nebo dokonce v sedm. V pét odchdzeli doktori z noCni sluzby a prichdzeli novi na denni.
V pét byli sice jesté nové prichozi doktori unaveni a nabruceni, ale byli mnohem méné unaveni nez
ti, kteri méli za sebou celou noc, a faké méné nabruceni. V pét se dokonce i na pohotovosti misil
zdpach sterility s vini kdvy. PFichozi |ékari si je$té nechdvali vafit od sester odchdzejicich po
noCni kdvu, jez pak, podand s dsmévem, odvdla néco z jejich tnavy a dokonce i rrddnou porci
nabrucenosti. Byl jsem spokojen s tim, v kolik hodin se mi udélalo zle. Krdéel jsem pomalu, nebot’
stejné jako se zdpach sterility misil s viini kdvy a tvdfe noénich sester s dsmévy Iékarl z denni
sluzby, misila se mad slabost s kireCemi v brriSe. V ostrém svétle prijmu na pohotovosti sedéla uz
v pét hodin rdno celd rada lidi.

MEl jsem na sobé velerni oblek s klasickymi klopami, pod nim vestu, ko3ili a tmavou kravatu,
navrch ¢erny kabdt a na hlavé klobouk. Ten jsem sundal a dal se do Feli se sestrou na prijmu.
Ano? zeptala se a ja rekl, kireCe a Spatné od Zaludku. Z ¢eho? rekla a ja zacal mluvit o obecné
neprihlednosti. CoZe? zeptala se a jd odpovédél, Ze tak to pravé je. Pak jsme se oba odmléeli a
pokouseli se néco proti obecné neprihlednosti podniknout. Ona tim, Ze mi podala formuld?, jé, Ze
jsem ho vyplnil a vrétil. Oba jsme se uklidnili a jd se posadil. Clovék nikdy ni¢emu neporozumi a
jednoho dne umfe, chtél jsem na sestru zavolat, ale neudélal jsem to a zlistal jsem sedét.

Simona se probudila a zatdpala ve tmé, hledala mé, ale jd@ fam nebyl, nebyl jsem vedle ni, coZ ji
polekalo, ba dokonce vydésilo a primélo k tomu, aby tdpala ve tmé ddl, a protoZe to neprindselo
vysledky, rozsvitila a zjistila, Ze jsem pry¢. Vstala, podlomila se ji kolena, zase si sedla, zaSeptala
Oskare, zakaslala, zvolala Oskare a naslouchala, pak zase vstala a vypotdcela se do vedlejsiho



pokoje, kde opét rozsvitila, rozhlédla se, zahlédla na zemi list zmuchlaného papiru, zdvihla ho a

Cetla: PistHeveurukotapraveu-proskrtdvém:

Doktor mél bryle na Spi¢ce nosu a 3picku nosu sehnutou. Mél vysoky hlas a mluvil skripave,
preryvané a narikavé, s lehkym cizim prizvukem. Mdj Zaludek se naladil na stejnou strunu a vydal
nékolik nesrozumitelnych zvukd. OdloZil jsem klobouk i kabdt a posadil se na nemocniéni IGZko.
Lékar si sedl proti mné. Nase pohledy se minuly nékde u Spicky jeho nosu. Ano? zeptal se a jd
Fekl, kfFece a $patné od Zaludku. Z Eeho? Fekl a jd mluvil o obecné neprihlednosti. Aha, Fekl a oba
jsme prikyvli. Povoldni? zeptal se a ja Fekl, Ze jsem psal. O cem? chtél védét a ja mluvil o obecné
neprihlednosti. Aha, ekl doktor a oba jsme prikyvli. Jeden z nds vstal a udélal kole¢ko, pFi¢emz
plsobil ponékud nezdravé a shrbené. Druhy zlstal sedét a plsobil ponékud nezdravé a shrbené.
Odkdy? zeptal se Iékar a jd rekl, Ze od dvou od rdna. Velere? Stolice? zeptal se a ja fekl, ani to
ani ono. Aha, rrekl vysokym hlasem a oba jsme prikyvli. Strizlivy? otdzka, strizlivy, odpovéd’. Pak
jsme se oba odmléeli, on vestoje, trochu predklonény, ja, trochu predklonény, vsedé. Miceli jsme
a uZzivali si okamzik souladu. Tak to $lo néjakou chvili. Pak ale vesla do mistnosti nolni sestra.
Vstoupila s ismévem na rtech, kdvou v ruce a Gtéchou v oku. Ta ji tam uvizla a nechtéla pryc.
Vézela v ném a tlumené ozarovala nemochic¢ni postele za nemocniénich noci. Nocni sestra nabidla
dennimu Iékari kdvu a Usmév, otolila se, poprdla brzké uzdraveni a nebylo jasné, zda to platilo
mné nebo jemu. Jesté se krdtce ohlédla pres rameno, mrkla levym okem smérem ke mné, pravym
smérem k doktorovi, a byla pry¢. Doktor usrkl kdvy a nadzdvihl Spicku nosu. Vék? zeptal se
vysokym hlasem a jd rekl, triatricet. Triatricet, opakoval a pristoupil ke mné. Osahdval, tu a tam
pritlail, a zavrtél hlavou. Rozepnul jsem sako, mdlem i vestu, ale on minil, Ze to stali. Znovu
osahdval, osahdval podél vesty, zatlalil do nadbrisku. Tady? zeptal se a jd vydal zvuky. Aha, ekl
doktor spokojené a usmdl se.

MizZete se poloZit, Fekl, a jd se poloZil na hemocni¢ni lizko. Nebude to asi nic hrozného,
mizu byt tedy Kklidny, Zaludeéni vied to zfejmé nebude, praskld sténa Zaludku je
nepravdépodobnd, Fekl, a jd leZel na liZku a nehybal jsem se. Srdeéni infarkt lze vylouéit, bude
to nejspis opravdu zaludek, ale asi zadny vred, jak rekl, uz pry zazil vSechno, a ja vyddval témér
nesly$né zvuky. Jsem zrejmé - to bude nejpravdépodobnéjsi - senzibilni, jsem zkrdtka citlivy,
rekl doktor, ano, to bude nejspis ono, jsem senzibilni, ale to je dobre, takovy musim byt, to je
dilezité, kdyz chci byt umélcem, je to tak sprdvné a zdaleka to neznamend Zaludelni vredy.
Lékar se zasmdl. Tak jen at’ jsem predevsim klidny. At si nedéldm starosti, i kdyz obecné k nim
mdm sklony, kdyZz jsem takzvand citlivd ndtura, coz je samo o sobé dobre, kdyZz se chci stdt
umélcem, na tomhle misté to ovSem zase az tak dobre neni, rekl doktor. V takovyhle pripadech je
tFeba se trochu uvolnit, hned od rdna byt uvolnény, dokonce i v pét rdno, slyel jsem doktorlv
hlas, jeho Fe¢ trochu skripala a sténala v cizim prizvuku. Bud' ¢lovék prejde rychle Jorddn, ekl
najednou doktor silnym hlasem, anebo ne, tak je to vzdycky, tak je to u kazdého a je to naprosto
normdlni. Hlasité se zasmdl a jd jsem vydal zvuky.

Simona mé nendvidéla. Alespori na chvili. Pak mé milovala a vyklepdvala pritom ze sitka starou kdvu
do odpadkového koSe. Pri naplfiovdni sitka cerstvou kdvou uz mé zase nendvidéla. KdyZz napoustéla
vodu do konvice, byla nerozhodnd a nedokdzala Fict, co presné citi. Protoze byla sama, ani nic
rikat nemusela. Bylo by nesmyslné cokoli Fikat, protoze by to stejné nemél kdo poslouchat. Kdyby
to rekla, nikdo by si toho kromé ni nevsiml a ona by si sama nevérila. Byla $t'astnd ndhoda,
pomyslela si Simona, kdyZ stavéla konvici na spordk, Ze si tu v pét hodin rdno déld sama kdvu a
nemusi hikoho zpravovat o svém soucasném citovém rozpoloZeni. I kdyZ to asi nebude ndhoda, Ze
jsem prdavé dneska a prdvé v pét hodin rdno pryé z domu. Nemohla byt ndhoda, Ze nékdo opusti
byt uz v pét rdno bez jediného slova, bez rozlou€eni nebo alespoii vzkazu, kam se to proboha
uprostted noci vydal. Nemohla to byt ndhoda, spi§ tu plijde o néjakou troufalost. Simona si vjela



levou rukou do kaderi a trela si pravy spdnek. Divala se pritom ha kdvovou konvici, kterd vyddvala
syCivé zvuky, a nendvidéla mé.

LeZel jsem bez hnuti ha nemochiénim lizku a pozoroval osvétleni v ambulanci. Bylo dobré leZet tu
takhle na lazku. Bylo to tak dobfe a mnohem lepsi, nez napriklad stdt nebo jen sedét. Protoze
vleZe krecCe prechdzely a prichdzela Unava. Mélo to své vyhody, bolest povolovala a vleZe bylo
snazsi myslet na spdnek, coz ¢lovék taky délal, kdyZ na ného prichdzela inava a celou minulou noc
nezamhouril oka. Myslel konecné na spdnek, kdyz byl v situaci, kdy si nemohl pomoci a musel
naslouchat pribéhtim laskavého pana doktora, nebo se misto toho odddvat vlastnim pribéham.
Pouze neonové svétlo v ambulanci prekdzelo Unavé a probouzelo k Zivotu kfece. S nemocniénim
ldZkem jsem byl spokojen, se stropnim osvétlenim uz o néco méné.

PoloZte se na levy bok, rekl doktor a jd byl s jeho ndvrhem srozumén. Povazoval jsem to
za znamenitou myslenku a okamzité ji preved| ve skutek. PoloZil jsem se na levy bok, prestal
pozorovat ambulantni osvétleni a vénoval se radéji ambulantnimu zarizeni. Lékarskych pristroji
tu byla celd Fada. Clovék si od nich nemohl slibovat nic nez noéni méiry, nebrdnily mu viak uz
predem v spanku, jak fomu bylo u ambulantniho osvétlent.

Zrcdtko, zrcdtko, rekl doktor vysokym hlasem, zahihrial se a sklonil se ke mné. Musime si
ted’ malinko zazrcadlit, rFekl, musime krati¢ko nahlédnout do vnitfnosti, Fekl a zavrtél mi pred
nosem jakousi hadi¢kou. Hadi¢ka, jak jsem vidél, byla spojena s jednim z |ékarskych pFistroja.
Lékarsky pFistroj tu byl k tomu, aby u ¢lovéka vyvoldval noéni miry a nahliZzel mu do vnitfnosti.
Na konci mél za tim (¢elem zdrici oko. Nejvnitrnéjsi vnitiek mych vnitrnosti ma osvétlit hadicka,
kterd mad sice také oko, ale neuvizla v ném zatim zddnd dtécha jako v olich noéni sestry.

Simona mé milovala a upijela pritom z $dlku Cerstvé kdvy, jez ji ubrala trochu z dnavy a dokonce i
rdadnou porci $patné ndlady. Kdva sice dokdzala ubrat na dnavé i Spatné ndladé, nikoli vSak na
bolestech hlavy a slovech a obrazech. Ty se pevné usadily v Simoniné hlavé, ne jako hnév viéi mné
v jejim brise. Ten si tam tak hovél a byl chvili ldskou, chvili starosti, pak studem a zase zmatkem.
Simona poloZila $dlek na stil. Levou rukou zdvihla cigaretu k dstim a pravou si ji zapdlila. Levou
rukou si zajela pod kadere u levého spdnku a trela si ho. Pravou zajela pod kadefe u pravého
spdnku a tfela si ho. Na kiZi ji povstaly chloupky a Simona se roztfdsla. To na né zaplisobily
obrazy a véty z predeslého vecera. Usadily se ji v hlavé a nedokdzala je zahnat cigareta v Ustech
ani prsty na jejich spdncich. Jeden z obrazi predstavoval Simonin osamély tanec ve 3patné
osvétleném sdle Skolni jidelny.

Simona prisla véera veler z prdce pozdé. Prisla dokonce jesté mnohem pozdéji, nez jak obvykle
chodi pozdé. Vzala na sebe kromé dopoledni materské Skolky jesté odpoledni materskou Skolku. Po
dopoledni a odpoledni Skolce usporddala dokonce jesté jednu mimorddnou materskou Skolku.
Hlidala mald dvojcata, kterd se usadila ve Skolce stejné pevné jako obrazy a véty v Simoniné
hlavé. V pét hodin odpoledne se totiZz nedostavili rodice malych dvojcat a neodvedli si je, a tak
Simoné pribyla dal$i hodina hliddni. Musela rodi¢im malych dvojéat zavolat a pak ha né s obéma
malymi dvojCaty ¢ekat. Nemusela ¢ekat jen se dvéma malymi dvojCaty, musela cekat se dvéma
malymi Fvoucimi dvojéaty. Simona musela dvéma fvoucim dvojéatim predvddét zpivajiciho
velblouda, protoZe to byla jedind technika, jak proménit dvé Fvouci dvojcata ve sméjici se
dvojéata. Musela tedy tak dlouho trdvit svij as jako zpivajici velbloud, dokud se koneéné
nedostavila jejich matka, coZ zplsobilo, Ze se obé dvoj¢ata opét rozervala, nebot’ Simonin vystup
na né udélal takovy dojem, Ze uz vibec nechtéla domi. Simona se pak tiSe rozplakala a kdyz
vdichni odesli, musela si mezi Fadou stolkl ve Spatné osvétlené skolni jidelné zatanéit, aby nabyla
ztraceného klidu.



On sdm, rekl doktor, posadil se a sejmul bryle ze 3pi¢ky nosu, byval také velmi citlivy, byval také
mlady a citlivy, a také nemocny, ekl doktor, trebaze se nechtél stat umélcem, jen Iékarem, ale i
tak prodélal vdechny nemoci, predeviim mél hned na pocdtku studii leukémii, zhoubny plicni nddor,
tasemnici, cukrovku, zdvraté, srdeéni slabosti a zdnéty varlat, slysel jsem doktoridv vysoky hlas.
Clovék je mlady, citlivy, kiize, okolni prostiedi, viechno k nému a jim pronikd, rozrusuje ho, Fekl, a
jé leZel na nemocniénim lazku a pokousel se myslet na spdnek. Lékar vstal. Jd@ tam leZel a
pozoroval Iékarsky pristroj. Zvrdtit hlavu, otevrit Usta, Fekl doktor a ja poslechl. Hlavu zaklonit
do tyla, protoZze kdyZz je hlava zaklonénd do tyla, pronikne k ¢lovéku vic vzduchu, kdyz je
predklonénd, Zddny k nému nepronikne, je to (pIné jednoduché a musim se rozhodnout. Lezel jsem
tam s otevienou pusou a nerikal nic. Pak mi do ni doktor vsunul bily plastikovy krouzek, aby
zlistala oteviend a nezadala tfeba kousat v zdchvatu ndhlé zufivosti, vychdzejici z nejvnitinéjsich
Utrob. Pokousel jsem se myslet na spdnek a vyddval jsem zvuky. Chtél jsem snad néco Fict? zeptal
se doktor a jd zavrtél hlavou. Dobre, ekl a posadil se na Zidli s koleCky, prejel s ni k pristroji a
zaCal mackat knofliky. Rozsvitila se obrazovka a oko se rozzdrilo jesté vic. Doktor vzal nékolik
jemnych papirovych kapesnickil, prejel se Zidli zpdtky k lGZku, vsunul mi papirové kapesni¢ky
k puse, kterd zlstdvala diky plastikovému krouzku stdle oteviend, a Fekl, Ze to je kvili slindm.

Simona prisla véera veler z prdce pozdé. Prisla dokonce jesté mnohem pozdéji, nez jak obvykle
chodi pozdé. Prisla pozdé a tésila se na mé, jenze jd nebyl doma. TéSila se na mé, a ted' ji stejné
tak tésilo, Ze jsem doma nebyl. Sedél jsem totiz ve tmé u psaciho stolu. Sedél jsem u psaciho
stolu, ale nebylo mé v té tmé vidét. Teprve kdyZ Simoniny oli tmé privykly, vsimla si mé. TakzZe
jsem prece jen doma byl a Simona nevédéla, md-li ji to t&3it nebo ne. Sla ke mné a zjistila, ze
jsem nahy. Pohladila mé po zddech a polibila na rameno. Ruce mi visely vlevo a vpravo podél téla.

Hm? rekla a jd rekl, Ze presné nevim. CoZe? zeptala se a jd rekl, Ze prosté tak. Hm, rekla
pak a oba jsme prikyvli. Tak povéz, rekla a ja se zeptal, a co? Co se déje, rekla, a ja nic nerekl.
Hm, fekla. Jsi neprihledny, dodala a chtéla Fict, Ze élovék nikdy ni¢emu neporozumi, ale jd nic
nerikal. Potom jsme oba mliceli, ja nahy a vsedé u psaciho stolu, ona v kabdté a v botdch vedle mé.

Je hotovy, Fekl jsem. Kdo? zeptala se. Je hotovy, ekl jsem a ukdzal pred sebe. LeZel tam
stoh papirli a dvé plnici pera. To je nddherné, Fekla, velkolepé, to se musi oslavit, den je zase
krdsny a tohle je nejlepsi zprdva za hodné dlouhou dobu, fFekla Simona. Ja nerekl nic.

Ted' bychom konecné mohli odjet, rfekla Simona, mohli bychom byt vic spolu, napriklad
bychom spolu mohli zase jednou ziistat cely den v posteli. Dokonce bychom spolu mohli podniknout
krdtkou cestu, fekla Simona, a jd nefekl nic. Hm, fekla pak a odmliceli jsme se.

Tak bud’ prece rdd, rekla, bud’ rdd, Ze md$ ten text hotovy. Je hotovy, rekl jsem,
nechdpes? Hm, rekla a jd rekl, ach, a pak jsem rekl, Ze jsem zkrdtka unaveny.

A co ty? zeptal jsem se a ona rekla, Ze musela predvddét zpivajiciho velblouda. Aha, ekl
jsem pak a zase jsme miceli.

LeZel jsem bez hnuti na nemocniénim lizku a pozoroval lékarské pristroje. Lezel jsem tam
s plastikovym krouZzkem v oteviené puse a papirovymi kapesni¢ky pod ni kvili slindm. LeZel jsem
tam a sledoval pohledem zdrici oko, které mélo spadeno na mé vnitrnosti. Bylo dobré leZet tu na
nemocni¢nim ldzku. Bylo to tak dobfe a mnohem lepsi, nez byt tfeba doma nebo nékde na
prochdzce. Nebot' na nemocni¢nim lizku jsem nebyl Oskarem na nemocni¢nim lizku. Na
nemocniénim ldzku jsem byl néé¢im krdsnéjsim a prijemnéjsim. LeZel jsem tam a nebylo co délat.
Mél jsem jen Cekat. Doma bych se nudil a byla by to moje chyba. Na prochdzce bych si trreba
uhnal néjaké nachlazeni. Tady jsem mohl leZet s otevifenou pusou a papirovymi kapesnicky pod ni
kvdli slindm a v naprostém klidu pozorovat Iékarské pFistroje. Mélo to mnoho prednosti, takhle tu
leZet, protoZe doktor byl laskavy a vyklddal prijemné véci. Bylo dobré tu leZet, protoZe takhle se
koneéné po triatficeti letech dozvim, jak to vypadd s mymi vnitfnostmi. Byla to $t'astnd ndhoda,
Ze jsem ten den musel na pohotovost, abych si kone¢né mohl to podstatné prohlédnout zdricim



okem. To nejpodstatnéjsi a nejniternéjsi spatri ten den kdyz ne svétlo svéta, tak uréité svétlo
zdriciho oka. Byl jsem se svym stavem vleZe spokojen. Pusu jsem mél otevirenou a z levého koutku
mi zacaly téct sliny.

Simona odloZila 3dlek, vybéhla z kuchyné do predpokoje, odtamtud do mé pracovny a k mému
psacimu stolu, rozsvitila lampu a pohlédla na jeho desku. Veler pFedtim na ni leZzel stoh papirl a
dvé plnici pera. Ted' tam leZela dvé plnici pera.

Veler predtim jsem sedél u svého psaciho stolu. LeZela ha ném dvé plnici pera a stoh papird. Stoh
papirli nebyl ale zddny stoh papird. Stoh papird byla spi§ hromddka listd. Sedél jsem tam ve tmé u
stolu a dival se stfidavé na hromddku list a na Simonu. Nejprve jsem se dival néjakou chvili na
hromddku listl, pak néjakou chvili na Simonu. Stdla tam v kabdté a botdch a potila se. Jé sedél u
psaciho stolu a citoval jsem sdm sebe. Zacal jsem sdm sebe citovat a prelétl pohledem rychle od
Simony k hromddce listli. Sedél jsem tam nahy, dival se na hromddku listd a Fikal jsem:
Pretdhnéme si pres sebe néjaky text, at’ nejsme tak odporné nazi. At' nejsme tak odporné nazi,
rekl jsem a usmdl jsem se. To jsem jednou napsal, rekl jsem a pak jsem se zeptal, jestli si na to
jesté vzpoming, ale necekal jsem na odpovéd'. Simona tam stdla v kabdté a botdch a potila se.

Chces to Cist? zeptal jsem se ji. Musis to Cist, Fekl jsem. Prosim, fekl jsem, musis to Cist,
a ukdzal jsem na hromddku listl, ale ona je &ist nechtéla. Vzala listy z pravé ruky do levé,
usporddala je do stohu papirll a poloZila je zpdtky na stil. Prosim &ti, Pekl jsem a podal ji je
znovu. Simona si precetla nékolik mist. Udélala to, protoZe jsem ji o to pozddal. MiZe $krtat, co
se ji zdd $patné, rekl jsem. Ale ona neskrtla nic. Ldska k /istim, Fekl jsem, tak se to jmenuje. Hm,
rekla Simona, stdla tam v kabdté a botdch a myslela na to, Ze se ji na zddech lepi latka k télu.

Hm, rekl jsem a ona r'ekla, Ze presné nevi. Coze? zeptal jsem se a ona rekla, Ze prosté tak.
Hm, rekl jsem pak a oba jsme prikyvli. Pak jsme se museli smat, na okamzik, ale nerekli jsme nic.
Hm, fekl jsem. Jd Zddnou ldsku k listim nechci, Fekla Simona, chci télesnou ldsku, chci Oskara
z masa a kosti a zddného papirového Oskara.

LeZel jsem na nemocni¢nim lizku a uz nebylo co délat. Zbyvalo jen Eekat. Ale vlastné nezbyvalo
ani to, protoze se ke mné pribliZilo zdrici oko, bliZilo se, bliZilo, aZ se nakrdtko ocitlo prfimo prede
mnou, zastavilo se a ziralo na mé, pak se opét pohnulo, prisunulo se jesté bliz, oslnilo mé, takze
jsem uz vidél jen je, vidél jsem bile, vidél jsem jen svétlo, pronikavé svétlo. A pak i to zmizelo.

Tak jdeme na to, rekl doktor vysokym hlasem a zacal mi vsouvat hadic¢ku do pusy, pordd
ddl a hloubéji, jako by mi ji nestrkal do Zaludku, ale do néjaké propasti. Zvuky, které mi vychdzely
z Ust, zatimco hadi¢ka klouzala dovnit?, byly hlasité a pripominaly voldni nebezpeénych zvirat
v pohddkovych lesich. Zakldnél jsem hlavu do tyla, stdle vic a vic, protoZe jsem citil, Ze uvniti mé
néco putuje, co ma spadeno na mé vhitrnosti. Viiml jsem si, Ze do mé stdle vnikd vzduch, a o mé
moc téSilo. Tésilo mé to ze vieho nejvic a dychal jsem nosem, ktery mél pro mé v tu chvili zvlast’
velky vyznam.

Tak a pozor, uslySel jsem nad sebou, budeme foukat, ozvalo se od bilého pldste, ktery stdl
vedle mé a mackal knoflik. Zvirata v mém pohddkovém lese vyddvala velmi zvldstni zvuky. Vzduch
mi pronikal do vnitfnosti a nafukoval je. To plsobilo onen zvldtni hluk. Vzduch proudil do mych
vhitfnosti a rozsiroval je. OCi mi zalaly slzet a jd prestdval vidét.

Oho! uslysel jsem doktoriv hlas. Copak to tu mdme? rekl a potom dodal, Ze on sdm byval
také citlivy, Ze byval také mlady a citlivy a Ze byval také nemocny, i kdyZz se nechtél stat
umélcem, jen Iékarem, ale néco takového pry jesté nevidél. Néco takového jesté nikdy u zddného
¢lovéka, o to méné u sebe samotného, dosud neobjevil, slySim vysoky hlas od bilého pldsté, na néco
takového opravdu jesté nikdy predtim nenarazil. Je to svrchované znepokojujici a patii to do
oblasti chorob.



Simona sedéla u mého psaciho stolu a svlékla si no¢ni kosili. Odhodila ji velkym obloukem smérem
k policim s knihami. Potom vstala, sebrala ji, posadila se na starou drevénou Zidli u mého stolu a
odhodila kosili smérem k policim s knihami. Pak nechala kosili i police s knihami byt a sedéla jen
tak nahd u mého psaciho stolu. Ruce svésila vlevo a vpravo podél téla. Tak tam néjakou dobu
sedéla a zacalo ji byt zima. Sedéla tam, tFdsla se zimou a zirala na stl se dvéma plnicimi pery.
Sedéla tam a protdhla obli¢ej. Byl to trpici a protdhly skleb. Byl to nejuboZejsi $kleb, jakého byla
Simona schopna. Sedéla nahd u mého psaciho stolu, trdsla se zimou, Sklebila se, jak nejuboZeji
mohla, a vyslovila jedinou vétu. Vyslovila ji nejhlubsim hlasem, jakého byla schopna. Pretdhnéme si
pres sebe néjaky text, at’ nejsme tak odporné tak nazi. At' nejsme tak odporné nazi, rekla,
zakyvala pritom hlavou sem a tam a citila, Ze je mi bliz. Pak uchopila levou rukou jedno pero,
pravou rukou druhé pero, straslivé se zasklebila a rekla: PiSu levou rukou a pravou prodkrtdvam.
Nato zacalo pravé pero dotirat na levé, az je mdlem shodilo pres hranu stolu, ale to se nedalo,
samo naopak zattocilo a zasadilo pravému peru takovy $tulec, az se mu roztrdsla inkoustova ndplri,
pravé pero se zapotdcelo a jen tak tak Ze neupadlo, dokdzalo se vSak jesté vzpamatovat a obé
pera se ha sebe ve stejném okamziku vrhla, zaklinila se do sebe uzdvéry, zaklinila se do sebe
jejich sponkami, chvili mélo navrch jedno, chvili druhé, aZ se od sebe jejich uzdvéry v jeden
okamzik odpoutaly a rotujice opsaly velky oblouk, ocelovd pera na sebe narazila, ha stole se
vytvorila mald karika, obé pera vycerpané klesla na desku stolu a poloZila se znavené a bez
uzdvérl jedno vedle druhého, védoma si absurdnosti svého boje, aby spoledné vyschla. Simona
poloZila hlavu na stil a rozplakala se.

PatFi to do oblasti chorob, slySel jsem vysoky hlas doktora, jehoz rfe¢ byla nyni jesté skripavéjsi a
hrozila, Ze se zlomi v cizim prizvuku. To patti do oblasti vyjimecnych chorob, néco takového jesté
nezazil a naprosto ho to fascinuje. Je tim doslova fascinovdn a hanejvys ohromen, rrekl doktor. Je
St'astnd ndhoda, Ze md dnes prdvé denni a ne treba nocni sluzbu, jako minuly tyden. Je $t'astnd
ndhoda, Ze md dnes ranni a ne treba odpoledni, jako tfeba zitra, fekl doktor, jehoZ bily pldst’
jsem pro slzici oCi témér nevidél. Jak jste to proboha dokdzal? zeptal se a jd leZel s plastikovym
krouZzkem v oteviené puse a vyddval zvifeci zvuky z pohddkovych lest. CoZe? zeptal se doktor a jd
leZel ddl bez hlesu ha nemocni¢nim lazku. Ach, Fekl pak doktor a zalal mi vytahovat hadi¢ku
z Ust. Vase nejniternéjsi vnitrnosti, rekl a zasmdl se, vase nejniternéjsi vnitrrnosti nejsou nic nez
hromddka listd. A jd v té chvili upadl do hlubokého spdnku.

Oskare, ozyvalo se pordd a pordd, ty zvuky, Oskare, ale nebylo nicemu rozumét, byly to jen slabé
vibrace pattici néjakému hlasu, to jsem jd, Oskare, zvuk byl vSude kolem, ale co chtél a odkud
prichdzel, od koho? protoZe néco cosi Fikalo, zlehka a jakoby jen pro sebe, znélo to jako Oskare,
ale nic vic to nebylo, misilo se to v prostoru, ktery zlstdval neurlity, misilo se to nékde a
nepostizitelné s uklidnénim, probud’ se, Oskare, a byl tam dotek a néco velkého v mistnosti, co se
sklonilo, cosi velkého, co zménilo svét, co se skldanélo, fo jsem jd, mildcku, vnucovalo se, co
najednou nabylo jasnych obrysl, modrych kontur, bylo tvdri v mistnosti vedle tichého vibrovdni,
ta slova a tvdr v tomhle pokoji, a houpadni, jsi v porddku? znélo to, ale ni¢emu nebylo rozumét,
obli¢ej, nos, velké oéi, zdrici, modré oli, které se divaly na néco, co tam pred nimi bylo, a kolem
nich tmavé kadere, nad nimi svétlo, prilis jasné, stropni neonové svétlo, a predeviim jesté néco,
néco nepredstavitelného a mdlého, huceni, ano, strach, nebyt toho uklidnéni, houpdni, a vlevo
jesté vic tvari, co to, Oskare, délds, co to bylo, Oskare, co to mohlo byt? a ty obliceje se divaly a
sedély na télech, kterd stdla nebo sedéla na postelich, jedno vedle druhého, v té mistnosti,
v nemocni¢nim pokoji, a pak tam byly i oli nocni sestry, s tou (téchou uvniti, jez v nich uvizla
navzdy, jez se sndsela na néco, co bylo tady, jen tady, a ¢eho se bylo mozné dotknout, v Oskarovi,
ve zvuku toho hlasu, fo jsem jd, Oskare, to jsem jd, Simono, a néco zalalo, konené, prichdzelo to
z velké ddlky, s houpdnim, se svétle modryma oéima, s kaderemi okolo nich, byla to myslenka, s niz
cosi zacinalo, co tu bylo, v tom doteku, mildcku, Oskare, a bylo to jako Skubnuti, sklddalo se to



z pismen, slov, z my3lenek a soustredilo se to kolem néjaké otvoru ¢i uzlu, a euforie, ano, euforie,
Oskare, Oskar se to jmenovalo, Ja.

LeZel jsem v hemocnicni posteli a pozoroval Simonu. Simona sedéla na posteli a pozorovala mé.
Rekla mi, 7e je to ona, f*ekla, to jsem jd, a jd jsem f'ekl, Ze jsem si to myslel. Ale nevypaddm na to,
Ye bych si toho moc myslel, Fikala si zjevné Simona, a jd pak iekl, Ze i jd jsem jd. Rekl jsem, to
jsem jd, Oskar, a Simona rekla, ano.

Potom jsme oba miceli, ja vleZe trochu rozptyleny, oba trochu rozptylend vsedé. Miceli
jsme a uZivali si ten okamzik souladu uprostied okamzikl obecné neprihlednosti. Tak to $lo
néjakou chvili. Pak jsem to chtél prece jen védét presnéji a zeptal se, co se stalo. Simona vzala
do ruky prisvitny sd¢ek z nemocni¢niho stolku. Byl to prisvithy sdéek, skrz néjz bylo mozné
vidét jeho obsah. Viditelny obsah sdcku vSak nebyl jen tak néjakym obsahem. Viditelny obsah
saCku byl ve skutecnosti obsahem mého Zaludku. Simona mi kyvala obsahem mého Zaludku pred
oblicejem. Je hotovy, fekla. Kdo? zeptal jsem se. Je hotovy, fekla Simona a ukdzala na obsah
mého Zaludku. Tvij text, Fekla pak a jd nefekl nic.

Nendvidél jsem Simonu. Alespoh na chvili. Pak jsem ji miloval a klepal pFitom prstem na obsah
svého Zaludku. PFi otevirdni saku jsem ji opét nendvidél. KdyZz jsem vyjmul prvni srolovany list a
rozlozil ho, byl jsem nerozhodny a nedokdzal jsem Fici, co presné citim. A abych na tu trapnou
situaci s vlastni nerozhodnosti prestal myslet, polibil jsem Simonu. Simona mé taky polibila a
jeden druhého jsme milovali. Utécha v o&ich no&ni sestry, kterd tam predtim uvizla, se
rozplynula. Ostatni leZici se posadili.

Milyji o&ima a odtahyji se dsty, kterd zdstdvaji zaviend. Nékdy je to jinak. Potom milyji dsty a
zavriené oci mi slouzi k tomu, abych si zachoval odstup. Ve vzdcnych pripadech miluji také celym
oblicejem, moznd i celym télem, které se pritom odtdhne, protoZe je tak otevrené, Ze je
prihledné. Procez jsem skoro pouze noci, setkdni a roky s timto touZenim Zil a poridil si tak
neustdle rostouci sbirku nespinitelnych chvil ldsky, které vsak nemohu viastnit, schovat, které si
nemohu uloZit. Jen ve vzdcnych pripadech, kdyz se napriklad zavrend dsta unavi stdlym odporem,
uvolni se, zlehka, nejprve v koutcich, a pak stdle vic a vsude povoli, takZe ke mné najde cestu cizi
Jazyk a zaskoc'i mé Ildskou, kterd mé nerozklddd, kterd ze mé spis Cini celé télo, protoZe jsou to
rty, na nichz pocituji viastni rty, nebo kdyz se treba oci unavi, neodolaji pokuseni a zacnou se
s Usty otvirat a setkaji se s pohledem, protoze nékdo vidi moje napdl zaviend vicka, a tak
k nécemu dojde - jen v téchto vzdcnych pripadech, v téchto pripadech téla tedy, vznikaji chvile
Idsky. Pri této nedbalosti, za tohoto obnazeni téla vznikaji chvile ldsky. Za této ledabylosti téla,
v tomto tydtru téla vznikaji chvile ldsky. PFitom vznikaji stejné texty jako chvile Ildsky.



