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Klovn se mu je zareţal. Nepremično mu je strmel v oči in razpotegnil 

obraz v posmehljiv nasmeh. Klovnove oči so bile modre kot planet, na 

katerem je ţivel ţe pribliţno 50 let. Planet se je vrtel, se prekopiceval po 

večnosti, se vrtel okrog svoje osi, kroţil okrog Sonca, bil je moder z 

belimi madeţi na obeh polih, še vedno. 

Če je ljubi bog natančno pogledal, je prepoznal obrise celin, 

gorske verige, veletoke in puščave. Če je še nekoliko bolj natanko 

pogledal, je lahko prepoznal celo kitajski zid. Ne bi si mislil, da bodo 

ljudje nekoč zgradili takšen zid, da bi se zavarovali pred drugimi ljudmi. 

Zid je bil tako širok in tako dolg, da ga je ljubi bog lahko videl iz vesolja, 

če je nekoliko priprl oči. Ljubi bog je bil ţe precej star, pribliţno 50 

milijard let. Ko so pred 50 ali 60 milijoni let izumrli dinozavri, je imel 

ljubi bog ţe pribliţno 49,95 milijard let in bil je ţe nekoliko daljnoviden. 

Kolikor bolj je bilo nekaj oddaljeno, tem bolje je to lahko prepoznal. Le 

zabrisano pa je videl vse, kar mu je leţalo tik pred nosom. V tem se 

skriva rešitev problema teodiceje. Tako teologi pravijo vprašanju: Kako 

lahko ob vsem zlu na svetu zagovarjamo obstoj dobrega stvarnika? 

Teologi so premalo upoštevali dejstvo, da ima ljubi bog ţe pribliţno 50 
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milijard let in da je ţe nekoliko daljnoviden. Zato je lahko prepoznal 

kitajski zid na Zemlji. Razdalja je bila dovolj velika. Ljubi bog pa je ţe 

pozabil, da kitajski zid tistim, ki so ga postavili, ni prav nič koristil. 

Nomadska ljudstva, pred katerimi naj bi jih branil, so kljub temu vdrla v 

deţelo. Tudi ljudje so ţe pozabili na to. Minilo je ţe preveč časa. 

Razdalja je bila prevelika. In tako so se zdaj sprehajali po zidu in kot nori 

pritiskali na gumbe svojih fotoaparatov in filmskih kamer. Govorili so, 

da ţelijo ovekovečiti spomin.  

Klovn se je zareţal. 

Od boga ustvarjena bitja pa so zgradila še druge stvari, ki jih je 

bilo mogoče videti iz vesolja. Piramide. Jezove. Stolpnice. Tudi piramide 

niso nič koristile ljudem, ki so jih dali postaviti. Njihova trupla, povita s 

trakovi, so pač leţala v kamnitih sobanah, nad katerimi so morali njihovi 

podaniki zlagati kamen na kamen. Kljub temu niso vstali od mrtvih. 

Ljubemu bogu je bilo vseeno. Večini ljudi pa se je zdelo pravično. Pred 

obličjem smrti smo vsi enaki, so govorili. Izraţali so se nenatančno. Ne 

bi mogli prenesti, če bi bili lahko le lastniki piramid ali stolpnic nesmrtni: 

kdor pri petdesetih še nima piramide ali stolpnice ali česa podobnega, bo 

ostal mrtev tudi po tem, ko bo umrl. Ljubi bog od mrtvih obudi le tiste, ki 

jim je uspelo. Ljudem takšne predstave preprosto niso všeč. Toda prav 

tako bi bilo. Če bi sploh kdo lahko vstal od mrtvih, potem bi bili to ljudje 

s piramidami in stolpnicami ali drugimi veličastnimi stvarmi, ki jih je 

mogoče videti iz vesolja.  

Ljubemu bogu je bilo to vseeno. Vseeno mu je bilo tudi, da so 

izumrli dinozavri, pred 50 ali 60 milijoni let, ko jih je imel sam pribliţno 

49,95 milijard. Ljudje so mislili, da je Zemljo zadel komet, da  je 

pravzaprav padel v morje in sproţil velik poplavni val, v katerem so 
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utonile številne ţivali in veliko dinozavrov. Preostali dinozavri so 

sčasoma poginili zaradi klimatskih sprememb, ki jih je povzročil komet. 

Ta teorija je bila napačna, prav kakor je bilo napačno tudi mnenje ljudi o 

posmrtnem ţivljenju. Dinozavri so izumrli le zaradi svoje šibkosti. 

Preprosto se niso več razmnoţevali. Samčki dinozavrov so ves čas 

razmišljali le o eni sami stvari: hrana, hrana, hrana. Pa tudi samičke so 

razmišljale enako. Znašli so se v začaranem krogu. Ves čas so bili tako 

obilni in okorni, da jim sploh ni bilo več do seksa. Ni jim bilo všeč, če se 

je tresla zemlja, kadar so se ljubili. Zato so se raje posvečali hrani. In 

tako so postali le še bolj obilni in okorni. In zato so izumrli. Začaran 

krog. Ljubemu bogu je bilo vseeno.  

Na Zemlji namreč ni mogel prepoznati kaj več kot astronavt, ki si 

v vesoljski postaji iz tube v usta stiska zajtrk in ob tem pogleduje skozi 

okno ter misli na ţeno ali hčerko, ki ţivita nekje tam spodaj. Ţenska se je 

z dţipom vozila nekje po tej modri krogli in prodajala hiše. Mala pa se je 

po modri krogli vozila s triciklom in uničila sveţe posejano trato pred 

hišo, ker mehiška varuška ni bila dovolj pazljiva. To bi astronavta 

spravilo v slabo voljo, če bi le lahko videl, kaj se dogaja. Vendar pa je 

lahko prepoznal le piramide in stolpnice, pa še kitajski zid. Pet metrov 

visoke ograje med Zdruţenimi drţavami in Mehiko iz vesolja ni bilo 

mogoče videti. Vendar mu je bilo to vseeno. 

Predstavljal si je, kako mala s triciklom, ki ima debela črna 

plastična kolesa, vrisuje brazgotine v zelenico. Varuški je bilo vseeno. V 

mislih je bila pri svojem malem sinu v Mehiki, ki je bil zanjo tako daleč, 

kakor da bi ţivel na drugem planetu.  

Ljubemu bogu pa je bilo vseeno tudi za astronavtovo zelenico. V 

mislih je bil pri tem, kaj bi lahko še storil, po dinozavrih in ljudeh. Adam 
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in Eva sta se pred 50 ali 60 tisoč leti v neki afriški dolini odpravila na 

pot, da bi poselila Zemljo in si jo podvrgla.  

Ljubi bog je razmišljal, pri tem pa je v roki drţal daljinca. Lahko 

bi preskakoval čase, od preteklosti, sedanjosti, pa vse do prihodnosti. 

Lahko bi si ogledal, kako so gradili piramide. Nepreviden delavec je 

ravnokar zdrsnil med dve drevesni debli, ki sta oluščeni leţali drugo 

poleg drugega in preko katerih so vlekli ogromen kamnit kvader. Moški 

je zakričal, ko mu je zmečkalo nogo. Nadzorniki poleg vlečne proge so z 

biči priganjali ljudi, ki so z vrvmi vlekli kamen. Moškega je vse bolj 

vleklo med debla in ga zmlelo. To si je ljubi bog lahko ogledal. Kakor 

tudi vse drugo, kar se je ţe zgodilo in kar se še bo. Na primer, kako bo 

astronavt, ki si je pravkar v usta stiskal zajtrk iz tube in ob tem mislil na 

svojo hčer tam spodaj na modrem krompirju, izgubil ţivljenje prav med 

povratkom na ta krompir. Zadušil se bo. Nekaj bo narobe z vesoljskim 

plovilom. Na Zemljo bo prispelo nepoškodovano, na krovu pa bodo sami 

zadušeni astronavti. Ljubi bog bi si lahko ogledal, kaj je čakalo 

astronavta, če bi ţelel. Preteklost. Prihodnost. Nobenega problema. Ljubi 

bog bi dogajanje lahko tudi za hip zadrţal. Ljudje so v primeru, da je bog 

zadrţal dogajanje, govorili o sedanjosti. Ves čas je to počel. Vsaj ljudem 

se je tako zdelo. Zdaj pa je ljubi bog premišljeval, ali ne bi odloţil 

daljinca in ustvaril nečesa novega. Pravi couch potatoe sem postal, je 

pomislil, pri 50 milijardah let je pa res ţe čas, da lahko začnem od 

začetka, preden bo prepozno.  

Nor si, je rekel klovn, ga pogledal s porogljivim posmehom v 

očeh, toda v teku dogodkov, je samoironično dodal, se bo vse razjasnilo.  
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Nato se je klovn nehal smehljati. Dejal je: Preveč razmišljaš. Imel je 

prav. To je bil ţe od nekdaj njegov problem. Preveč misli. Preveč 

pomenov. Veliko preveč zgodb. Kar zadeva zgodbe, je bil podoben 

raziskovalcu Nila. Vedno ob toku navzgor, vselej na lovu za izviri. 

Ljudje so prihajali k njemu, legali na kavč in mu pripovedovali vse, kar 

jim je prišlo na pamet. Takšna so bila pravila. Kar vrelo je iz njih. 

Kristalno čisti izviri so ţuboreli, potočki so skakljali prek z mahom 

poraslih skal v dolino in se zdruţevali v reke, na bregovih katerih so 

potekale promenade in ki so se vile po prijetnih pokrajinah. V vilah ob 

takšnih promenadah so stanovali njegovi pacienti. Večina izmed njih je 

imela v lasti deleţ česa veličastnega, kar si lahko videl iz vesolja. Če bo 

nekega dne pomotoma le prišlo do vstajenja od mrtvih – bi bili oni 

vsekakor poleg. Vedno so bili prvi in tudi tokrat bi bilo tako. Njihove 

duše bodo odšle v nebesa in pokazale dol na piramide, stolpnice ali 

jezove, ki so jim pripadali za časa ţivljenja in ki jim bodo pripadali tudi 

po vstajenju.  

Takšni ljudje so prihajali v njegovo ambulanto, kadar so bili 

ţalostni, a niso vedeli, zakaj. Legli so na kavč in začeli pripovedovati 

svoje zgodbe, zgodbe kot široke reke – dokler se niso jezovi porušili, pri 

nekaterih prej, pri nekaterih pozneje, in so se prepustili svoji domišljiji. 

Domišljije niso bile kristalno čisti izviri ali srebrni potočki ali regulirane 

reke, bili so to kalni tokovi, ki so se valili ter s seboj nosili suho vejevje 

in mrtve ţivali, ob tem pa pogrgravali in cmokali. Vsakdo je imel v glavi 
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svoj Nil. V teh veletokih so prebivali nilski konji in krokodili. Skoraj vse 

zgodbe so pripovedovale o nilskih konjih in krokodilih v kalnih vodah. 

Zgodbe, ki so govorile o tem, kako so izumrli dinozavri, je imenoval 

zgodbe o nilskih konjih. Nastajale so v predelu med popkom in kolenom. 

Nilski konji so prašiči. Videti so strašni, a pravzaprav so nedolţni, in ko 

zazehajo, so s svojimi vrzelmi med zobmi videti celo nekoliko smešni. 

Eden njegovih klientov, Hans Breuning, se je kar tresel od sramu, ko mu 

je pripovedoval, da enkrat tedensko obišče damo v črni lakasti opravi, ki 

mu da – ki mu jih pošteno naloţi po zadnji plati. To so bile zgodbe o 

nilskih konjih. Breuning je prihajal k njemu na pogovor, ker je hotel 

ozdraveti. Namignil je, da stvar počasi postaja predraga: Tisto dekle je še 

draţje od vas, je dejal, čeprav k vam prihajam trikrat na teden. In 

nenadoma se je pod gladino za hip pokazal nazobčan hrbet krokodila.  

Zgodbe o krokodilih so bile veliko bolj zanimive od zgodb o 

nilskih konjih. Govorile so o tem, kaj bi nekdo moral biti, imeti in storiti, 

da bi se polastil piramid, stolpnic in drugih veličastnih stvari, ki jih je 

mogoče videti iz vesolja. Te zgodbe so nastajale v predelu med temenom 

in zobmi. Zgodbe o krokodilih so pripovedovale o pohlepu, o lakomnosti 

ustne votline in lakomnosti lobanje.  

Na steni njegove delovne sobe je za steklom lično visel senzorični 

homunkulus Wilderja Penfielda, shematičen in groteskno zmaličen 

prikaz desne strani telesa, kakor se odraţa na levi moţganski skorji. 

Ţrelo, jezik in predvsem ustnice so obvladovali ogromen predel. V 

primerjavi s to celino je bilo območje med popkom in kolenom le 

provinca.  

Klovn je dejal: Preveč zgodb, preveč pomenov, preveč misli. Ţe 

pri petnajstih je preveč premišljeval. Bral je knjige o dinozavrih in ni 
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verjel, da so izumrli. Postavil je teorijo, da so se umaknili v še neodkrit 

predel sveta. Ko bo velik, bo organiziral ekspedicijo in jih poiskal.  

Zdaj pa si ţe velik, je dejal klovn. 

Bral je knjige o piramidah in dvomil, da so faraoni še vedno 

nedotaknjeni leţali v svojih grobnicah kot pred štiri ali pet tisoč leti. 

Njihove mumije so gotovo ţe davno splesnele. V mladosti je občutek za 

pravičnost posebej močan, zato se mu je zdelo povsem sprejemljivo, če 

bi mumije faraonov splesnele. 

Ko je bil mlad, je bral tudi knjige o kitajskem zidu. Zato je vedel, 

kakšen bi lahko bil videti iz vesolja. To ga je takoj prepričalo. Izvidniki z 

oddaljenih planetov, ki so na poti po vesolju v svojih vesoljskih ladjah po 

nesreči leteli mimo Zemlje, so ga lahko videli. A to jim je bilo vseeno. 

Zdaj se je pribliţeval petdesetim. Včasih, na primer takšnega dne 

kot danes, se je samemu sebi zdel kot ljubi bog, ki ima 50 milijard let. 

Tudi daljnoviden je ţe bil. Knjige je drţal pred seboj z iztegnjeno roko, 

kakor da bi se mu gabile. Ko je bil mlad, je nekoč prebral celoten 

leksikon, od A (»okrajšava za >anno<«) do Ţ (»ţe«). Na srečo je imel 

leksikon le en sam zvezek. Še vedno je imel ta leksikon, a ga ni več bral. 

Veliko preteţak je bil, da bi ga drţal pred seboj z iztegnjeno roko.  

Včeraj je praznoval svoj 49-ti rojstni dan, pravzaprav je bil to prvi 

dan njegovega petdesetega ţivljenjskega leta. Toda prav na to ni 

pomislil. Nazdravil je z ţeno in rekel: Še vedno sem v štiridesetih. Kar pa 

ni bilo res. Če je pomislil, je moral priznati, da je včeraj ţe stopil v svoje 

petdeseto leto in da se pribliţuje šestdesetim. Ljubemu bogu je bilo to 

vseeno.  

Klovnu pa ni bilo vseeno. Vprašal je: Le kako lahko postaneš star 

petdeset let? Pojma nimam. Verjetno se kar zgodi. Prideš na svet, malo se 
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kobacaš naokrog, naučiš se hoditi, naučiš se reči >mami< in >oči<, 

prerasteš pleničke, ubiješ očeta, poročiš se z mamo. Trajalo je celo 

večnost, da si jih imel pet, nato še drugo večnost, da si jih imel petnajst. 

Nato pa si jih nenadoma imel 50. Čas ti poloţi prst na sence in jih obarva 

sivo.  

Izkušenega moškega prepoznaš po tem, da se lahko obrije na 

slepo, ne da bi se ob tem urezal. Zazrl se je klovnu v oči in z britvico 

pobral peno s svojega obraza. Klovn je napihnil lica, da bi poravnal gubi, 

ki sta v simetričnih lokih potekali poševno navzdol od leve in desne 

nosnice. Z obraza v ogledalu je odstranjeval bele proge pene z lic, z 

brade in z vratu. Posebej previden je bil ob Adamovem jabolku. Koţa je 

bila tam videti, kakor da bi pripadala mrtvi, oskubljeni kokoši. Pogladil 

je koţo mrtve, oskubljene kokoši z dvema prstoma leve roke in z desnico 

z britvico pobral peno. Klovn je izginil. Zazrl se je v oči nekomu, ki ga je 

poznal s fotografij. Ljudje so govorili, da je to njegov obraz. Ţe mogoče. 

Predvsem pa je bil to obraz njegove matere, okrog ust pa pribliţek obraza 

njegovega očeta. V celoti pa je bil to obraz njegovega ameriškega dedka 

po materini strani. Pred pribliţno 40 leti je s prvoobhajilno svečo v 

rokah, v lični deški obleki stal poleg dedka in čakal, da bo videl ptička, 

kakor se je otročje izrazil fotograf. Ptička je videl in trenutek je bil 

ovekovečen. Če bi ljubi bog zavrtel film nazaj in na daljincu pritisnil 

gumb za pavzo, bi nastala slika, ki prikazuje moškega v zgodnjih 

šestdesetih, poleg njega pa desetletnega dečka, ki je bil poleg svojega 

dedka videti kot drugi poizkus. Zdaj pa se je tudi ta desetletni deček sam 

pribliţeval šestdesetim in postajal je vse bolj podoben prvemu poizkusu. 

Njegova mati ni bila več ţiva. Ljubil jo je in dolgo obţaloval njeno 

grozljivo smrt. Kljub temu mu je bilo neprijetno ob predstavi, da bi še 
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ţivela in videla, kako mu je čas z neizprosnim potrpljenjem nadeval 

masko podobnosti z dedkom in kako se sin postopoma preobraţa v 

materinega očeta.  

 

 

 

3 

 

Na Adamovem jabolku se je pojavil majhen rubin. Torej je bila njegova 

kri še vedno rdeča, rdeča in gosta kot prvega dne. Dober znak. Tega jutra 

ga namreč ne bi čudilo, če bi bila umazano roza in razvodenela. Pa 

vendar njegove izkušnje očitno niso zadostovale niti za to, da bi z 

odprtimi očmi preprečil, da bi se pri britju urezal. Še en dober znak. Pa 

čeprav je bilo to slabo za njegov beli srajčni ovratnik, pod katerim si bo 

zavezal kravato, kakor hitro bo oblečen. Svoje stranke je vedno pričakal 

v obleki in s kravato. Eden izmed njegovih učiteljev analize je nosil 

pulover in superge, kako odvratno. Če ţe posegaš ljudem v drobovino, 

simbolično rečeno, moraš vsaj navzven poskrbeti na določeno 

formalnost. Kravata mu je pomagala, da se temu Breuningu, ki je 

psihoanalitiku razkrival svoje srce, ker mu je tepeţkanje postalo 

predrago, ni zareţal v obraz z ozkimi ustnicami.  

Iz navade je nosil kravato tudi ob četrtkih, ko ni sprejemal 

pacientov. Četrtek je postal njegov najljubši dan, posvečen študijam, 

kakor je običajno rekel, kadar je moral odgnati paciente, ki so prosili za 

dodatne termine. Le pri eni stranki je bil pripravljen narediti izjemo.  
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Odtrgal je košček toaletnega papirja in si ga prilepil na Adamovo 

jabolko. Ţe od pubertete je ravnal tako. Ljubi bog, ki mu je bilo to 

vseeno, mu ni prihranil obdobja strahovitih mozoljev. Takrat so njegovi 

poskusi, da bi se obril, vedno povzročili krvavo kopel. Na rane si je 

pritiskal koščke toaletnega papirja, da bi se kri hitreje strdila. Zdelo se 

mu je, da je videti takšen, kot da bi ga obgrizle podgane. Kljub temu se je 

moral znebiti puha. Tudi mozoljev, a tu ni bilo mogoče kaj dosti storiti. 

Puh nezrelosti je bilo kljub vsemu mogoče odrezati. Mati ga je v tolaţbo 

poljubljala na mozoljasto čelo, on pa je vil roke od gnusa, gnusil se je 

sam sebi, gnusili so se mu mozolji, puh in njegova petnajstletna 

polovična moškost. Njegova mati ga je senzibilno prenehala poljubljati, 

on pa je vil roke od sramu, sramoval se je samega sebe, ker ni mogel 

prenehati razglabljati o tem, ali ga s svojim ljubkovanjem morda ni 

hotela le poniţevati ali pa ga zdaj morda ne ljubi več. Skoraj ni več 

zdrţal v svojem kvadratnem metru koţe, ki ga je obdajala, in navzven 

tog, navznoter pa ves trepetav čakal, da jo bo končno prerasel. Morda pa 

petdeseta leta sploh niso tako slaba. Vključil je električno zobno ščetko. 

Delovala je natanko dve minut in pol, nato pa se je avtomatično ustavila. 

Če si zobe umivaš dvakrat na dan, je to pet minut dnevno; tedensko je to 

petintrideset minut; letno pa dobrih trideset ur. Od začetka njegovega 

štiridesetega pa vse do začetka njegovega petdesetega leta ţivljenja si je 

zobe umival tristo ur, torej dvanajst dni in pol. Pred temi dvanajstimi 

dnevi in pol, porazdeljenimi na deset let, je pustil svoje delo na kliniki za 

zdravljenje odvisnosti in začel delovati kot psihoanalitik. Klinika je bila 

zelo izbrana, obiskovali so jo sami znani obrazi iz filmskega sveta, z 

radia in televizije: voditelji pogovornih oddaj, odvisni od kokaina, so 

iskali svojo drugo priloţnost, trenerji nogometa na kokainu, umetniki na 
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kokainu, pisatelji na kokainu. Pisatelji na kokainu so bili izmed vseh 

najhujši. Pisatelji so skoraj vedno najhujši. To je bil beli oddelek, kakor 

so temu rekli v ţargonu klinike. Zlati oddelek so bili pijanci. In pijanke. 

Spoznal je stare dame, ki so poskušale s štirimestnimi vsotami podkupiti 

mlade negovalce, da bi prišle do alkohola. Spoznal je ţensko v najboljših 

letih, urejeno petdesetletno, ki je pitje še ni načelo, ki je v kopalnem 

plašču pobegnila s klinike. Našli so jo v jutranji zarji na neki bencinski 

črpalki. Vsa zadovoljna je sedela na tleh, se naslanjala na napravo za 

točenje bencina, okrog nje pa je leţala razkropljena armada izpitih 

Bandidosov. Spoznal je nekdanjo manekenko, ki je bila le še okostje, ki 

si je v svoji vili z viskijem izpirala meso s kosti, medtem ko je njen moţ 

svojo golo rit nastavljal damam v črnih lakastih opravah.  

Tako je prišel do Breuninga. Njegovo ţeno je zdravil tri leta po 

tem, ko so jo izpustili iz klinike. Ni mu uspelo preprečiti njenega 

samomora. Zdaj je bil na vrsti njen moţ. Kadar je vstopil v njegovo sobo, 

je občutil določena čustva, ki jih ni mogel odklopiti. To je bilo 

neprofesionalno. S pomočjo nadzornega analitika se je trudil, da bi se 

osvobodil teh čustev. Ni jih občutil zaradi trapastih nilskih konjev, 

temveč zaradi krokodilov v kalnem toku. Drug drugega so ţrli od 

pohlepa. Morda je ljubi bog iz vesolja lahko razločil obrise jezera 

Würmsee. Na njegovem bregu je imel Breuning svoje posestvo, med 

vilami s parki drugih predsednikov uprav in lastnikov podjetij ter 

novopečenih bogatašev in druţin, ki so bile premoţne ţe več generacij. 

Breuning je pripadal takšni ţe več generacij premoţni druţini. Včasih je 

filozofiral o tem na kavču, ko se je moral šele ogreti, preden je začel 

govoriti o dami v črni lakasti opravi. Kadar je Breuning filozofiral na 

kavču, medtem ko je sam molče sedel za njim v visokem naslanjaču, je 
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skorajda telesno občutil krokodile, kakor da bi s svojimi štrcljastimi 

nogami lagodno lazili po preprogi.  

Večina ljudi se je sramovala svojih nilskih konjev in bili so 

ponosni na krokodile. Če ljubemu bogu ne bi bilo vse vseeno, bi moralo 

biti obratno. Le kaj je področje med popkom in koleni v primerjavi s 

tistim med zobmi in tilnikom? Večina ljudi se sramuje napačnih stvari. 

Morda je sovraštvo, ki ga je občutil do tega moškega, izhajalo od 

tod, da mu ni uspelo preprečiti, da si je ţena tega moškega vzela 

ţivljenje, sprva postopoma z zlatom iz steklenice, nato pa nenadno s 

koktajlom tablet. Tri leta je petkrat tedensko prihajala k njemu, tudi ob 

četrtkih. Toda teh 50 minut zatočišča vsak delovni dan ni zadoščalo. 

Zadoščalo je, da ni ponovno začela piti, ni pa zadoščalo, da bi ji 

pomagalo, da bi ponovno začela ţiveti. Niti trideset let ni dočakala. Bila 

je uboga, strta punčka. Nekoč je rekla: Kot otrok sem bila angel s črnimi 

kodri, ki so spominjali na odpirač steklenic, in kot dekle sem bila 

najlepša v deţeli, z ustnicami, rdečimi kot kri, koţo, belo kot sneg, in 

lasmi, črnimi kot ebenovina, pravi cvet lepote. Nato pa je nekdo 

Sneguljčico zastrupil, in ta nekdo sem jaz sama. S svojega naslanjača za 

vzglavjem kavča je lahko videl, kako je otrpnila, leţala je kot mrtva v 

trugi. Čez nekaj časa je z roko segla k ustom in si začela gristi nohte, ki 

so bili vsi pogrizeni do mesa. V tišini je slišal le grizljajoči šum in ni 

mogel storiti ničesar, preprosto ničesar.  

To, da ni mogel rešiti Sneguljčice, je bil njegov največji poklicni 

poraz. Morda pa je bil to tudi njegov največji človeški poraz. Toda takšen 

pogled je neprofesionalen. Zdaj je trikrat tedensko sedel v naslanjaču za 

glavo njenega moţa, poslušal njegovo filozofiranje, zdelo se mu je, da 
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vidi, kako se po sobi plazijo krokodili, in sovraţil ga je. Morda pa bi 

moral prekiniti terapijo?  

S kazalcem se je potrkal po čelu, odtrgal košček papirja z 

goltanca in z belo brisačo otrl obraz moškega, ki je bil v ogledalu nad 

umivalnikom videti, kakor da je v najboljših letih. Nekaj moram storiti. 

Petdeseto leto ţivljenja je prav prikladno, da začnem od začetka. Lahko 

bi vrgel svoje stranke z Würmseeja na cesto in po tarifah zdravstvenega 

zavarovanja zdravil ljudi brez piramid. Ponovno si je potrkal po čelu in 

dejal moškemu v ogledalu: Si mar sveti Frančišek? Ti ni treba hraniti 

nobenih krokodilov? In ali ni ţe Sigmund Freud potoţil: »Ker smo 

prisiljeni, da si s svojo zdravniško dejavnostjo sluţimo kruh, nismo 

zmoţni naklanjati pozornosti revnim.« No, torej.  

 

 

 

4 

 

 

Blazina je zdrsnila s kavča. Sklonil se je in jo pobral. Ko pa jo je pravilno 

namestil, jo je še udaril z robom dlani. Zdaj je sedela tam z zašiljenimi 

ušesi in čakala, da bo jutri prišel Hans Breuning, jo stiskal s pestmi in 

mečkal, medtem ko bo pripovedoval o dami v črni lakasti opravi. Tudi 

drugi pacienti so mučili blazine. Nekateri so jih priţemali k prsim, kadar 

so vzdihovali, drugi k očem, ko so jokali. Nekateri so jih hoteli razcefrati 

s pestmi, tako kot Breuning. Legli so na kavč, mikastili blazine, dokler 

niso perja v njihovi notranjosti zmleli v moko, in pripovedovali, 

pripovedovali, pripovedovali.  
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Med hojo si je popravil kravato, ki se je premaknila, ko je pobiral 

blazino, in sedel za čudovito pisalno mizo, ki je stala sredi prostora tri 

metre od kavča. Zaobljena secesijska miza z intarzijami na vratih pred 

predali, fine, čudovito vdelane intarzije, stilizirane ptice, podobne 

ţerjavom, s krili v zaobljenih linijah, neţnih in silovitih. Na levi strani 

namizne plošče je leţal razprt mobilni telefon, s še temnim zaslonom. 

Desno je počival verni Bakelitov model človeških moţganov na 

podstavku. Lahko si ga razstavil. Posamezni deli so bili prijetni na otip. 

Gladki in hladni. Na prednjem robu mize, v smeri kavča, se je zvrstilo 

sedem smrtnih grehov: Superbia – napuh, Avaritia – pohlep, Invidia – 

zavist, Ira – jeza, Luxuria – pohota, Gula – poţrešnost, Acedia – lenoba. 

Vsaka izmed slonokoščenih figuric je bila za palec velika. Pacienti so jih 

lahko videli le od zadaj, preden so legli na kavč in se zastrmeli v strop ali 

v notranjo stran svojih vek. Zanj so bili to amuleti proti toţbam psihe, ki 

so se dvigovale s kavča, protičarovnija proti duhovom in prikaznim, proti 

preštevilnim simbolom, proti vsemu temu nezmernemu stremenju po 

pomenu. Breuning je figurice nekoč v šali označil kot sedem palčkov in 

nato, po daljšem premoru dodal, da se je imela njegova ţena v zadnjih 

letih svojega ţivljenja za Sneguljčico, uboţica. Mogoče je bilo tako, kot 

se je potem zgodilo, vendarle še najbolje.  

 

 

Prevedla Amalija Maček 


