Bruno Preisendorfer

Fifty Blues

Klovn se mu je zarezal. Nepremi¢no mu je strmel v o€i in razpotegnil
obraz v posmehljiv nasmeh. Klovnove o¢i so bile modre kot planet, na
katerem je zivel ze priblizno 50 let. Planet se je vrtel, se prekopiceval po
vecnosti, se vrtel okrog svoje osi, krozil okrog Sonca, bil je moder z
belimi madezi na obeh polih, Se vedno.

Ce je ljubi bog natanéno pogledal, je prepoznal obrise celin,
gorske verige, veletoke in pustave. Ce je Se nekoliko bolj natanko
pogledal, je lahko prepoznal celo kitajski zid. Ne bi si mislil, da bodo
ljudje neko€ zgradili takSen zid, da bi se zavarovali pred drugimi ljudmi.
Zid je bil tako Sirok in tako dolg, da ga je ljubi bog lahko videl iz vesolja,
¢e je nekoliko priprl o€i. Ljubi bog je bil Ze precej star, priblizno 50
milijard let. Ko so pred 50 ali 60 milijoni let izumrli dinozavri, je imel
ljubi bog Ze priblizno 49,95 milijard let in bil je Ze nekoliko daljnoviden.
Kolikor bolj je bilo nekaj oddaljeno, tem bolje je to lahko prepoznal. Le
zabrisano pa je videl vse, kar mu je lezalo tik pred nosom. V tem se
skriva reSitev problema teodiceje. Tako teologi pravijo vpraSanju: Kako
lahko ob vsem zlu na svetu zagovarjamo obstoj dobrega stvarnika?

Teologi so premalo upoStevali dejstvo, da ima ljubi bog Ze priblizno 50



milijard let in da je Ze nekoliko daljnoviden. Zato je lahko prepoznal
kitajski zid na Zemlji. Razdalja je bila dovolj velika. Ljubi bog pa je ze
pozabil, da kitajski zid tistim, ki so ga postavili, ni prav ni¢ koristil.
Nomadska ljudstva, pred katerimi naj bi jih branil, so kljub temu vdrla v
dezelo. Tudi ljudje so ze pozabili na to. Minilo je Ze preve¢ Casa.
Razdalja je bila prevelika. In tako so se zdaj sprehajali po zidu in kot nori
pritiskali na gumbe svojih fotoaparatov in filmskih kamer. Govorili so,
da Zelijo ovekoveciti spomin.

Klovn se je zarezal.

Od boga ustvarjena bitja pa so zgradila Se druge stvari, ki jih je
bilo mogoce videti iz vesolja. Piramide. Jezove. Stolpnice. Tudi piramide
niso ni¢ koristile ljudem, ki so jih dali postaviti. Njihova trupla, povita s
trakovi, so pac lezala v kamnitih sobanah, nad katerimi so morali njihovi
podaniki zlagati kamen na kamen. Kljub temu niso vstali od mrtvih.
Ljubemu bogu je bilo vseeno. Vecini ljudi pa se je zdelo pravi¢no. Pred
obli¢jem smrti smo vsi enaki, so govorili. [zrazali so se nenatan¢no. Ne
bi mogli prenesti, ¢e bi bili lahko le lastniki piramid ali stolpnic nesmrtni:
kdor pri petdesetih Se nima piramide ali stolpnice ali ¢esa podobnega, bo
ostal mrtev tudi po tem, ko bo umrl. Ljubi bog od mrtvih obudi le tiste, ki
jim je uspelo. Ljudem takSne predstave preprosto niso vSe¢. Toda prav
tako bi bilo. Ce bi sploh kdo lahko vstal od mrtvih, potem bi bili to ljudje
s piramidami in stolpnicami ali drugimi veliastnimi stvarmi, ki jih je
mogoce videti iz vesolja.

Ljubemu bogu je bilo to vseeno. Vseeno mu je bilo tudi, da so
izumrli dinozavri, pred 50 ali 60 milijoni let, ko jih je imel sam priblizno
49,95 milijard. Ljudje so mislili, da je Zemljo zadel komet, da je

pravzaprav padel v morje in sprozil velik poplavni val, v katerem so



utonile Stevilne zivali in veliko dinozavrov. Preostali dinozavri so
sCasoma poginili zaradi klimatskih sprememb, ki jih je povzrocil komet.
Ta teorija je bila napac¢na, prav kakor je bilo napac¢no tudi mnenje ljudi o
posmrtnem Zzivljenju. Dinozavri so izumrli le zaradi svoje Sibkosti.
Preprosto se niso ve¢ razmnozevali. Samcki dinozavrov so ves cas
razmi$ljali le o eni sami stvari: hrana, hrana, hrana. Pa tudi samicke so
razmiSljale enako. Znasli so se v zaCaranem krogu. Ves ¢as so bili tako
obilni in okorni, da jim sploh ni bilo ve¢ do seksa. Ni jim bilo vsec, ¢e se
je tresla zemlja, kadar so se ljubili. Zato so se raje posvecali hrani. In
tako so postali le Se bolj obilni in okorni. In zato so izumrli. Zacaran
krog. Ljubemu bogu je bilo vseeno.

Na Zemlji namre¢ ni mogel prepoznati kaj ve¢ kot astronavt, ki si
v vesoljski postaji iz tube v usta stiska zajtrk in ob tem pogleduje skozi
okno ter misli na Zeno ali héerko, ki Zivita nekje tam spodaj. Zenska se je
z dzipom vozila nekje po tej modri krogli in prodajala hiSe. Mala pa se je
po modri krogli vozila s triciklom in unicila sveze posejano trato pred
hiSo, ker mehiSka varuska ni bila dovolj pazljiva. To bi astronavta
spravilo v slabo voljo, ¢e bi le lahko videl, kaj se dogaja. Vendar pa je
lahko prepoznal le piramide in stolpnice, pa Se kitajski zid. Pet metrov
visoke ograje med Zdruzenimi drzavami in Mehiko iz vesolja ni bilo
mogoce videti. Vendar mu je bilo to vseeno.

Predstavljal si je, kako mala s triciklom, ki ima debela ¢rna
plasti¢na kolesa, vrisuje brazgotine v zelenico. Varuski je bilo vseeno. V
mislih je bila pri svojem malem sinu v Mehiki, ki je bil zanjo tako dalec,
kakor da bi Zivel na drugem planetu.

Ljubemu bogu pa je bilo vseeno tudi za astronavtovo zelenico. V

mislih je bil pri tem, kaj bi lahko $e storil, po dinozavrih in ljudeh. Adam



in Eva sta se pred 50 ali 60 tiso¢ leti v neki afriski dolini odpravila na
pot, da bi poselila Zemljo in si jo podvrgla.

Ljubi bog je razmisljal, pri tem pa je v roki drzal daljinca. Lahko
bi preskakoval Case, od preteklosti, sedanjosti, pa vse do prihodnosti.
Lahko bi si ogledal, kako so gradili piramide. Nepreviden delavec je
ravnokar zdrsnil med dve drevesni debli, ki sta olus€eni lezali drugo
poleg drugega in preko katerih so vlekli ogromen kamnit kvader. Moski
je zakrical, ko mu je zmeckalo nogo. Nadzorniki poleg vle¢ne proge so z
bici priganjali ljudi, ki so z vrvmi vlekli kamen. Moskega je vse bolj
vleklo med debla in ga zmlelo. To si je ljubi bog lahko ogledal. Kakor
tudi vse drugo, kar se je Ze zgodilo in kar se Se bo. Na primer, kako bo
astronavt, ki si je pravkar v usta stiskal zajtrk iz tube in ob tem mislil na
svojo héer tam spodaj na modrem krompirju, izgubil Zivljenje prav med
povratkom na ta krompir. Zadusil se bo. Nekaj bo narobe z vesoljskim
plovilom. Na Zemljo bo prispelo neposkodovano, na krovu pa bodo sami
zaduSeni astronavti. Ljubi bog bi si lahko ogledal, kaj je cakalo
astronavta, ¢e bi Zelel. Preteklost. Prihodnost. Nobenega problema. Ljubi
bog bi dogajanje lahko tudi za hip zadrzal. Ljudje so v primeru, da je bog
zadrZal dogajanje, govorili o sedanjosti. Ves Cas je to pocel. Vsaj ljudem
se je tako zdelo. Zdaj pa je ljubi bog premisljeval, ali ne bi odlozil
daljinca in ustvaril neCesa novega. Pravi couch potatoe sem postal, je
pomislil, pri 50 milijardah let je pa res Ze cas, da lahko za¢nem od
zacCetka, preden bo prepozno.

Nor si, je rekel klovn, ga pogledal s porogljivim posmehom v

oceh, toda v teku dogodkov, je samoironi¢no dodal, se bo vse razjasnilo.



Nato se je klovn nehal smehljati. Dejal je: Preve¢ razmisljas. Imel je
prav. To je bil ze od nekdaj njegov problem. Preve¢ misli. Prevec
pomenov. Veliko preve¢ zgodb. Kar zadeva zgodbe, je bil podoben
raziskovalcu Nila. Vedno ob toku navzgor, vselej na lovu za izviri.
Ljudje so prihajali k njemu, legali na kav¢ in mu pripovedovali vse, kar
jim je prislo na pamet. Tak$na so bila pravila. Kar vrelo je iz njih.
Kristalno cisti izviri so Zuboreli, potocki so skakljali prek z mahom
poraslih skal v dolino in se zdruzevali v reke, na bregovih katerih so
potekale promenade in ki so se vile po prijetnih pokrajinah. V vilah ob
tak$nih promenadah so stanovali njegovi pacienti. Vecina izmed njih je
imela v lasti delez Cesa veli¢astnega, kar si lahko videl iz vesolja. Ce bo
nekega dne pomotoma le priSlo do vstajenja od mrtvih — bi bili oni
vsekakor poleg. Vedno so bili prvi in tudi tokrat bi bilo tako. Njihove
duSe bodo odsle v nebesa in pokazale dol na piramide, stolpnice ali
jezove, ki so jim pripadali za ¢asa Zivljenja in ki jim bodo pripadali tudi
po vstajenju.

Taks$ni ljudje so prihajali v njegovo ambulanto, kadar so bili
zalostni, a niso vedeli, zakaj. Legli so na kav¢ in zaceli pripovedovati

svoje zgodbe, zgodbe kot Siroke reke — dokler se niso jezovi porusili, pri
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reke, bili so to kalni tokovi, ki so se valili ter s seboj nosili suho vejevje

in mrtve Zivali, ob tem pa pogrgravali in cmokali. Vsakdo je imel v glavi



svoj Nil. V teh veletokih so prebivali nilski konji in krokodili. Skoraj vse
zgodbe so pripovedovale o nilskih konjih in krokodilih v kalnih vodah.
Zgodbe, ki so govorile o tem, kako so izumrli dinozavri, je imenoval
zgodbe o nilskih konjih. Nastajale so v predelu med popkom in kolenom.
Nilski konji so prasi¢i. Videti so strasni, a pravzaprav so nedolzni, in ko
zazehajo, so s svojimi vrzelmi med zobmi videti celo nekoliko smesni.
Eden njegovih klientov, Hans Breuning, se je kar tresel od sramu, ko mu
je pripovedoval, da enkrat tedensko obis¢e damo v ¢rni lakasti opravi, ki
mu da — ki mu jih posSteno nalozi po zadnji plati. To so bile zgodbe o
nilskih konjih. Breuning je prihajal k njemu na pogovor, ker je hotel
ozdraveti. Namignil je, da stvar pocasi postaja predraga: Tisto dekle je Se
drazje od vas, je dejal, ¢eprav k vam prihajam trikrat na teden. In
nenadoma se je pod gladino za hip pokazal nazobcan hrbet krokodila.

Zgodbe o krokodilih so bile veliko bolj zanimive od zgodb o
nilskih konjih. Govorile so o tem, kaj bi nekdo moral biti, imeti in storiti,
da bi se polastil piramid, stolpnic in drugih veli¢astnih stvari, ki jih je
mogoce videti iz vesolja. Te zgodbe so nastajale v predelu med temenom
in zobmi. Zgodbe o krokodilih so pripovedovale o pohlepu, o lakomnosti
ustne votline in lakomnosti lobanje.

Na steni njegove delovne sobe je za steklom li¢no visel senzori¢ni
homunkulus Wilderja Penfielda, shemati¢en in groteskno zmalicen
prikaz desne strani telesa, kakor se odraza na levi moZzganski skorji.
Zrelo, jezik in predvsem ustnice so obvladovali ogromen predel. V
primerjavi s to celino je bilo obmoc¢je med popkom in kolenom le
provinca.

Klovn je dejal: Preved zgodb, preve¢ pomenov, preveé misli. Ze

pri petnajstih je preve¢ premisljeval. Bral je knjige o dinozavrih in ni



verjel, da so izumrli. Postavil je teorijo, da so se umaknili v Se neodkrit
predel sveta. Ko bo velik, bo organiziral ekspedicijo in jih poiskal.

Zdaj pa si ze velik, je dejal klovn.

Bral je knjige o piramidah in dvomil, da so faraoni Se vedno
nedotaknjeni lezali v svojih grobnicah kot pred Stiri ali pet tisoC leti.
Njihove mumije so gotovo Ze davno splesnele. V mladosti je obcutek za
pravi¢nost posebej mocan, zato se mu je zdelo povsem sprejemljivo, ce
bi mumije faraonov splesnele.

Ko je bil mlad, je bral tudi knjige o kitajskem zidu. Zato je vedel,
kaksSen bi lahko bil videti iz vesolja. To ga je takoj prepricalo. Izvidniki z
oddaljenih planetov, ki so na poti po vesolju v svojih vesoljskih ladjah po
nesreci leteli mimo Zemlje, so ga lahko videli. A to jim je bilo vseeno.

Zdaj se je priblizeval petdesetim. V¢asih, na primer takSnega dne
kot danes, se je samemu sebi zdel kot ljubi bog, ki ima 50 milijard let.
Tudi daljnoviden je Ze bil. Knjige je drzal pred seboj z iztegnjeno roko,
kakor da bi se mu gabile. Ko je bil mlad, je neko¢ prebral celoten
leksikon, od A (»okraj§ava za >anno<«) do Z (»Ze«). Na sreco je imel
leksikon le en sam zvezek. Se vedno je imel ta leksikon, a ga ni veé bral.
Veliko pretezak je bil, da bi ga drzal pred seboj z iztegnjeno roko.

V¢eraj je praznoval svoj 49-ti rojstni dan, pravzaprav je bil to prvi
dan njegovega petdesetega zivljenjskega leta. Toda prav na to ni
pomislil. Nazdravil je z Zeno in rekel: Se vedno sem v §tiridesetih. Kar pa
ni bilo res. Ce je pomislil, je moral priznati, da je véeraj Ze stopil v svoje
petdeseto leto in da se priblizuje Sestdesetim. Ljubemu bogu je bilo to
vseeno.

Klovnu pa ni bilo vseeno. Vprasal je: Le kako lahko postanes star

petdeset let? Pojma nimam. Verjetno se kar zgodi. Prides na svet, malo se



kobacas naokrog, nauci§ se hoditi, nauci§ se re¢i >mami< in >o¢€i<,
prerasteS plenicke, ubijeS oceta, poro¢iS se z mamo. Trajalo je celo
vecnost, da si jih imel pet, nato Se drugo vecnost, da si jih imel petnajst.
Nato pa si jih nenadoma imel 50. Cas ti poloZi prst na sence in jih obarva
sivo.

IzkuSenega moskega prepozna$ po tem, da se lahko obrije na
slepo, ne da bi se ob tem urezal. Zazrl se je klovnu v oci in z britvico
pobral peno s svojega obraza. Klovn je napihnil lica, da bi poravnal gubi,
ki sta v simetricnih lokih potekali posevno navzdol od leve in desne
nosnice. Z obraza v ogledalu je odstranjeval bele proge pene z lic, z
brade in z vratu. Posebej previden je bil ob Adamovem jabolku. Koza je
bila tam videti, kakor da bi pripadala mrtvi, oskubljeni kokosi. Pogladil
je kozo mrtve, oskubljene kokosi z dvema prstoma leve roke in z desnico
z britvico pobral peno. Klovn je izginil. Zazrl se je v o¢i nekomu, ki ga je
poznal s fotografij. Ljudje so govorili, da je to njegov obraz. Ze mogoce.
Predvsem pa je bil to obraz njegove matere, okrog ust pa priblizek obraza
njegovega oceta. V celoti pa je bil to obraz njegovega ameriSkega dedka
po materini strani. Pred priblizno 40 leti je s prvoobhajilno sveco v
rokah, v li¢ni deSki obleki stal poleg dedka in ¢akal, da bo videl pticka,
kakor se je otro¢je izrazil fotograf. Pticka je videl in trenutek je bil
ovekovegen. Ce bi ljubi bog zavrtel film nazaj in na daljincu pritisnil
gumb za pavzo, bi nastala slika, ki prikazuje moskega v zgodnjih
Sestdesetih, poleg njega pa desetletnega decka, ki je bil poleg svojega
dedka videti kot drugi poizkus. Zdaj pa se je tudi ta desetletni deCek sam
priblizeval Sestdesetim in postajal je vse bolj podoben prvemu poizkusu.
Njegova mati ni bila ve¢ ziva. Ljubil jo je in dolgo obzaloval njeno

grozljivo smrt. Kljub temu mu je bilo neprijetno ob predstavi, da bi Se



zivela in videla, kako mu je ¢as z neizprosnim potrpljenjem nadeval
masko podobnosti z dedkom in kako se sin postopoma preobraza v

materinega oceta.

Na Adamovem jabolku se je pojavil majhen rubin. Torej je bila njegova
kri Se vedno rdeca, rdeca in gosta kot prvega dne. Dober znak. Tega jutra
ga namre¢ ne bi Cudilo, ¢e bi bila umazano roza in razvodenela. Pa
vendar njegove izkuSnje ocitno niso zadostovale niti za to, da bi z
odprtimi oémi prepredil, da bi se pri britju urezal. Se en dober znak. Pa
¢eprav je bilo to slabo za njegov beli srajéni ovratnik, pod katerim si bo
zavezal kravato, kakor hitro bo oblecen. Svoje stranke je vedno pri¢akal
v obleki in s kravato. Eden izmed njegovih uciteljev analize je nosil
pulover in superge, kako odvratno. Ce Ze posega$ ljudem v drobovino,
simboli¢no receno, mora§ vsaj navzven poskrbeti na doloceno
formalnost. Kravata mu je pomagala, da se temu Breuningu, ki je
psihoanalitiku razkrival svoje srce, ker mu je tepezkanje postalo
predrago, ni zarezal v obraz z ozkimi ustnicami.

Iz navade je nosil kravato tudi ob cCetrtkih, ko ni sprejemal
pacientov. Cetrtek je postal njegov najljubsi dan, posveden §tudijam,
kakor je obicajno rekel, kadar je moral odgnati paciente, ki so prosili za

dodatne termine. Le pri eni stranki je bil pripravljen narediti izjemo.



Odtrgal je koscek toaletnega papirja in si ga prilepil na Adamovo
jabolko. Ze od pubertete je ravnal tako. Ljubi bog, ki mu je bilo to
vseeno, mu ni prihranil obdobja strahovitih mozoljev. Takrat so njegovi
poskusi, da bi se obril, vedno povzrocili krvavo kopel. Na rane si je
pritiskal ko$cke toaletnega papirja, da bi se kri hitreje strdila. Zdelo se
mu je, da je videti takSen, kot da bi ga obgrizle podgane. Kljub temu se je
moral znebiti puha. Tudi mozoljev, a tu ni bilo mogoce kaj dosti storiti.
Puh nezrelosti je bilo kljub vsemu mogoce odrezati. Mati ga je v tolazbo
poljubljala na mozoljasto ¢elo, on pa je vil roke od gnusa, gnusil se je
sam sebi, gnusili so se mu mozolji, puh in njegova petnajstletna
polovi¢na moskost. Njegova mati ga je senzibilno prenehala poljubljati,
on pa je vil roke od sramu, sramoval se je samega sebe, ker ni mogel
prenehati razglabljati o tem, ali ga s svojim ljubkovanjem morda ni
hotela le poniZevati ali pa ga zdaj morda ne ljubi ve¢. Skoraj ni ve¢
zdrzal v svojem kvadratnem metru koze, ki ga je obdajala, in navzven
tog, navznoter pa ves trepetav Cakal, da jo bo kon¢no prerasel. Morda pa
petdeseta leta sploh niso tako slaba. Vkljucil je elektricno zobno $¢etko.
Delovala je natanko dve minut in pol, nato pa se je avtomati¢no ustavila.
Ce si zobe umiva$ dvakrat na dan, je to pet minut dnevno; tedensko je to
petintrideset minut; letno pa dobrih trideset ur. Od zacetka njegovega
Stiridesetega pa vse do zacetka njegovega petdesetega leta Zivljenja si je
zobe umival tristo ur, torej dvanajst dni in pol. Pred temi dvanajstimi
dnevi in pol, porazdeljenimi na deset let, je pustil svoje delo na kliniki za
zdravljenje odvisnosti in zacel delovati kot psihoanalitik. Klinika je bila
zelo izbrana, obiskovali so jo sami znani obrazi iz filmskega sveta, z
radia in televizije: voditelji pogovornih oddaj, odvisni od kokaina, so

iskali svojo drugo priloznost, trenerji nogometa na kokainu, umetniki na
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kokainu, pisatelji na kokainu. Pisatelji na kokainu so bili izmed vseh
najhujsi. Pisatelji so skoraj vedno najhujsi. To je bil beli oddelek, kakor
so temu rekli v zargonu klinike. Zlati oddelek so bili pijanci. In pijanke.
Spoznal je stare dame, ki so poskusale s Stirimestnimi vsotami podkupiti
mlade negovalce, da bi prisle do alkohola. Spoznal je Zensko v najboljsih
letih, urejeno petdesetletno, ki je pitje Se ni nacelo, ki je v kopalnem
plascu pobegnila s klinike. Nasli so jo v jutranji zarji na neki bencinski
¢rpalki. Vsa zadovoljna je sedela na tleh, se naslanjala na napravo za
toCenje bencina, okrog nje pa je lezala razkropljena armada izpitih
Bandidosov. Spoznal je nekdanjo manekenko, ki je bila le Se okostje, ki
si je v svoji vili z viskijem izpirala meso s kosti, medtem ko je njen moz
svojo golo rit nastavljal damam v ¢rnih lakastih opravah.

Tako je prisel do Breuninga. Njegovo Zeno je zdravil tri leta po
tem, ko so jo izpustili iz klinike. Ni mu uspelo prepreciti njenega
samomora. Zdaj je bil na vrsti njen moz. Kadar je vstopil v njegovo sobo,
je obcutil dolocena custva, ki jih ni mogel odklopiti. To je bilo
neprofesionalno. S pomoc¢jo nadzornega analitika se je trudil, da bi se
osvobodil teh custev. Ni jih obcutil zaradi trapastih nilskih konjev,
temve¢ zaradi krokodilov v kalnem toku. Drug drugega so zZrli od
pohlepa. Morda je ljubi bog iz vesolja lahko razlocCil obrise jezera
Wiirmsee. Na njegovem bregu je imel Breuning svoje posestvo, med
vilami s parki drugih predsednikov uprav in lastnikov podjetij ter
novopecenih bogatasev in druzin, ki so bile premozne Ze veC generacij.
Breuning je pripadal tak$ni Ze ve¢ generacij premozni druzini. V¢asih je
filozofiral o tem na kavcu, ko se je moral Sele ogreti, preden je zacel
govoriti o dami v ¢rni lakasti opravi. Kadar je Breuning filozofiral na

kavcu, medtem ko je sam molce sedel za njim v visokem naslanjacu, je
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skorajda telesno obcutil krokodile, kakor da bi s svojimi S$trcljastimi
nogami lagodno lazili po preprogi.

Vecina ljudi se je sramovala svojih nilskih konjev in bili so
ponosni na krokodile. Ce ljubemu bogu ne bi bilo vse vseeno, bi moralo
biti obratno. Le kaj je podroc¢je med popkom in koleni v primerjavi s
tistim med zobmi in tilnikom? Vecina ljudi se sramuje napacnih stvari.

Morda je sovrastvo, ki ga je obcutil do tega moskega, izhajalo od
tod, da mu ni uspelo prepreciti, da si je Zena tega moskega vzela
Zivljenje, sprva postopoma z zlatom iz steklenice, nato pa nenadno s
koktajlom tablet. Tri leta je petkrat tedensko prihajala k njemu, tudi ob
Cetrtkih. Toda teh 50 minut zatociS€a vsak delovni dan ni zadoScalo.
Zadoscalo je, da ni ponovno zacela piti, ni pa zadoscalo, da bi ji
pomagalo, da bi ponovno zacela ziveti. Niti trideset let ni doc¢akala. Bila
je uboga, strta puncka. Nekoc je rekla: Kot otrok sem bila angel s ¢rnimi
kodri, ki so spominjali na odpira¢ steklenic, in kot dekle sem bila
najlepSa v dezeli, z ustnicami, rde¢imi kot kri, kozo, belo kot sneg, in
lasmi, ¢rnimi kot ebenovina, pravi cvet lepote. Nato pa je nekdo
Snegulj¢ico zastrupil, in ta nekdo sem jaz sama. S svojega naslanjaca za
vzglavjem kavca je lahko videl, kako je otrpnila, lezala je kot mrtva v
trugi. Cez nekaj Gasa je z roko segla k ustom in si zagela gristi nohte, ki
so bili vsi pogrizeni do mesa. V tisini je sliSal le grizljajo¢i Sum in ni
mogel storiti ni¢esar, preprosto nicesar.

To, da ni mogel resiti SneguljCice, je bil njegov najvecji poklicni
poraz. Morda pa je bil to tudi njegov najvecji ¢loveski poraz. Toda takSen
pogled je neprofesionalen. Zdaj je trikrat tedensko sedel v naslanjacu za

glavo njenega moza, poslusal njegovo filozofiranje, zdelo se mu je, da
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vidi, kako se po sobi plazijo krokodili, in sovrazil ga je. Morda pa bi
moral prekiniti terapijo?

S kazalcem se je potrkal po celu, odtrgal kosc¢ek papirja z
goltanca in z belo brisaco otrl obraz moskega, ki je bil v ogledalu nad
umivalnikom videti, kakor da je v najboljsih letih. Nekaj moram storiti.
Petdeseto leto Zivljenja je prav prikladno, da za¢nem od zacetka. Lahko
bi vrgel svoje stranke z Wiirmseeja na cesto in po tarifah zdravstvenega
zavarovanja zdravil ljudi brez piramid. Ponovno si je potrkal po ¢elu in
dejal moskemu v ogledalu: Si mar sveti FranciSek? Ti ni treba hraniti
nobenih krokodilov? In ali ni Ze Sigmund Freud potoZil: »Ker smo
prisiljeni, da si s svojo zdravniSko dejavnostjo sluzimo kruh, nismo

zmozni naklanjati pozornosti revnim.« No, tore;j.

Blazina je zdrsnila s kavc¢a. Sklonil se je in jo pobral. Ko pa jo je pravilno
namestil, jo je Se udaril z robom dlani. Zdaj je sedela tam z zaSiljenimi
uSesi in ¢akala, da bo jutri priSel Hans Breuning, jo stiskal s pestmi in
meckal, medtem ko bo pripovedoval o dami v ¢rni lakasti opravi. Tudi
drugi pacienti so mucili blazine. Nekateri so jih prizemali k prsim, kadar
so vzdihovali, drugi k ocem, ko so jokali. Nekateri so jih hoteli razcefrati
s pestmi, tako kot Breuning. Legli so na kav¢, mikastili blazine, dokler
niso perja v njihovi notranjosti zmleli v moko, in pripovedovali,

pripovedovali, pripovedovali.
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Med hojo si je popravil kravato, ki se je premaknila, ko je pobiral
blazino, in sedel za cudovito pisalno mizo, ki je stala sredi prostora tri
metre od kavéa. Zaobljena secesijska miza z intarzijami na vratih pred
predali, fine, cudovito vdelane intarzije, stilizirane ptice, podobne
zerjavom, s krili v zaobljenih linijah, neznih in silovitih. Na levi strani
namizne plosce je lezal razprt mobilni telefon, s Se temnim zaslonom.
Desno je pocival verni Bakelitov model c¢loveskih moZganov na
podstavku. Lahko si ga razstavil. Posamezni deli so bili prijetni na otip.
Gladki in hladni. Na prednjem robu mize, v smeri kavca, se je zvrstilo
sedem smrtnih grehov: Superbia — napuh, Avaritia — pohlep, Invidia —
zavist, Ira — jeza, Luxuria — pohota, Gula — poZresnost, Acedia — lenoba.
Vsaka izmed slonokoScenih figuric je bila za palec velika. Pacienti so jih
lahko videli le od zadaj, preden so legli na kav¢ in se zastrmeli v strop ali
v notranjo stran svojih vek. Zanj so bili to amuleti proti toZbam psihe, ki
so se dvigovale s kavca, proticarovnija proti duhovom in prikaznim, proti
prestevilnim simbolom, proti vsemu temu nezmernemu stremenju po
pomenu. Breuning je figurice nekoC v Sali oznacil kot sedem palckov in
nato, po daljSem premoru dodal, da se je imela njegova Zena v zadnjih
letih svojega Zivljenja za Sneguljcico, uboZica. Mogoce je bilo tako, kot

se je potem zgodilo, vendarle Se najbolje.

Prevedla Amalija Macek
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