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Bruno Preisendörfer: Fifty Blues 
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Klaun mu se cerio. Nepokolebljivo ga je gledao u oči i razvukao lice u 

podrugljiv smiješak. Oči klauna bile su plave poput planeta na kojem je ţivio 

oko 50 godina. Planet se okretao, koprcao se kroz vječnost, okretao se oko sebe, 

okretao se oko sunca, činio se plavim i još uvijek imao bijele mrlje na polarnim 

kapama. 

Kad je dragi Bog pomno gledao, mogao je prepoznati obrise kontinenata, 

planinske lance, velike rijeke, pustinje. Kad je još pomnije gledao, mogao je 

prepoznati čak i Kineski zid. Nije očekivao da će ljudi podići takav zid kako bi 

se zaštitili od drugih ljudi. Zid je bio toliko širok i toliko dugačak da ga je dragi 

Bog mogao vidjeti iz svemira kad bi malo stisnuo oči. Dragi Bog bio je već 

prilično star, oko 50 milijardi godina. Kad su prije 50 milijuna ili 60 milijuna 

godina izumrli dinosauri, dragi Bog bio je oko 49,95 milijardi godina star, i već 

pomalo dalekovidan. Što je nešto bilo udaljenije, to bolje je to mogao vidjeti. 

Ono što mu je bilo izravno pred nosom, samo je maglovito razabirao. U tome je 

leţalo rješenje teodicejskog problema. Tako teolozi nazivaju pitanje: kako se uz 

sva zla u svijetu moţe opravdati postojanje dobrog stvoritelja? Teolozi su 

premalo razmišljali o tome da je dragi Bog star oko 50 milijardi godina i da je 

pomalo dalekovidan. Zato je mogao vidjeti Kineski zid na Zemlji. Udaljenost je 

bila dovoljno velika. Dragi Bog je zaboravio da Kineski zid svojim graditeljima 

nije bio od koristi. Konjanički narodi zbog kojih je bio podignut, prodrli su u 

zemlju bez obzira na njega. I ljudi su to zaboravili. Previše davno se to zbilo. 

Udaljenost je bila prevelika. Sad su se šetali po zidu i kao ludi pritiskali dugmad 

na svojim foto-aparatima i filmskim kamerama. Ovjekovječili su sjećanje, 

govorili bi ljudi. 

Klaun se cerio. 
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Boţja stvorenja izgradila su i druge stvari koje se moglo vidjeti iz svemira. 

Piramide. Brane. Nebodere. Ni piramide nisu bile od koristi ljudima koji su ih 

dali podići. Njihovi mrtvaci, umotani u platnene zavoje, leţali su u kamenim 

komorama, iznad kojih su njihovi podanici morali gomilati kamenje. Pa ipak 

nisu uskrsnuli. Dragom Bogu bilo je svejedno. Većina ljudi je to ipak smatrala 

pravednim. Pred smrću svi smo jednaki, govorili su. Netočno su se izraţavali. 

Ono što su mislili bilo je: nakon smrti svi su jednaki. Ne bi podnijeli da su 

besmrtni samo vlasnici piramida ili nebodera: tko s 50 još nema piramidu ili 

neboder, ili nešto te vrste, ostaje mrtav nakon što je umro. Dragi Bog dozvoljava 

uskrsnuće samo onima koji su uspjeli u ţivotu. Ljudi si to jednostavno nisu htjeli 

predočiti. Ali točno tako bi bilo. Kad bi uopće netko mogao uskrsnuti, onda bi to 

bili oni s piramidama i neboderima ili drugim veličanstvenim stvarima koje se 

mogu vidjeti iz svemira. 

Dragom Bogu bilo je svejedno. Bilo mu je i svejedno što su izumrli dinosauri 

prije 50 ili 60 milijuna godina, kad je on bio oko 49,95 milijardi godina star. 

Ljudi su vjerovali da je golema kometa pala na zemlju, u more, i da je izazvala 

veliku poplavu u kojoj su se utopile mnoge ţivotinje i mnogi sauriji. Ostali 

sauriji su vremenom izumrli zbog klimatskih promjena koje je uzrokovala 

kometa. Ta teorija bila je pogrešna koliko i mišljenje ljudi o ţivotu nakon smrti. 

Sauriji su jednostavno izumrli od slabosti. Nisu se više razmnoţavali. Muţjaci 

saurija razmišljali su samo o jednom: ţderanju, ţderanju, ţderanju. Pa i ţenke. 

To je bio začarani krug. Bili su toliko teški i nespretni da se više nisu veselili 

seksu. Nije im se svidjelo kad bi se zbog ljubavi tresla Zemlja. Radije su se 

bavili hranom. I postajali još teţi i nespretniji. Zato su izumrli. Začarani krug. 

Dragom Bogu bilo je svejedno. 

Nije mogao na zemlji prepoznati više ni od austronauta koji je u svemirskoj 

stanici svoj doručak istiskivao iz tube dok je gledao kroz prozor i razmišljao o 

svojoj ţeni i kći koje su ţivjele negdje tamo dolje. Ţena se dţipom vozila po 

plavoj lopti i prodavala kuće. Mala se na trokolici vozila po plavoj lopti i 
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uništavala svjeţe posijani travnjak u vrtu pred kućom jer meksička sobarica nije 

pripazila. Astronaut bi se razljutio da je to mogao vidjeti. Ali mogao je 

prepoznati samo piramide i nebodere, i Kineski zid. Pet metara visoka ograda 

izmeĎu Sjedinjenih Drţava i Meksika nije se mogla vidjeti iz svemira. Ali to mu 

je bilo svejedno. 

Zamišljao je kako Mala na trokolici s debelim, crnim plastičnim kotačima 

ostavlja brazgotine u travnjaku. Sobarici je to bilo svejedno. Ona je u svojim 

mislima bila kod svog sina u Meksiku, koji je bio toliko daleko kao da se nalazi 

na drugoj planeti. 

I dragom Bogu bilo je svejedno za austronautov travnjak. On je u svojim 

mislima razmišljao o tome što bi nakon dinosaura i ljudi mogao stvoriti. Adam i 

Eva su prije 50 ili 60 tisuća godina krenuli iz jedne afričke doline kako bi se 

proširili čitavom Zemljom i pretvorili je u svog podanika.  

Dragi Bog drţao je daljinski upravljač u ruci i razmišljao. Mogao je skakati kroz 

vrijeme, kroz prošlost, sadašnjost i budućnost. Mogao je gledati kako se grade 

piramide. Upravo sad je nepaţljivi radnik skliznuo niz poloţena, oguljena debla, 

preko kojih su se vukli golemi kameni blokovi. Čovjek je zapomagao jer mu je 

noga bila zdrobljena. Nadglednici kraj puta kojim su se kotrljala debla tjerali su 

radnike udarcima biča. Čovjek je malo-pomalo bio uvučen meĎu debla i 

zdrobljen. To je dragi Bog mogao vidjeti. Kao i sve ostalo što se već dogodilo i 

što će se dogoditi. Primjerice, kako je astronaut, koji je upravo iz tube istiskivao 

svoj doručak i razmišljao o svoj kćeri na plavom krumpiru tamo dolje, na 

povratku prema tom krumpiru poginuo. Ugušio se. Nešto nije bilo u redu sa 

svemirskim brodom. Vratit će se s ugušenim astronautima. Dragi Bog mogao je 

vidjeti to što očekuje astronauta da je htio. Prošlost. Budućnost. Nema problema. 

Dragi Bog mogao je i zaustaviti tijek dogaĎanja na trenutak. Kad bi dragi Bog 

zaustavio tijek dogaĎanja, ljudi bi to nazivali sadašnjost. To je stalno činio. 

Barem su ljudi tako mislili. Sad je dragi Bog razmišljao o tome da daljinski 
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upravljač ostavi po strani i stvori nešto novo. Postao sam ovisnik o televiziji, 

pomislio je. S 50 milijardi godina došlo je vrijeme krenuti iz početka. 

Govoriš besmislice, rekao je klaun i pogledao ga zlobno se smiješeći, ali 

slijedom dogaĎaja, dodao je samoironično, sve će se razjasniti. 

 

2 

 

Zatim se klaun prestao smiješkati. Rekao je: previše razmišljaš. To je oduvijek 

bio problem. Previše misli. Previše značenja. Previše priča. Što se tiče priča, on 

je bio poput istraţivača Nila. Uvijek je išao uzvodno, uvijek je bio u potrazi za 

izvorima. Ljudi su dolazili u njegovu ordinaciju, lijegali na kauč i izgovarali sve 

ono što im je prolazilo kroz glavu. To je bio dio pravila. Kipjelo je na sve strane. 

Kristalno jasni izvori su ţuborili, potočići su preskakali kamenje obraslo 

mahovinom u smjeru dolina da bi se sjedinili s rijekama koje su imale šetnice i 

koje su se vijugale kroz draţesne krajolike. U vilama uz takve šetnice ţivjeli su 

njegovi pacijenti. Većina je imala udjela u nečem veličanstvenom što se moglo 

vidjeti iz svemira. Ako jednoga dana nehotice doĎe do uskrsnuća – oni će 

sudjelovati. Uvijek su bili meĎu prvima, te će i ovaj put biti meĎu prvima. 

Njihove duše će se podići k nebu i upozoriti na piramide ili nebodere ili brane ili 

druge veličanstvene stvari koje su im za ţivota pripadale i koje će im i nakon 

uskrsnuća pripadati. 

Takvi ljudi dolazili su u njegovu ordinaciju kad su bili tuţni, a nisu znali zašto. 

Legli bi na kauč i počeli pričati svoje priče, priče o izravnavanju toka rijeke – 

sve dok brane, prije ili kasnije, ne bi popustile, i prepuštali se svojim 

maštanjima. Ta maštanja nisu bila kristalno jasni izvori ili srebrnkasti potočići ili 

izravnati tokovi rijeka, nego mutne struje koje su se valjale i teglile sa sobom 

mrtva stabla i mrtve ţivotinje, grgljajući i mljaskajući. Svatko je u glavi imao 

Nil. U tim strujama bilo je i vodenkonja i krokodila. Gotovo sve priče govorile 

su o vodenkonjima i krokodilima u mutnim strujama. Priče koje su se bavile 
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razlozima izumiranja saurija zvao je vodenkonjskim pričama. Nastale su u 

području izmeĎu pupka i koljena. Vodenkonji su svinje. Djeluju čudovišno ali 

su u osnovi bezopasni, i kad zijevaju pomalo su smiješni zbog krezubosti. 

Jedan od njegovih klijenata, Hans Breuning, ispričao mu je drhteći od stida da 

jedanput tjedno posjećuje damu u crnom lateksu, koja ga valjano – koja mu 

valjano da po turu. To su bile vodenkonjske priče. Breuning je dolazio k njemu 

jer je ţelio biti izliječen. Dao je do znanja da je čitava stvar postala previše 

skupa: djevojka je još skuplja od Vas, rekao je, iako k vama dolazim tri puta 

tjedno. I iznenada su se na trenutak pod površinom vode mogla vidjeti 

nazupčena leĎa krokodila.  

Krokodilske priče bile su puno zanimljivije od vodenkonjskih priča. Govorile su 

o onome što netko mora biti, mora imati ili učiniti kako bi došao u posjed 

piramida, nebodera i drugih veličanstvenih stvari koje se mogu vidjeti iz 

svemira. One su nastajale u području izmeĎu tjemena i zubi. U krokodilskim se 

pričama radilo o pohlepi, pohlepi usne šupljine i šupljine lubanje. 

Na zidu njegove radne sobe je zgodno iza stakla visio osjetilni homunkul 

Wildera Penfielda, shematski prikaz groteskno izobličene desne strane tijela 

kako ga vidi lijeva strana mozga. Ţdrijelo, jezik i osobito usne zauzimale su 

ogroman prostor. Područje izmeĎu pupka i koljena bilo je samo pokrajina u 

odnosu na taj kontinent. 

Klaun je rekao: previše priča, previše značenja, previše misli. Već je s petnaest 

godina previše razmišljao. Čitao je knjige o dinosaurima i nije vjerovao da su 

izumrli. Postavio je teoriju da su se povukli u dosad neotkrivenu regiju Zemlje. 

Kad odraste, organizirat će ekspediciju i ići u potragu za njima. 

U meĎuvremenu si odrastao, rekao je klaun. 

Pročitao je knjige o piramidama i sumnjao u to da faraoni još uvijek neoštećeni 

leţe u svojim grobovima kao i prije četiri ili pet tisuća godina. Njihove mumije 

sigurno su već poplijesnile. U mladosti je osjećaj za pravdu osobito izraţen, i 

mislio je da je posve u redu da su mumije faraona poplijesnile. 
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Kao dječak je čitao knjige i o Kineskom zidu. Stoga je znao da ga se moţe 

vidjeti iz svemira. To mu je odmah zvučalo uvjerljivo. Mogli su ga vidjeti 

izviĎači s dalekih planeta koji su u svojim svemirskim brodovima na svom putu 

kroz svemir nemarno prolazili kraj zemlje. Ali to mu je bilo svejedno. 

Pribliţavao se pedesetoj. Ponekad, kao na primjer danas, činilo mu se da ima 50 

milijardi godina kao dragi Bog. Već je i dalekovidan. Knjige je drţao ispruţenih 

ruku kao da mu se gade dok ih čita. Kao dječak je jedanput pročitao cijeli 

leksikon od A («za >aba <») do ţ («za >ţveglica<»). Srećom sastojao se samo 

od jednog sveska. Još uvijek ga je imao ali više ga nije čitao. Bio je previše 

teţak da ga se drţi ispruţenih ruku. 

Jučer je proslavio svoj 49. roĎendan, koji je preciznije bio prvi dan njegove 50. 

godine ţivota. Ali upravo o tome jučer nije razmišljao. Nazdravio je sa svojom 

ţenom i mislio: ipak sam još u svojim četrdesetima. Što nije bilo točno. Kad 

razmisli, mora priznati da je jučer ušao u 50. godinu ţivota i išao prema 60. 

roĎendanu. Dragom Bogu to je bilo svejedno. 

Klaunu nije bilo svejedno. Pitao je: kako doţiviš pedesetu? Nemam pojma. 

Vjerojatno se to dogodi samo po sebi.  Kliznemo u svijet, puţemo neko vrijeme, 

naučimo reći >mamica< i >tatica<, prerastemo pelene, ubijemo oca, oţenimo 

majku. Čitava je vječnost do petog roĎendana, i dvije do petnaestog. A zatim 

iznenada imate 50 godina. Vrijeme vam stavi prst na sljepoočnicu i oboji je u 

sivo. 

Muškarca sa ţivotnim iskustvom prepoznajete tako što se moţe brijati naslijepo 

bez da se poreţe. Pogleda klauna u oči i drškom britve skine pjenu s lica. Klaun 

je napuhao obraze kako bi izravnao bore, koje su se s lijeve i desne strane 

nosnica koso spuštale u dva simetrična luka. Skidao je licu u ogledalu bijele 

pruge od pjene s obraza, brade, grkljana. Bio je osobito paţljiv kod Adamove 

jabučice. Koţa na njoj nalikovala je koţi mrtve, očerupane kokoši. Napnuo je 

koţu mrtve, očerupane kokoši s dva prsta lijeve ruke i skinuo pjenu s drškom 

britve u desnoj ruci. Klaun je nestao. Pogledao je u oči nekoga koga je poznavao 
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s fotografija. Ljudi su govorili da je to njegovo lice. Ponajprije je to bilo lice 

njegove majke, oko usta moţda djelomično njegova oca. Sve u svemu, to je bilo 

lice njegova američkog djeda, s majčine strane. Prije pribliţno 40 godina stajao 

je sa svijećom za prvu pričest, i u lijepom odjelu za dječaka, pored svog djeda i 

čekao ptičicu, kao što je fotograf djetinjasto najavio. Ptičica se pojavila i 

ovjekovječila uspomenu. Ako bi dragi Bog premotavao unazad i pritisnuo 

dugme za pauzu na daljinskom upravljaču, pojavila bi se fotografija s 

muškarcem u ranim šezdesetima i pored njega desetogodišnji dječak koji je kraj 

svog djeda izgledao poput drugog pokušaja. Sad se desetogodišnji dječak 

pribliţavao šezdesetoj i sve više nalikovao prvom pokušaju. Njegova majka više 

nije ţiva. Volio ju je i dugo oplakivao njezinu smrt. Pa ipak mu je nelagodno pri 

pomisli da je još ţiva i da moţe vidjeti kako mu vrijeme s nemilosrdnim 

strpljenjem na lice stavlja masku djeda, kako se sin malo-pomalo pretvara u oca 

majke. 

 

3 

 

Na Adamovoj jabučici pojavio se mali rubin. Njegova je krv dakle još uvijek 

bila crvena i gusta kao prvog dana. Dobar znak. Tog jutra ga ne bi začudilo da je 

zagasito ruţičaste boje i vodenasta. Ipak njegovo ţivotno iskustvo nije bilo 

dostatno kako se otovorenih očiju pri brijanju ne bi porezao. Još jedan dobar 

znak. Iako je to bilo loše za bijeli ovratnik košulje ispod koje će zavezati kravatu 

čim se odjene. Svoje klijente je uvijek primao u odijelu i kravati. Jedan njegov 

trening analitičar nosio je pulover i tenisice, gnusno. Ako ljudima već zavirujete 

u utrobu, simbolički rečeno, trebalo bi se barem izvana pripaziti na odreĎene 

formalnosti.  Kravata mu je pomogla da se tom Breuningu, koji je 

psihoanalitičaru istresao srce jer mu je dobivanje po turu postalo previše skupo, 

ne smije u lice s tankim usnicama. 



 8 

Iz navike je nosio kravatu i četvrtkom kad nije primao pacijente. Četvrtak je 

postao njegov omiljeni dan koji je bio posvećen studijama, kako je običavao 

reći, i tijekom kojeg je morao odbijati pacijente koji su molili za dodatni termin. 

Samo je kod jedne klijentice bio spreman na iznimku. 

Otrgao je komadić WC papira i priljepio ga za Adamovu jabučicu. To je činio 

od puberteta. Dragi Bog kojemu je to bilo svejedno nije ga poštedio ţestoke 

prištave faze. 

Tad bi njegovi brijački pokušaji završavali krvoprolićem. Rane bi pritisnuo 

komadićima papira kako bi krv brţe tekla. Činilo mu se da izgleda poput nekog 

koga su glodali štakori. Pa ipak je trebalo odstraniti maljice. I prištiće je trebalo 

ukloniti ali tu nije mogao učiniti puno. Maljice nezrelosti barem su se mogle 

odrezati. Njegova majka utješno je ljubila njegovo prištavo čelo, i on bi se 

okrenuo s gaĎenjem, zbog gaĎenja prema sebi, prištićima, maljicama, i svojoj 

petnaestogodišnjoj polumuţevnosti. Njegova majka njeţno je odustala od 

poljupca, i on je otišao zbog srama, srama pred sobom jer nije mogao prestati 

razmišljati je li ga milovala kako ga ne bi ponizila ili ga više nije voljela. Gotovo 

da nije mogao izdrţati unutar kvadratnih metara svoje koţe koja ga je 

ograničavala, i čekao je, tvrdokoran izvana i drhteći iznutra, kad će je napokon 

prerasti. Moţda pedesete i nisu tako loše godine. 

Upalio je električnu četkicu za zube. Radila je točno dvije i pol minute i zatim bi 

se automatski ugasila. Dva puta dnevno pranje zubi iznosi pet minuta; 

tridesetipet minuta tjedno; tijekom godine gotovo trideset sati. Od njegova 

četrdesetog do njegova pedesetog roĎendana, tri stotine sati je prao zube, 

dvanest i pol dana. Prije tih dvanaest i pol dana raspodjeljenih u deset godina 

napustio je svoje radno mjesto u klinici za ovisnost i počeo raditi kao 

psihoanalitičar. Radilo se o lijepoj klinici za ovisnosti, punoj poznatih ljudi iz 

svijeta filma, radija i televizije: voditelja talk showa na kokainu u potrazi za 

drugom šansom, nogometnih trenera na kokainu, umjetnika na kokainu, pisaca 

na kokainu. Pisci na kokainu bili su najgori. Pisci su gotovo uvijek najgori. To je 
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bio bijeli odjel kako su ga zvali po kliničkom ţargonu. Zlatni odjel bio je odjel 

alkoholičara. I alkoholičarki. Tu je bilo starih dama koje su sa 

četveroznamenkastim brojevima pokušavale podmititi mlade njegovatelje kako 

bi došle do alkohola. Upoznao je ţenu u najboljim godinama, zgodnu, 

pedesetogodišnjakinju, kojoj alkohol još nije nagrizao zdravlje, kako u kućnoj 

haljini bjeţi iz klinike. Uhvaćena je u zoru na jednoj benzinskoj stanici. Vesela 

je sjedila na podu, naslonjena na jednu crpku, a oko nje je leţala razbacana 

vojska praznih malih bočica votke. Upoznao je bivšu manekenku koja je 

nalikovala kosturu i koja je u svojoj vili lokala viski dok od nje nije ostalo ništa 

osim kosti i koţe, a njezin je muţ svoju golu zadnjicu nudio damama u crnom 

lateksu. 

Tako je došao do Breuninga. Njegovu ţenu liječio je tri godine nakon što je bila 

otpuštena iz klinike. Nije mu uspjelo spriječiti njezino samoubojstvo. Sad je 

suprug bio na redu. U njemu su se budili osjećaji dok je taj čovjek ulazio u 

njegovu ordinaciju, i on ih se nije mogao riješiti. To je bilo neprofesionalno. Uz 

pomoć kontrolnog analitičara borio se kako bi se oslobodio tih osjećaja. Nije ih 

imao zbog smiješnih vodenkonjskih priča nego krokodila u mutnim strujama.  

MeĎusobno su se izjedali od pohlepe. Moţda je dragi Bog iz svemira mogao 

vidjeti obrise jezera Würmsee. Breuning je na obali tog jezera imao svoj posjed, 

izmeĎu vila s parkovima drugih ravnatelja i vlasnika tvrtki i novobogataša i 

obitelji koje su već generacijama bili imućne. Breuning je pripadao jednoj, već 

generacijama, imućnoj obitelji. Ponekad bi, leţeći na kauču, filozofirao o njoj 

kako bi se zagrijao prije no što počne govoriti o dami u crnom lateksu. Dok je 

Breuning filozofirao na kauču, i on šutke sjedio iza njega u naslonjaču, mogao je 

gotovo fizički osjetiti krokodile kako sa svojim kratkim nogama sporo gmiţu 

preko prostirača. 

Većina ljudi stidi se svojih vodenkonja i ponosna je na krokodile. Da dragom 

Bogu nije svejedno, trebalo bi biti obrnuto. Što je područje izmeĎu pupka i 
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koljena u odnosu na onaj izmeĎu zubi i tjemena? Većina ljudi se stidi iz krivih 

razloga. 

Moţda je mrţnja koju je osjećao za tog čovjeka bila posljedica njegova 

neuspješnog pokušaja da spriječi samoubojstvo njegove ţene. Prvo malo-

pomalo zlatom iz boce i potom iznenada koktelom tableta. Tri godine je pet puta 

tjednom dolazila k njemu, čak i četvrtkom. Ali 50 minuta zaštite svakog radnog 

dana nije bilo dostatno. Bilo je dostatno da je spriječi u alkoholiziranju ali ne i 

da ponovno započne sa ţivotom. Nije imala ni trideset godina. Bila je uboga, 

slomljena lutkica. Jedanput je izjavila: kao dijete bila sam anĎeo sa crnim 

kovrčama i kao djevojka najljepša u zemlji, s usnicama crvenim kao krv, koţom 

bijelom poput sijega, kosom crnom kao ebanovina, vrhunac ljepote. Ali potom 

je netko otrovao Snjeguljicu, a to sam bila ja. Mogao je sa svog naslonjača iza 

uzglavlja kauča vidjeti kako se ukočila, postala posve bespomična, leţala poput 

mrtvaca u kovčegu. Malo poslije ruku bi pribliţila ustima i počela grickati svoje 

nokte koji su bili izgriţeni do koţe. U tišini je čuo samo zvuk grickanja i bio je 

bespomoćan, bio je posve bespomoćan. 

Njegov najveći poslovni neuspjeh bio je taj što nije uspio spasiti Snjeguljicu. 

Moţda je to bio i njegov najveći ljudski neuspjeh. Ali bilo bi neprofesionalno 

gledati na to na taj način. U meĎuvremenu je tri puta tjedno u naslonjaču sjedio 

iza glave njezina muţa, slušao ga kako filozofira, mislio da vidi krokodile kako 

gmiţu sobom, i mrzio ga. Moţda bi trebao prekinuti liječenje? 

Kucnuo se kaţiprstom po čelu, otrgnuo komadić papira s grkljana i bijelim 

ručnikom obrisao lice muškarca koji je u ogledalu iznad umivaonika izgledao 

kao netko tko je u najboljim godinama. Nešto moram učiniti. Pedeseti roĎendan 

je pravo vrijeme da se krene iz početka. Mogao bih izbaciti svoje Würmsee 

mušterije i liječiti pacijente bez piramida preko zdravstvenog osiguranja. Još 

jedanput se kucnuo kaţiprstom po čelu i rekao muškarcu u ogledalu: Jesi li ti sv. 

Franjo? Moraš li hraniti krokodile? I nije li se i Sigmund Freud ţalio: 
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«Primorani da od svoje lječničke djelatnosti pokrijemo troškove uzdrţavanja, 

nismo u mogućnosti da se posvetimo i onima bez sredstava.» E pa, dakle. 

 

4 

 

Jastuk je skliznuo s kauča. Sagnuo se i podigao ga. Nakon što ga je namjestio 

zadao mu je udarac rukom. Sad je sjedio naćuljenih ušiju i čekao da sutra doĎe 

Hans Breuning kako bi ga drţao meĎu šakama i guţvao dok govori o dami u 

crnom lateksu. I drugi pacijenti su maltretirali jastuke. Neki bi ih pritisnuli uz 

prsa kad bi jecali, a neki na oči kad bi plakali. Neki su ih ţeljeli rastrgati šakama 

poput Breuninga. Legli bi na kauč, lupali po jastucima sve dok ne bi zdrobili 

opruge u untrašnjosti, i pričali, pričali, pričali. 

Dok je hodao, namjestio je kravatu koja se bila pomakla pri podizanju jastuka i 

sjeo za veličanstveni pisaći stol, koji je tri metra od kauča stajao slobodan usred 

sobe. Radilo se o zakrivljenom Jugendstil pisaćem stolu, intarzijama ukrašenim 

vratima ispred ladica, sitnim, ukusno izraĎenim intarzijama koje su prikazivale 

stilizirane ptice nalik ţdralovima, savijene linije njeţnih i snaţnih krila. Na 

lijevoj strani stolne ploče leţao je otklopljeni mobilni telefon s tamnim ekranom. 

Na desnoj strani počivao je prirodi vjeran bakelitni model ljudskog mozga na 

postolju. Moglo ga se rastaviti. Pojedinačni djelovi bili su ugodni na dodir. 

Glatki i hladni. Uz prednji rub stola, okrenuti prema kauču, redalo se sedam 

smrtnih grijeha: superbia – oholost, avaritia – škrtost, invidia – zavist, ira – 

srditost, luxuria – bludnost, gula – neumjerenost u jelu i piću, acedia - lijenost. 

Sve figure od bjelokosti bile su veličine palca. Pacijenti su ih mogli vidjeti samo 

odostraga, pri ulasku, prije nego bi legli na kauč i zurili u strop, ili u unutrašnju 

stranu svojih kapaka. Za njega su one bile amajlije protiv bolesti psihe, koje bi 

se širile s kauča, obrambena čarolija protiv duhova i sablasti, protiv preobilja 

simbola, protiv svih tih beskrajnih potencijalnih značenja. Breuning ih je 

jedanput u šali nazvao sedam patuljaka i zatim je nakon duţe stanke dodao da se 
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njegova ţena posljednjih godina ţivota smatrala Snjeguljicom. Jadnica. Moţda 

je ipak dobro da je sve završilo onako kako je završilo.  

 


