Bruno Preisendsrfer

Fifty Blues

1

Klaun se na ného zasklebil. Dival se mu bez hnuti do oéi a obli¢ej protdhl do posmésného
Usmévu. Jeho oli byly modré stejné jako planeta, na které asi padesdt let Zil. Planeta se
otdcela, klopytala vécnosti, tolila se kolem své osy, kolem Slunce, vypadala modfe a nha
Cepi€kdch péll méla pordd jesté bilé skvrny.

KdyZ se mily Bih podival pozorné, rozpoznal obrysy svétadilt. HFebeny hor, velké feky,
pousté. Kdyz se podival jesté pozornéji, dokdzal rozeznat dokonce &inskou zed'. Nerekl by, ze
lidé jednou postavi takovou zed', aby se chrdnili pred jinymi lidmi. Zed' byla tak Sirokd a
dlouhd, Ze ji mily Bdh mohl spatFfit z vesmiru, kdyZ trochu priviel oéi. Mily Blh uZ byl dost
stary, priblizné 50 miliard let. KdyZ asi pfed 50 nebo 60 miliony let vymreli dinosauri, bylo mu
néco kolem 49,95 miliard a byl uz trochu dalekozraky. Cim vzddlengjsi néco bylo, tim Iépe to
mohl rozeznat. Co mél primo pred olima, to vidél rozmazané. V tom se skryvalo rozuzleni
problému teodiceje. Tak nazyvaji teologové otdzku: Jak Ize pri vSem existujicim zlu na svété
ospravedInit dobrého Stvoritele? Teologové se dostatecné nezamysleli nad tim, Ze milému
Bohu bylo priblizné 50 miliard let a uZ dobre nevidél na blizko. Proto mohl na Zemi rozeznat
Cinskou zed'. Vzddlenost byla dostatednd. Mily Blh vSak zapomnél, Ze &inskd zed' jejim
stavitellim k ni¢emu nebyla. Koovnici na konich, proti jejichZ ndjezdiim byla postavena, presto
do zemé pronikli. I lidé uz na to zapomnéli. Bylo to totiZ davno a vzddlenost byla prilis velka.
Ted se chodili na zed' prochdzet a bldznivé maékali spousté fotoapardtt a filmovych kamer.
Zvécruji pry vzpominky, rikali.

Klaun se zasklebil.

BoZi stvoreni vystavéla jesté jiné véci, které bylo z vesmiru vidét. Pyramidy. Prehradni
hrdze. Vézdky. Tém, kteri nechali pyramidy postavit, ty stavby také k nicemu nebyly. Jejich do
tkalounli zavinuté mrtvoly leZely rlizné po kamennych kobkdch, nad néz museli poddani
navrstvit hory dalSich kamenl. A prece tito lidé nepovstali z mrtvych. Milému Bohu to bylo
jedno. Vétsiné lidem to ale pripadalo spravedlivé. Pred smrti jsme si vSichni rovni, Fikali.
Vyjadrovali se oviem nepresné, mysleli tim: po smrti jsme si vsichni rovni. Nesnesli by, kdyby
nesmrtelni byli jen majitelé pyramid nebo véZdki: kdo nemd v padesdti Zddnou pyramidu nebo
vysoky dim, zlstane mrtvy, aZz zemre. Mily Blh nechd povstat z mrivych jen ty, ktefi néco
takového dokdzali. To si lidé prosté neuméli predstavit. Ale presné tak by to dopadlo. Pokud
byl viibec nékdo schopen zmrtvychvstdni, pak ti s pyramidami a vézdky ¢i jinymi velkolepostmi,
které je z vesmiru vidét.

Milému Bohu to bylo jedno. Jedno mu taky bylo, Ze vymreli dinosauri, pred 50 nebo 60
miliony let, kdyz jemu bylo néco kolem 49,95 miliard. Lidé si mysleli, Ze na Zem spadla



obrovskd kometa, zfitila se do more a vyvolala velkou potopu, béhem niZ utonulo mnoho zvirat a
prajestérd. Zbyli prajestéri vyhynuli vinou klimatickych zmén, které kometa rovnéz vyvolala.
Tato teorie byla stejné mylnd jako vira lidi v posmrtny Zivot. Prajestéri jednoduse vyhynuli
vinou vlastni slabosti, protoZe se prestali rozmnoZovat. Prajestéri sameckové mysleli stdle jen
na jedno: jak se nazrat. Prajestéri samicky také. Byl to bludny kruh. Byli tak téZci a
neohrabani, Ze uz neméli silu jeden druhého oplodnit. Neméli rddi, kdyz se pri ldsce otfdsala
zemé. Tak se radéji starali o zrddlo. A byli pordd té€zsi a neohrabanéjsi, a nakonec vymreli.
Bludny kruh. Milému Bohu to bylo jedno.

Ze Zemé uz nemohl vidét vic neZz astronaut, ktery si v kosmické stanici vytlaéil
k snidani do (st obsah tuby, vyhliZzel pritom z okna a vzpominal na Zenu a dceru, které tam
nékde dole %ily. Zena jezdila po modré Zemi v d¥ipu a proddvala domy. Mali¢kd jezdila po
modré Zemi na trikolce a nicila éerstvé vysdzeny trdvnik na zahrddce pred domem, protoze
mexickd sluZzka na ni neddvala pozor. Kdyby to astronaut vidél, rozcililo by ho to. Ale on
rozezndval jen pyramidy a véZdky, a taky ¢inskou zed'. Pét metrid vysoky plot mezi Spojenymi
stdty a Mexikem se z vesmiru rozeznat nedal. Ale to mu bylo jedno.

Predstavoval si, jak malicka vyryvd na své ttikolce s tlustymi plastikovymi koly do trdvy
hluboké brdzdy. Sluzce to bylo jedno. Vzpominala na svého synka v Mexiku, ktery byl pro ni tak
daleko, jako by Zil na jiné planeté.

Milému Bohu byl astronautiv trdvnik taky lhostejny. Zaobiral se prdvé myslenkami na
to, co by tak mohl ddl délat, po dinosaurech a lidech. Adam a Eva vyrazili pred néjakymi
padesdti Sedesdti tisici lety z jednoho afrického Udoli, aby se rozsifili po celé zemékouli a
podridili si ji.

Mily Blh drZel v ruce ddlkovy ovladaé a premyslel. Mohl prFepinat mezi vemi dobami,
minulosti, pritomnosti i budoucnosti. Mohl prihlizet stavbé pyramid. Pravé tam jeden nepozorny
déInik sklouzl mezi dva za sebou poloZzené a kiry zbavené kmeny, pfes néz jini délnici tahli
obrovsky kamenny blok. MuZ vykrikl, kdyz mu kmeny rozdrtily nohu. Vedle stojici dozorci
pohdnéli délniky, kteri vlekli blok na lanech, ranami bi¢em. MuZe to stahovalo stdle hloubéji
mezi kmeny, aZ ho to dpIné rozmackalo. To viechno si mohl mily Bih prohlédnout. Stejné jako
viechno ostatni, co uz se stalo a co se jesté stane. Napriklad jak astronaut, ktery si prdvé
namackal z tuby do dst ranni snidani a vzpominal prfitom na svou dcerku na modré brambore
tam dole, prijde pri ndvratu k té brambore o Zivot. Udusi se. S vesmirnym modulem nebylo
néco v porddku. Vrdtil se dold cely, ale s uduSenymi astronauty na palubé. Mily Bih by si mohl
prohlédnout viechno, co se s astronauty délo, kdyby chtél. Minulost. Budoucnost. Zddny
problém. Mily Bih by mohl déni na chvili i zastavit. Lidé tomu, kdyZ Bih pozastavil déni, Fikali
pFitomnost. Délal to bez ustdni. Alespori lidem se tak zddlo. Ted’ se mily Bih rozmyslel, md-li
ddlkovy ovlada¢ odloZit a stvorit néco nového. Stal se ze mé skuteény pecivdl, pomyslel si, po
50 miliarddch let uz je ¢as zalit opét od zaldtku.

To si vymy$lig, Fekl klaun a podival se mu s dsméskem do oéi; ale v pribéhu uddlosti se
to viechno vyjasni, dodal sebeironicky.
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Potom se klaun prestal usmivat. Rekl: Moc premylis. Mél pravdu. To byl odjakZiva problém.
PFili§ mnoho myslenek. PFili§ mnoho vyznamd. PFili§ mnoho pribéhl. Co se pribéhd tykalo, byl
jako vyzkumnik na Nilu. Stdle proti proudu, stdle hndn touhou objevit prameny. Lidé k nému
prichdzeli do ordinace, poklddali se na pohovku a vyklddali o vSem, co jim tdhlo hlavou. To
pattilo k pravidlim. Jen to tak bublalo. Priizraéné &iré prameny klidné plynuly, pottcky skdkaly
po mechem porostlych kamenech do ddoli a spojovaly se v Feky, kolem jejichZ brehl se tdhly
promenddy, a ddl protékaly plvabnymi krajinami. Ve vildch u téchto promendd bydleli jeho
pacienti. Vétsina z nich vlastnila podily na né¢em velkolepém, co bylo mozné vidét z vesmiru.
Pokud by nékdy néjakym nedopatrenim dosdlo k zmrtvychvstdni - oni by pri tom nechybéli. Byli
vzdy mezi prvnimi a byli by mezi prvnimi i ted’. Jejich duse by se vznesly k nebi a ukazovaly by
doll ha pyramidy, na véZdky nebo prehrady &i jiné velkolepé véci, které jim zaZiva patfily, a a2
vstanou z mrivych, zase jim pattit budou.

Takovi lidé k nému chodili do ordinace, kdyZ byli smutni a nevédéli proc. PoloZili se na
pohovku a zacali vyprdvét své pribéhy, pribéhy jako regulované reky - az se prehrady protrhly,
u nékterych drive, u jinych pozdéji, a oni se poddali svym fantaziim. Jejich predstavy nebyly
Z4dnymi ¢irymi prameny nebo stiibrnymi poticky &i regulovanymi Fekami, byly to kalné toky,
které se valily a undsely s sebou mrtvé drivi a mrtva zvirata za neustdlého klokotdni a mlaskani.
Kazdy md svij Nil v hlavé. V téchhle tocich byli hrosi a krokodyli. Témér viechny pribéhy
pojedndvaly o hrosich a krokodylech v kalnych voddch. PFibéhtim, které pojedndvaly o tom, jak
vymreli prajestéri, rikal hrosi pribéhy. Vznikaly v oblasti mezi pupkem a koleny. Hrosi jsou
nestvirné plsobici prasata, ale ve skuteénosti jsou neskodni a kdyZ zivaji, vypadaji dokonce se
svymi mezerami mezi zuby legraéné.

Jeden z jeho klientl, Hans Breuning, vyprdvél (a tfdsl se pritom studem), Ze svého
¢asu navstévoval jednou tydné ddmu v éerné lakovaném odévu, kterd mu pékné zcerstva -
kterd mu zkrdtka pokazdé porddné vyprdsila koZich. To byly hrosi pribéhy. Breuning za nim
priSel do ordinace, protoZze se chtél lé¢it. Dal mu na srozuménou, ze to pro ného bylo prilis
ndkladné: ta holka byla je$té draZsi nez vy, rekl, prestoze k vdm chodim trikrdt tydné. A
najednou bylo mozné na okamzik zahlédnout zubaty hrbet krokodyla plujiciho pod hladinou.

Pribéhy o krokodylech byly mnohem zajimavéjsi nez hrosi pribéhy. Pojedndvaly o tom,
&im musi Elovék byt, co musi mit a co udélat, aby se stal vlastnikem pyramid, vézdka ¢&i dalSich
velkolepych véci, které je mozné vidét z vesmiru. Vznikaly v oblasti mezi temenem hlavy a
zuby. Slo v nich o nenasytnost, nenasytnost dutiny dstni i lebeéni.

Na sténé v jeho pracovné visel za sklem senzoricky homunkulus Wildera Penfielda,
schematickd, zdeformovand a groteskné pisobici pravd polovina téla, jak je reprezentovdna
v levé mozkové kire. Hrdlo, jazyk a zejména rty ji témér celou ovlddaji. Ve srovndni s timhle
kontinentem byla oblast mezi pupkem a koleny pouhou provincii.

Klaun fFekl: PFili§ mnoho prFibéhd, prili§ mnoho vyznamd, prili$ mnoho myslenek. UZ kdyz
mu bylo patndct, hodné premyilel. Cetl knihy o dinosaurech a nevéFil, ze vymreli. Vytvoril
teorii, Ze se stdhli do dosud neobjevené oblasti na Zemi. AZ jednou vyroste, dd dohromady
expedici a plijde je hledat.

Ale ty uz jsi vyrostl, rekl klaun.



Cetl knihy o pyramiddch a pochyboval, 7e faraoni stdle leZi neporuseni ve svych
hrobkdch jako pred Ctyrmi nebo péti tisici lety. Jejich mumie uz mezitim urcité podlehly
hnilobé. V mlddi je smysl pro spravedinost obzvldst’ vyvinuty a jemu se zddlo byt v porddku, ze
mumie faraont podléhaji hnilobé.

O cinské zdi také jako chlapec Cetl. Proto védél, Zze ji Ize z vesmiru vidét. To ho
okamzité presvédCilo. Vypravy ze vzddlenych planet, které za svych cest vesmirem
v kosmickych kordbech Zemi bez povsimnuti mijely, ji mohly vidét. Ale bylo jim to jedno.

Ted' mu tdhlo na padesdtku. Obcas, napriklad za takového dne, jako byl ten dnesni, mu
pripadalo, Ze je mu padesdt miliard let. Dalekozraky uz byl taky. Pri Cetbé drzel knihy pred
sebou v natazenych rukou, jako by se jich $titil. Jako kluk jednou procetl cely encyklopedicky
slovnik, od A (zkratka pro .anno") az do Zvl. (zkratka pro .zvldsté"). Nastésti to byl jen jeden
svazek. Mél ho pordd, ale uz si v ném neletl. Byl moc tézky, nez aby ho udrZel pred sebou
v nataZenych rukou.

Viera slavil své devétaltyricdté narozeniny, coz byl presné vzato prvni den jeho
padesdtého roku zivota. Ale zrovna na to véera nemyslel. Pripil si se svou Zenou a rekl: Vlastné
jesté pordd patfim mezi Ctyricdtniky. Coz nebyla pravda. KdyZz se nad tim zamyslel, musel
uznat, Ze véera vkrocil do padesdtych let svého Zivota a nyni se mu bliZila Sedesatka. Milému
Bohu to bylo jedno.

Klaunovi to jedno nebylo. Zeptal se: Jak muze byt ¢lovéku padesdt? Nemdm tuseni.
Pravdépodobné se to prosté prihodi. Jednoho dne ¢lovék vklouzne do svéta, trochu se po ném
proleze, naui se béhat, Fikat .mdmo" a ,tdto", vyroste z plenek, zabije otce a oZeni se
s matkou. Trvd celou vécnost, nez je mu pét, a dvé dalsi vécnosti, nez doroste do patndcti. A
pak mu je najednou padesdt. Cas ti prilo%i prsty na spdnky a zbarvi je dodeda.

Muz se Zivotni zkuSenosti se poznd podle toho, Ze se oholi poslepu a bez riznuti.
Pohlédl| klaunovi do oéi a setfel mu Cepelkou pénu z tvdri. Klaun tvdre nafoukl, aby vyhladil
vrédsky, které mu sbihaly vlevo a vpravo od chripi dolli v symetrickych obloucich. Setfel obli¢eji
v zrcadle bilé pruhy pény z lici, brady a hrdla. U ohryzku si dal zvld$t' pozor. KiZe kolem
pripominala kizi mrivého, oskubaného kurete. Napjal kizi mrivého, oskubaného kurfete dvéma
prsty levé ruky a setrel z ni epelkou v pravé ruce pénu. Klaun zmizel. Dival se do oi hékomu,
koho znal z fotografii. Lidé tvrdili, Ze je to jeho obli¢ej. Moznd. V prvni fadé to byla tvdr jeho
matky a v partii kolem Ust trochu jeho otce. Celkové ale nejvic pripominal svého amerického
dédecka z matcéiny strany. Priblizné pred Ctyriceti lety stdl pri svatém prijimdni se svickou
v ruce vedle dédecka v pohledném chlapeckém obleku a ¢ekal, az vyleti ptdcek, jak se fotograf
infantilné vyjddril. Ptdéek vyletél a zvé&nil vzpominku. Kdyby mily Bih pretolil pdsku a stiskl
na ddlkovém ovlddani pauzu, objevil by se nehybny obraz, na kterém by bylo vidét muze, jemuz
tdhlo na Sedesdtku, a desetiletého chlapce, ktery by vedle svého dédecka vypadal jako jeho
druhy pokus. Ted' zalalo tdhnout na Sedesdt desetiletému chlapci a stdle vic se podobal
prvhimu pokusu. Jeho matka uz nezila. Miloval ji a jeji strasnou smrt dlouho oplakdval. Presto
se necitil dobre pri predstavé, ze by Zila a prihlizela, jak mu ¢as s nedprosnou vytrvalosti
pretahuje pres obli¢ej masku podobnosti s dédeckem a syn se zvolna proménuje v jejiho otce.
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Na ohryzku se objevil maly rubin. Takze mél krev pordd Eervenou, Cervenou a hustou jako
prvniho dne. Dobré znameni. Toho rdna by ho neudivilo, kdyby byla staroriiZovd a vodovd. A
prece ani jeho Zivotni zkuSenost nestalila, aby se i s otevienyma oima nerizl. Daldi dobré
znameni. I kdyz nijak dobré pro bily limecek, pod ktery si uvdZe kravatu, jen co se oblékne.
Své klienty prijimal vidy v obleku a kravaté. Jeden z jeho uéitell-analytikd nosival pulovr a
tenisky, to bylo ohavné. Kdyz uz ¢lovék nahlizi - Feceno symbolicky - lidem do strev, mél by
alespori vnéjskové dodrZovat uréitou formdlnost. Kravata mu pomdhala, aby se Breuningovi,
ktery svému psychoanalytikovi vyléval srdce, protoZe nechat si zmalovat zadek mu prislo moc
drahé, do toho jeho ksichtu s izkymi rty nevysmadl.

Ze zvyku nosil kravatu i ve Etvrtek, kdy nemél pacienty. Ctvrtek se stal jeho oblibenym
dnem, ktery vénoval vyhradné studiu, jak se obvykle vyjadroval, kdyz musel odbyvat pacienty,
ktefi po ném chtéli schiizku navic. Pouze u jedné klientky byl ochoten udélat vyjimku.

Odtrhl kousek toaletniho papiru a pritiskl si ho na ohryzek. Tak to délal od puberty.
Mily Biih, kterému to bylo jedno, ho neusetfil vyrazné uhrovité fdze. Tenkrdt konéily jeho
pokusy oholit se krvavou ldzni. Na rdny priklddal GtrZzky toaletniho papiru, aby se krev rychleji
srdzela. Zddlo se mu, Ze vypadd, jako by ho ohryzaly krysy. Pfresto muselo chmyri zmizet. Uhry
musely také zmizet, ale proti nim toho prili§ nezmohl. Chmyri nedospélosti se dalo vzdycky
ostrihat. Matka ho libala na uhrovité Celo, aby ho utésila, a on se s nechuti odvracel, nechuti
k sobé, uhriim, chmyFi a patndctiletému polomuzstvi. Jeho jemnocitnd matka nakonec od libdni
upustila a on se odvracel hanbou, hanbou pred sebou, Ze mu to nedd a hloubd nad tim, zda ho
svym laskdnim nechtéla jen ponizit nebo jestli ho snad uz nemiluje. UZ to v tom Ctverecnim
metru kiZe, v kterém vézel, nemohl vydrZet, a zatvrzely navenek a roztfeseny uvnitf jen
Cekal, az z néj konecné vyroste. Moznd neni padesdtka zas az tak $patny vék.

Zapnul elektricky zubni kartdéek. BéZel presné dvé a ptl minuty a pak se automaticky
zastavil. Cistit si dvakrdt denné zuby zabere pét minut; za tyden je to pétatFicet minut a za
rok tricet hodin. Od zaldtku svého &tyricdtého roku do zaldtku padesdtého si Cistil zuby ti
sta hodin, tedy dvandct a plil dne. PFed témito dvandcti a pll dny, rozdélenymi do deseti let, se
vzdal svého mista na klinice pro Ié¢bu zdvislosti a usadil se jako psychoanalytik. Byla to péknd
Klinika, plnd zndmych lidi z filmu, rozhlasu a televize: koksujici moderdtori talkshow, kteri
hledali svou druhou anci, koksujici fotbalovi trenéri, koksujici umélci, koksujici spisovatelé. Ti
byli nejhorsi ze viech. Spisovatelé jsou skoro vzdycky nejhorsi ze vSech. Tvorili bilé oddélent,
jak se jim v Zargonu kliniky Fikalo. Zlaté oddéleni patfilo opilcim. A ndsoskdm. ZaZil staré
ddamy, které se pokousely podplatit mladé oSetrovatele ¢tyrmistnymi sumami, aby se dostaly
k lahvi. ZaZil Zenu v nejlepsich letech, upravenou, alkoholem jesté ne Uplné umorenou
padesdtnici, kterd uprchla z kliniky v Zupanu. Chytili ji za ranniho svitdni u Cerpaci stanice,
sedéla spokojené na zemi, opirala se o stojan a kolem ni se vdlela hromada vypitych malych
flasticek vodky Kleine Feiglinge. Zazil byvalou modelku, z niz uz nezbylo nic nez kostra a kterd
si ve své vile prolévala vnitfnosti potoky whisky, zatimco jeji muz pridrZzoval ddmdm v éerné
lakovaném odévu holé zadnice.



A tak se dostal k Breuningovi. Tri roky oSetroval jeho Zenu, kdyz ji propustili z kliniky.
Nepodarilo se mu ale zabrdnit jeji sebevrazdé. Ted' byl na fadé jeji manZel. Mél smisené
pocity, kdyZ k nému ten muz vstupoval do ordinace, a hedokdzal se od nich odpoutat. To nebylo
profesiondlni. Snazil se jich s pomoci jiného dohliZzejiciho analytika zbavit. Ty pocity nemél
kvili hro$im prFibéhtim, nybrz kvili krokodylim plujicim v kalnych voddch. Nenasytné se
navzdjem poZirali. Moznd dokdzal mily Blh pFi pohledu z vesmiru rozeznat obrysy Wiirmsee.
Na brfehu tohohle jezera mél Breuning své sidlo, mezi vilami s parkem jinych predsedd
dozoréich rad, majitelll firem, zbohatlikli a rodin zdmoZnych uZ po celé generace. Breuning
patfil k rodindm zdmoznym uz po nékolik generaci. Oblas si ha tohle téma ha pohovce
zafilozofoval, kdyZ se musel trochu rozehrdt, nez presel na ddmu v erné lakovaném odévu.
KdyZ na pohovce filozofoval, zatimco on sedél v usdku za nim a micel, bylo krokodyly citit primo
fyzicky, jako by se plazili se svymi pahyly misto nohou po koberci.

Vétsina lidi se stydi za své hrosi pribéhy a jsou pysni na krokodyly. Kdyby nebylo
milému Bohu vSechno jedno, muselo by to byt obrdcené. Co znamend oblast mezi pupkem a
koleny ve srovndni s tou mezi zuby a femenem hlavy? Vétsina lidi se stydi za nesprdvné véci.

Moznd méla nendvist, kterou k tomu muzi citil, své koreny ve skutenosti, Ze se mu
nepodarilo zabrdnit, aby si jeho Zena vzala Zivot, nejprve postupné zlatem z ldhve, pozdéji
nenaddle koktejlem z prdskd. Chodila k nému pétkrdt tydné po dobu t¥i let, i ve Etvrtek. Ale
téch padesdt minut kazdy pracovni den, béhem nichz u ného hachdzela Utolisté, nestalily.
Stacily zabrdnit tomu, aby zase zalala pit, ale nestacily ji pomoci, aby zacala Zit. NedoZila se
ani triceti let. Byla ubohou, zlomenou panenkou. Jednou rfekla: Jako dité jsem byla andilkem
s ¢ernymi kudrnatymi vldsky, jako mladd divka nejkrdsnéjsi v celé zemi, se rty rudymi jako
krev, pokoZzkou bilou jako snih a vlasy ¢ernymi jako ebenové drevo, zkrdtka u¢inénd krdska. Ale
pak nékdo Snéhurku otrdvil, a ten nékdo jsem byla jd. Ze svého kresla za pohovkou vidél, jak
celd ztuhla, prestala se Uplné hybat a leZela tfam jako mrtvola v rakvi. Po chvili priloZzila ruku
k Gstlm a zaala si okusovat nehty, které uz byly vdechny ohryzané aZ k liZkam. V nastalém
tichu slydel jen ty hryzavé zvuky a nemohl délat nic, viibec nic.

Ze Snéhurku nedokdzal zachrdnit, byla jeho nejvétsi profesiondlni prohra. Moznd to
byla i jeho nejvétsi lidskd prohra. Ale divat se na to takhle bylo neprofesiondlni. Mezitim
seddval trikrat tydné v usdku za hlavou jeji muZze, naslouchal jeho filozofovani, zddlo se mu, ze
vidi po koberci plazit se krokodyly, a nendvidél ho. Moznd by mél I1é€eni prerusit?

Poklepal si ukazovdckem na Celo, strhl (trzek toaletniho papiru z ohryzku a bilym
ruénikem osusil obli¢ej muZe, ktery pisobil v zrcadle nad umyvadlem dojmem, Ze proZivd svéd
nejlepsi Iéta. Néco musim udélat. Padesdty rok Zivota je nejpriznivéjsi vék pro to zalit jesté
jednou od za&dtku. MiZu svou klientelu od Wiirmsee zpovyhdzet a vénovat se lidem, ktefi
nemaji zadné pyramidy, za honordre od nemocnicni pokladny. Jesté jednou si poklepal na ¢elo a
rekl muzZi v zrcadle: Jsi svaty Frantisek? Nemusi$ snad krmit krokodyly? A nerekl uz Sigmund
Freud: .Nuceni vydéldvat si denni Iékar'skou praxi na chleba nejsme schopni vénovat svou snahu
tém, kteri jsou bez prostredkid." No a mdme to.
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Z pohovky sklouzl poldtdr. Sehnul se a zdvihl ho. KdyZ ho pékné narasil, prastil do néj hranou
ruky. Ted’ tam polStdr leZel se Spi¢atyma uSima a Cekal, aZ prijde Hans Breuning, vezme ho do
rukou a cely ho pri vyprdvéni o ddmé v ¢erné lakovaném odévu pomackd. Také ostatni pacienti
ddvali pol$tdri co proto. Nékteri ho tiskli k hrudi, kdyz sténali, jini k oim, kdyz plakali.
Nékteri by ho zjevné nejradéji rovnou rozervali, jako Breuning. PoloZili se na pohovku, pol$tar
zvalchovali tak, az se v ném vSechno peri proménilo v moucku, a vypravéli, vypravéli a vypravéli.

PFi chlizi si harovnal kravatu, kterd se mu posunula, kdyZ zvedal pol§tdF, a posadil se za
nddherny psaci stil, ktery stdl tFi metry za pohovkou volné v prostoru. Byl to obloukovity
secesni psaci stll s intarziemi ve dvifkdch pred zdsuvkami, jemné, bdje¢né vyvedené intarzie,
stylizovani ptdci podobni jefdblim s kridly v prohnutych liniich, néznymi a mocnymi. Na levé
strané stolu leZel otevifeny mobil s dosud temnym displejem. Vpravo na podstavci spoCival
vérné napodobeny bakelitovy model lidského mozku. Byl rozloZitelny a jednotlivé &dsti byly
prijemné na dotek, hladké a chladné. U predni hrany stolu smérem k pohovce stdlo jeden vedle
druhého sedm hrichl: superbia - vypinavost, avaritia - chamtivost, invidia - zdvist, ira - hnéy,
luxuria - smyslnost, gula - nestfidmost a acedia - lenost. Kazda z figurek ze slonoviny byla
velkd jako palec u ruky. Pacienti je mohli vidét jen zezadu, pri prichodu, nez si lehli na pohovku
a uppeli svlij zrak na prikryvku nebo na vnitfni stranu svych vic¢ek. Pro ného to byly amulety
proti ndrkim psyché, jez vystupovaly z pohovky, obranné kouzlo proti duchiim a strasidlim,
proti pfevaze symboll, proti véi nezmérné zddosti néco velkého znamenat. Breuning jednou
v Zertu oznalil figurky za sedm trpasliki a pak po del$i odmice dodal, Ze jeho Zena se
v poslednich letech povazovala za Snéhurku, chuddcek mald. Moznd pry to, jak to vSechno
dopadlo, bylo nakonec prece jen nejlepsi.



