Christiane Neudeckerovd

Kde je hodné svétla

pro Friedera Weisse

Za chvili to prijde. Jeji stin se tdhne po bilé taneéni plose, levd noha krdtce poklepe o lytko
stojné nohy, battement frappé, pak jedno otoleni kolem osy, priléhavy kostym mi na
monitoru zdlrazni obrysy jejiho téla, potim se - pro¢ se potim? -, mé prsty se vzndseji nad
kldvesnici, voli kombinace, které hned zaddvam, fl1, f2, enter. V prohlizecim okénku
infracervené kamery vidim predevsim vifeni horni ¢dsti jejich zad, vidim, jak se k femnému
letu houslovych not nakloni doprfedu a s jednim nddechem se pak prohne a zvrdti dozadu,
pravd noha na $pici, volnd zanozend, ruka jako protivdha, arabeska, krdsné dlouhy krk.
Krdtkd, ztiSend pauza, nez se rozbéhne ke grand jeté. Ted', sykne rezisér, ktery stoji za
mnou a dychd mi na zdda, ted’!, jako bych proménu hudebniho rytmu sdm neslysel. Ruce
sebou Skubnou, prsty leti po kldvesnici, kontury tanecnice v prohlizecim okénku mého
softwaru ted’ patfi mné. Pfes monitor proudi ¢iselné kombinace, zkousim algoritmy, rychle,
jesteé rychleji, uchopim jeji stin a manipuluji s nim, pidu prikazy: analyzovat, zpomalit, f2,
f3, enter. Stop. A uprostred skoku, uprostred vodorovné roztazenych nohou tanelnice
v letu se jeji prodlouzeny stin najednou zastavi. Jesté béhem skoku se tanelnice obrdti,
podivd se dold na sviij strnuly stin, ve tvdri tlek. Pak spadne. Spadne. Jeji pdd je souddsti
choreografie, vim to, vichni to vime, ale neplsobi to tak. PFi ndrazu zapraskaji jeji pdnevni
kosti, ozve se tupy Uder, ktery rozbije necekané pianissimo hudby. Tanelnice leZi na
svétlém koberci s pretocenymi (dy a nevéricnym pohledem uprenym k zemi, kdyz stin se dd
zase zvolna do pohybu. K elektronickému zavie$téni melodie roztdhne stin nohy jesté o
néco vys, prohne se a vymrsti ke skoku, provede ho stejné jako tanelnice predtim, pak se
na ni poloZi, na jeji nehybné télo, zatemni je, a taneénice zavrre oli. Tma. Kdosi ve zkusebné
hlasité vydechne.

Tri vteriny, rekne rezisér, kdyZz se zapnou pracovni svétla. Jsi si jisty? ptdm se a
prejizdim kurzorem pres sloupce vypoéti, vzorce ¢isel. Zavrti hlavou.

Pozdéji stojim sdm na prdzdném jevisti. Ostatni uz odesli, enough for today, zvolal
reZisér. Kolem pllnoci mé bezpelnostni sluzba z divadla vyprovodi, pravidla v téhle zemi
jsou prisnd. Zbyvda mi jedna hodina k dalsi prdci. Ve zkusebné je chladno, klimatizaci
nastavili prili§ nizko, jako vSude ve vyskovych budovdch tohohle rozpdleného mésta, chtéji
tu shad obyvatele zamrazit. Tru si ruce, pak rozprdhnu paZe a hleddm zdroj svétla,
zkoumdm Uhel, pod kterym sméruje projekce k zemi. Beamer je nasmérovdn presné, jeho
obraz se do puntiku kryje s pozorovacim oknem infracervené kamery. Mé vypoCty jsou
sprdvné, vim to. Popob&éhnu nékolik kroki, napodobuji kroky taneénice. Kamera podle zdbéry
mého téla politali. Program okamZzité zareaguje a méni tepelny obraz mého téla ve
zddnlivy stin, ktery projektor vedle mé vrhne v rediném case na taneéni plochu.

Ale néco mi vadi. Je to ta chvile, kdy télo nehybné strne. Okamzik, kdy jsem stin
taneénice zastavil, abych ho pak se zpoZdénim vyslal za ni. Nejsem si jisty, jak dlouhé ma
zpozdéni byt. Tri vteriny, Fikdm si, to asi ne, tam bude nékde chyba, trvd to moc dlouho.
Nékolikrdt jsem si to zméril. A prisel jsem na néco. Pri dvou vterindch zpozdéni patri stin
jesté taneénici, divdk ho vnimad jako jeji soucdst. Ale pak se néco zlomi. Pri trech vterindch
ho uz vnimd jako prondsledovatele. Takze nékde mezi tim, v rozmezi druhé a treti vteriny
dojde k oddéleni. Vrdtim se na misto, sklonim se nad poéitaem a zaddm obrdceny prikaz.
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Negativni obraz se zméni v pozitivni, misto stinu, kdyZz bézim pres scénu, ted’ za sebou
vle€u svételnou stopu. To nestacli, to neni to, co hleddm. Posadim se pred monitor. Pisu par
dalsich poveld, klikdm, ztrdcim éas - muZ z bezpeénosti sluzby uZ neklidné prechdzi sem
tam, ano, ano, I'm coming, I'm coming - a stopa se rozpadne do malinkych prachovych
Castelek, které rychle odplyvaji. MoZnd je to prdvé ono, pomyslim si, prohlizim si proud
svétla, ktery vyvoldvaji mé kroky po podlaze. MoZnd jde o rozplynuti, ne o oddéleni, moznd
se obrysy fanecnice musi zvolna rozpadnout?

KdyZ vypnu pristroje, zhasnu svétlo a zavifu za sebou dvere zkuSebny, musim se
zasklebit. Presné vidim, jak se tanelnice zatvdri, az ji feknu: I think I need you to
dissolve. Podivd se ha mé stejné jako ve chvili, kdyZz nds predstavili. Softwarovy mdg
z Némecka, rekli ji, kdyZz jsem pred ni stdl v prvni den zkousek, an engineer of the arts.
Muz, ktery ti ukradne tvij stin.

Tu noc nemizu usnout. Divim se, pFiletél jsem uz pred dvéma tydny a dosud jsem nemél
problémy s casovym posunem. MoZnd to déld to mésto, rikdm si, kdyz stojim nahy na
Sirokém parapetu okna hotelového pokoje. Hongkong pode mnou, prede mnou, sloZeny
dohromady ze sviticich pixeld. Mihotavd zdF reklam dolétd aZ ke mné do pétadvacdtého
patra, blikdni fasdd vézdkl pokrytych luminiscenénimi diodami, spastické zdskuby neonii za
nekoneénymi Fetézci vykladl dole na ulicich Kowloonu.

Kdyz se pooto&im ke strand, mizu si prohlédnout sousedni vézdk. Splhd prudce
nade mnou k no¢ni obloze, jeden byt vedle druhého, okno za oknem, mihotavé televizni
obrazy nad slabym svétlem Zdrovek, nemd to konce, jako by tu nikdo nespal, pordd nékdo
zapind nebo vypind svétlo, vstupuje do mistnosti nebo z ni vychdzi, hledd tmu. Svétlo tu
pouzivaji jako stavebni materidl, pomyslim si, kdyZz se odvrdtim a svalim se na postel,
vytvdreji dokonalou svételnou architekturu. Ve tmé by tohle mésto prestalo existovat.

Na no&nim stolku mI¢i mdj némecky mobil. M&l bych ho vypnout, vloZit do néj mistni
SIM-kartu, kterou mi dali v divadle. Nemél bych uz ddl ¢ekat na zprdvy z Némecka, které
neprijdou. Pred Sesti tydny mi napsala naposled. Pozdrav z hrobky, napsala. A: ozvu se ti,
jen co mi bude lip, promin. Od té doby neodpovidd. Nebere telefon, odmitd, mi¢i. Den pred
odletem ke mné chtéla prijit, tak moc chtéla. Kdy tu budes? odpovédél jsem, tésim se,
vyzvednu té. Ale den ubéhl, bylo odpoledne, podvecer, nic od ni neprislo, a u mé na
monitoru, na webové strdnce némeckych drah, ubyvalo vlakl, kterymi je$té mohla prijet.
KdyZ jsem ji kone¢né zavolal na pevnou linku, zvedla to po sedmém zvonéni, ale neohldsila
se. Dychala do sluchdtka - byl to ten zvuk, dvé tFi hlubokd, pomald nadechnuti -, ale
nefikala nic, prosté nerikala viibec nic, a pak, nez jsem mohl zareagovat, neZ jsem mohl
Fict: to jsem jd, co je s tebou, rekni néco, mluv se mnou, tak to poloZila. Drzel jsem
sluchdtko v ruce, ziral na né, na ten porézni plastik, poslouchal, jak to v ném praska, uslysel
obsazovaci t6n a najednou jsem se nemohl pohnout.

Ted' jsem se natdhl k nonimu stolku, prejel prstem po tladitku vypnuti, vidél, jak
se displej rozsvitila, a zaposlouchal se do melodie, s niz se maj telefon vypind. Nevim, co se
déje, co mdm délat, proti Cemu stojim. Jeji ml¢eni je jako zed'. Odpaddvad od ni, ode mé, a
Jja ji nemohu zadrzet.

S témi stiny musim prestat, rikdm si a borfim oblicej do polStdre, abych unikl
mihotdni a blikani svétel od okna. Pordd tyhle stiny, at’ uz zdadnlivé nebo rediné, to mi
nemlZe prospét, to neprospéje nikomu. A pak, krdtce pred tim, nez se mé védomi rozplyne,
nez se ztratim ve snu, si pomyslim: naopak. Musim se pozorovat. Pozorovat vlastni stiny.
Tam najdu odpovéd'. Mezi druhou a treti vterinou.

Tanelnice stoji ve viru barev. Nehybe se, zaklonila hlavu, zavrela oéi. Jeji paze vedle
drobného téla zemdlely. Z reproduktort se linou chvéjivé basy, mlij projektor reprodukuje
videoobraz, animaci jednoho kantonského umélce, rozpustilé, promichané barvy. Rezisér to
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tak chtél, vypadd to posetile, retro, nesmysind hri¢cka. Nezapadd to do nasi koncepce, do
nasi estetiky, chtéli jsme se soustredit na stin a na taneénici, na okamzik, kdy se od ni stin
oddéli a pak ji zase najde. Ale nic nerikdm. Misto toho pozoruji stin své ruky na kldvesnici.

Kdyz roztdhnu prsty, splyvd obrys mé ruky s odrazem na nejohmatanéjsich z mych
kldves, tam, kde je povrch pod pismeny Castym dotykem uZz setreny. Stin samotny je
porddné vidét jen na podloZce mysi, ale i tam plsobi jaksi neosttfe, paprsky vychdzejici od
monitoru jsou rozptylené.

MoZnd bychom méli v inscenaci vyuZit vic svételnych zdrojd, Fikdm si a pohybuji
rukou ve vzduchu sem a tam. Moznd prdvé to ndm chybi. Potrebujeme to celé projasnit, lom
svetla, prizma.

Once more, zvold rezisér do nastalého ticha, come on, come on, tak co se déje...
Jeho hlas zni netrpélivé, asi uz to musel nékolikrdt opakovat. Vydésim se. Jesté pordd
zirdm na svou ruku, ale vyskocim, abych znova pustil videoprehrdvaé. A v tom to uvidim. V
té chvili, jak jsem vyskolil, jsem to uvidél, kdyz uz se mé télo skldnélo nad mysi
videopoCitace a olima jsem jesté visel na kldvesnici. Vidim to presné. A strnu uprostred
pohybu.

Tam, na hrané mezi podlozkou a kldvesnici, se je$té zdrzuje stin mé ruky. Pohybuje
se vdhavé sem a tam, prelétne jesté jednotlivd pismenka, pak se najednou zastavi, zadrhne
se, a s drobnym zhoupnutim, jako by se chtél jesté vratit, se nakonec rozbéhne ke mné.

What is, vold rezisér o pozndni hlasitéji a cely nervézni, once more, once more! Chci
prikyvnout, chci zdvihnout ruku, abych ho uklidnil - pro¢ se nehybdm? -, chci zavolat
coming!, ale z krku se ozve zachrapténi. S ndmahou se mi podari zdvihnout zrak, vidim
scénu, vidim obli¢ej tanecnice, kterd se ke mné micky tdzavé otdci, s hlavou sklonénou na
stranu. To si tu musim vSechno délat sdm? zaprskd rezisér némecky. Na spdnku mu
vyvstane pulzujici Zila. Naklonim se dopredu a konecné stisknu replay.

Venku na prostranstvi pred divadlem mé oslni slunce. Musim krdtce na vzduch,
zaSeptal jsem asistence, I need some fresh air, a s pohledem na rezisérova zdda, ktery se
sesul do kresla, doddm: re// him.

Prostranstvi prede mnou je prdzdné, lesknouci se plocha s prikréenymi a
zastrizenymi stromy po okrajich. Tézké poledni vedro péchuje vsechno do hloubky,
dokonce i vézdky vypadaji ve slunelnim svétle nizsi nez v noci. Vpredu po ulici vedouci
k metru prochdzi pomalu stard zena. Nad hlavou drZi rozeviené noviny a kréi se pod nimi
skoro az k zemi.

Nedivdm se dold, neotdcim se. Nechci se divat na sviij stin, ne tady, kde mé mohou
viichni z terasy divadla vidét. Misto toho zabolim do tzkych rokli uli¢ek vedoucich
z mésta smérem ke Kowloonskému parku.

Do parku vejdu smérem od jihu. Ani tady, pod koZovitymi listy fikovnikd, se vzduch
neochladi, Fada chodcl na asfaltovych cestickdch drzi nad hlavou sluneéniky. Kolem mé
probéhne upocend nevésta v nabranych svatebnich Satech. Usadim se na lavicku pod
ochranou stfechu pavilonu. Vedle mé drepi pdr starcl a hraje mahjongg. Tiché klapdni
hracich kamenl se misi se $tébetdnim ptdkd z protéjsi voliéry. Opfu si hlavu o ruce a zavitu
oci.

To nemlZe byt pravda. Musel jsem se splést, nemohl jsem vidét to, co jsem vidél.
Jsem vyCerpany, unaveny, vSechno to na mé bylo v poslednich dnech moc rychlé. ReZisérovo
zavoldni, pripravy, hekticky odlet. Prvni zkousky hned ten veler po priletu. Nedostatek
spdnku minulou noc. A mdj mi¢ici, mi¢ici telefon.

Vytdhnu mobil z kapsy a zapnu ho. Dvé zmeskand voldni, jeden novindr, ktery se
mnou chce udélat rozhovor pro $vycarsky tanelni Casopis, rozzlobeny rezisériv hlas, ale
nic od ni. V Némecku je jesté moc brzy, prili§ brzy, ale to je jedno, ona je jedind, s kym



ted” miZu mluvit, které miZu Fict: poslouchej, tady néco nehraje. Vyt'ukdm jeji Eislo,
pritisknu sluchdtko k uchu, zvedni to, prosim, zvedni to konecné.

Driv si telefon nikdy nevypinala, ani v noci ne, Casto mi napsala jesté pred usnutim,
vétsinou dlouho po pilnoci, polibek na dobrou noc, napsala, nebo: myslim na tebe. Ted je
ticho, ticho.

Vstanu. Nad vézdky stoji slunce témér v zenitu. Aniz se ohlédnu, vyrazim na cestu
zalitou sluncem, kterd mé dovede zpdtky k divadlu.

V hlubokych venkovnich bazénech neni nikoho vidét, nehybnd vodni plocha se leskne
jako zrcadlo. VSechno je klidné, jakoby némé, i ve mné. Musel jsem se predtim splést,
urcité to tak bude: mél bych se vic prospat. Ale najednou, hevim proé - tuseni, pocit - se v
tom vedru zastavim, odpocitdm dvé vteriny, jednadvacet, dvaadvacet, a prudce se otolim.

Na dehtové pldé za mnou se odlepi miij stin od obryst pavilonu. Je maly, v poledni
slunci kolmymi paprsky ndlezité scvrkly. Kompaktni, tmava skvrna, uhdnéjici po zemi. Bézi
ke mné.

Stojim. Zirdm bez hnuti na asfalt, na stin, ktery mi vklouzne pod télo. Najednou je mi zima.
Za mnou vold néjaké dité matku. Oklepu se, ohlédnu. Muzi v pavilonu jsou stdle zaujati svou
hrou, nevzhlédli, néjaky Kantorian si ¢te Casopis. U vstupu na koupalisté se tlaci skupina
vyerpanych turistl pfed automatem na colu. Zdd se, Ze si nikdo nic¢eho nevéiml, také dité
se drZi mdmy za ruku a neotdci se za mnou.

Opatrné hybu nohou sem a tam. Stin sleduje mé pohyby po asfaltu, zvétsuje se,
zmenduje podle dhlu dopadajiciho slunce, stojnd noha, kroénd noha, vSechno plsobi
normdlné, Zadné zpozdeéni, alespori jd - ani po nékolika prudkych pohybech - Zddné nevidim.

Pohlédnu vzhiru pres koruny stromi na kraji parku, zkoumdm zrcadleni sluneéniho
svétla na vézdcich. Musi prece existovat néjaké rozumné vysvétleni: zddnlivé pohyby,
opticky klam, tancici reflexe zrcadlicich se fasdd, otevirajicich se a zavirajicich oken a
dveri. Kdybych instaloval projektor na nebi nad sebou, visel by ted’ v nadhlavniku. Nahradil
by slunce, vymezil by okolni prostor a ja bych védél, na cem jsem.

Ale tak to neni. Ted' uz nevim, co jsem vlastné pravé vidél, uz nevérim vlastnim
olim. Mél bych se asi zeptat asistentky, Fikdam si, jestli neznd néjakého oéniho Iékare,
specialistu na oni vady. Jisté by mi rekl, o co jde. Chybné vyhodnocené vizudini podnéty,
rozkmitané rekonstrukce obrazli na pretiZené sitnici - pravdépodobné tady k takovym
vécem dochdzi Castéji. Ve mésté, které je celé ze svétla, rikdm si konecné, nebudou
takové iluze ni¢im vyjimeénym.

Nejprve jdu pomalu, se sklonénou hlavou, a ddvdm pozor na kazdy krok. Maj stin
zlstdvd pode mnou, je v souladu s rytmem mych krokd. Nevlece se za mnou, nechystd se
rozplynout, nezlistdvd, jak dobfe vidim, nékde mezi druhou a tFeti vterfinou. Dokonce se mi
zdd, jako by mé mali¢ko predbihal.

Vzpamatuji se, pohlédnu na ulici, na houfy spéchajicich chodcil, na cestu. Musim se
vrdtit do divadla, nemtZzu ostatni opustit, musim do prdce, k poéitadi. PFiddm do kroku, ale
teplo mi pordd neni.

Jesté jednou by chtél provérit ten okamzik, kdy dojde k oddéleni stinu, rikd
rezisér. Stoji prede mnou, ale nedivd se na mé. Jeho pohled mé miji, pravdépodobné se
jesté zlobi kvili tomu, co se stalo. UZ kdyZ jsem veSel do zkusebny, citil jsem to. Néco jako
by mé zdrZovalo, chtél jsem zlstat venku, na svétle. Napjatd ndlada a to pritmi uvnitf mé
oslabuji. Na scéné doutnd nastavené videopole slabé bzuéiciho projektoru. Jinak je viechno
ponoreno do tmy. Budu se muset posunout s politacem bliz ke scéné, k osvétlené plose.

Vrdtime se zpdtky, rikd rezisér a mdvne rukou vedle mé do vzduchu, zpdtky na
zaldtek. Jeho gestu nerozumim. Jak mavl rukou do vzduchu. MoZnd mé chtél prastit do
ramene a nhetrefil se. Taky se mohl néeho napit, zatimco jsem byl pryé. Do premiéry
zbyva pdr dni, bude uz asi nervézni.



U pocitate si kleknu. Obrazovka jede v pohotovostnim rezimu, aktivuji ji,
zkontroluji naskakujici softwarovd policka, prisunu obli¢ej bliz k zdricimu monitoru.
Taneclnice na scéné protahuje zdda. Kle¢i na zemi, prohne se daleko vzad, az se temenem
hlavy dotkne tanelniho koberce. Krdtce se rozhoduji, zda je$té nez za¢neme zvlddnu
prejit na online rezim, v divadle je totiz jen slaby mizejici WLAN signdl. Mohl bych
mezitim zadat na Googlu ,optické klamy" a vyhledat v Kowloonu Iékare, kteri mluvi anglicky.
A jesté néco mé napadlo. Ohldsim se. Ne ji, protoZe nebere telefon a nechce mi rict, co se
déje, to uz jsem pochopil. Ale musi existovat néjaky kontakt, moznd pres webovou strdnku
jejiho galeristy. S nim si denné dopisuje, md k nému davéru, funguje to tak od té doby, co
Jji zndm. Mohl bych toho galeristu néjak vypdtrat, zavolat mu a Fict, jaké si déldm starosti.
Moznd by pak za ni zajel. Anebo se mi taky vysméje.

Pravé kdyz se chci rychle prihldsit do sité, zapne asistentka hudbu. Prostor se plini
temnymi tony housli, tanecnice uz balancuje v arabesce, napjaté ddy pripravené ke skoku.
Zavtu aplikaci, chci se soustredit. Ale néco mé rozptyluje. Je to primo vedle mé, pritomné,
ale nedokdzu to objasnit. Nékdo je u mé, ale nikoho nevidim. Ted'! zaseptd rezisér ze své
Zidle, ale ja ho ignoruji, prestdvdm premyslet, jsem uvnitf svych Ciselnych mrizek,
naslouchdm vlastnimu rytmu. Timing/vold reZisér a stdle zvy3uje hlas, now, now!

Nevim, co to je. MoZnd néjakad husta kapalina, kterd mé obklopuje. Ano, tak by se to
dalo nejspis popsat: viechno je tuhé a vazké, vidim, jak se mé prsty vzndseji nad kldvesnici.
Ale nebusi do kldves, neklovou do pismenek, do Cislic. Naopak, klesaji zvolna, sndseji se
k mym kombinacim, pomalu, klidné, s dvéma, tFemi vterinami zpozdeéni.

A pak, krdtce predtim, nez asistentka na konzoli aktivuje black, absolutni tmu mezi
scénami, mi to dojde. Néco se posunulo. To se nezpozd'uje stin, ale ja sam.

Kolem mé je viude velky jas. LeZim ve svétle. Vedle mé se do noniho nebe ty¢
velké LED-plochy, jejich barvy prechdzeji monoténné jedna v druhou, prdvé se mén
z oranzové na rudou. Hlavou leZim na obrubniku, lidé proudi kolem, prekracuji meé. Bézi,
cupitaji, proudi do véZdkl na krajich ulice, tlaéi se k prosklenym prechodum pro chodce, do
vytaht ujizdéjicich rychle nahoru, vsichni chtéji vys, jesté vys, do dvacdtého, Sedesdtého,
do sedmdesdtého patra.

Nevim, jak jsem se sem dostal. MoZnd jsem ve zkuSebné ztratil védomi a vynesli mé
ven. Ale pro¢ mé tu jen tak poloZili, pred svételnou sochu uprostied chodniku, kdesi
v Kowloonu, neddva to zadny smysl.

Néco tu s perspektivou nehraje. Odpocitdm dvé vtefiny - pro¢ to déldm? - a
zkusim se narovnat. Domy nade mnou se Splhaji do nebe, motd se mi hlava, vdechno vypadd
mnohem vy3si neZ jindy, celé mésto jako by se dralo k obloze.

Pro¢ si nemliZu vzpomenout? Néco se pri zkousce muselo stdt, néco s mymi prsty,
myslim, ale nic mé nenapadd. Nékdo tam byl, nékdo vedle mé, a je jesté pordd, citim to. A
pak ten chlad, chlad v mych (dech, ktery nepolevuje, prestoze digitdini ukazatel u Iékdrny
na druhé strané ulice ukazuje skoro Etyficet stupfit - nemdm pro to vysvétleni.

Na zemi, u spodniho kovového okraje LED-panelu, se zachytilo potrhané vydani
South China Morning Post. Objevim jedno slovo, Skubu novinami, az jich mdm kus v ruce.
Skupina zelenych aktivistl Zaluje obchody jedné znalky za svételné zneéisténi, due to
light pollution. Podle sdéleni Environmental Protection Department dodlo jen v minulych
tydnech pres padesdt stiznosti na obtéZovdni svétlem. Kmitdni a mihotdni stdle silnéjsich
reklamnich paneld sndsi mnoho lidi éim ddl obtiZnéji.

To je tohle mésto, Fikdm si a poustim noviny, které mi ndhle ztézkly v rukou, tenhle
zatraceny, rozpdleny Hongkong. Nemél jsem sem viibec jezdit, nikdy. Pokud jsem mél vibec
nékam jet, tak za ni.
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Do letadla jsem nastoupil za obtloustlym funicim Ciianem. Jsem tak unaveny, Ze se o ného
opru, ale zdd se, Ze si toho nevsimd. Jednou si krdtce rukou otfe misto, o které se opirdam.
Mélo by mé prekvapit, Ze jeho ruka mnou projela - mélo by -, ale zlstdvdm klidny.

Ztrdcim prehled o vécech. Kde jsem koupil letenku, kdy jsem si vyzvedl pas
v hotelu. Vyrozumél jsem jesté pred odjezdem reZiséra? Asistentku? Kde mdm pocitac,
kde celé své vybaveni? Byl jsem jesté ve zkuSebné, slozil jsem je? Nevim. Mé védomi md
vypadek - blackout, chcete-li. Skutecné to souvisi se svétlem. Nemohu uZz snést tmu,
zalindm se v ni ztrdcet.

V letadle na sedadle se opfu o okénko. Chci vidét mésto, prdvé se chystdme
vzlétnout, chci vidét jeho svételné obrysy. Moznd bych tu mél zistat, pomalu si na to
fluoreskujici zdrivé svétlo zalindm zvykat. Ale hemdm na to zddny vliv. Nékdo rozhodl, Ze
mdm sedét v letadle. Ze je lepsi, kdy odjedu. Jd to nebyl.

Hleddm po kapsdch mobil. Chtél bych ji napsat. Chtél bych ji dat védét, Ze prijedu
a Ze brzy zase bude v3echno jinak. Ale kdyZ vylovim telefon z kapsy, je Sedivy. Kldvesnice
zmizela, displej nesviti. VSechno je potaZené jakymsi matnym zdvojem. Obracim pristroj
v rukou, pridrZzim ho u ucha, klepu na néj, tfesu s nim. Ten pohled mi néco pripomind, ale
nevim co -

.Ten uz mad urlité néjakou jinou," rikd nékdo za mnou némecky. Obrdtim se, vidim
dvé mladé Zeny. Jedna se opird hlavou o opérku a prazdnym pohledem zird do stropu.

Neletime. Ddvno uz bychom se méli odlepit od zemé, alesponi si to myslim. UZ ani
nedokdzu odhadnout €as. Pro¢ neletime? ptdm se stewarda, ktery spéchd pravé kolem. Ale
neslysi mé, nevhimd, ani ke mné nevzhlédne.

Sir, why are we not taking off? vola za nim pritelkyné té zeny. Steward se zastavi,
otoli se a sUsmévem se vrdti. Perfektni angli¢tinou se omlouvd za zpozdéni. Jeden
z pasazérll se ziejmé nékde ztratil, je tPeba mit jesté trochu strpeni. A pak nepatrnym
pohybem zdpésti ukdze na mé sedadlo.

Chci zaprotestovat, néco rict, ale nesly$im se. Chci se zdvihnout, abych na sebe
upozornil, upoutal je svymi gesty, ale steward se uz otdci, pritelkyné se usazuje v sedadle
za mhou a Septd své netecné sousedce cosi uklidriujiciho. A najednou zalindm néco tusit a
predklonim se.

Na konci chodbi¢ky chvdtd steward vstric postavé, kterd pravé vychdzi zpoza rohu.
Slysim voldni, vidim, jak ji vSichni navddéji na mé misto, spéch, s jakym se vSechno déje.
Sir, where have you been, Eekali jsme uz jen ha vds.

Nedokdzu rict, jestli si mé vsiml. Snad jsem v jeho, v mych oéich zahlédl, jak vérim, néco,
malé vzplanuti, kdyZ se na mé doll podival, kdyZ na mé hodil sloZenou palubni prikryvku a
sedl si ha mé. Mij vykrik zlstal némy. UZ ani jd se nesly$im. A zatimco se ddvdme pomalu
do pohybu, zatimco letadlo roluje na startovaci drdhu, tusim, co za chvili prijde. Tusim, co
se stane, az tohle mésto opustime, tohle mésto a jeho svétla. Az vypnou palubni osvétlent.
Ja budu -



