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Friederju Weissu

Kmalu bo. Njena senca se pne nad belim plesnim odrom, z levo nogo potrklja po mecih
desne, stojne noge, battement frappé, nato obrat okrog lastne osi, oprijet dres izostri obrise
telesa na zaslonu, potim se — le zakaj se potim -, moji prsti lebdijo nad tipkovnico, nad
kombinacijami tipk, ki jih bom v naslednjem trenutku vtipkal, f1, f2, enter. V kontrolnem
okencku infrardece kamere zagledam izbocena vretenca zgornjega dela njenega hrbta, vidim
jo, kako ob mracnih notah violin usloci hrbet in se nato z vdihom odpre nazaj, desno stopalo
na konicah prstov, prosta noga iztegnjena nazaj, roka uravnotezuje, arabeska, njen vrat tako
dolg. Za hip v zamrznjeni pozi, preden se bo pripravila na skok, za grand jeté. Zdaj, sikne
reziser, ki stoji za mojim hrbtom in ki mi diha za vrat, zdaj!, kot da sam ne sliSim menjave
ritma v glasbi. Moje dlani nad tipkovnico potrzavajo, prsti prhutajo nad tipkami, obris
plesalke v kontrolnem polju mojih racunalniskih programov je moj. Na zaslonu se nizajo
stolpci kombinacij Stevilk, ustvarjam algoritme, hitro, hitreje, prigrabim si njeno senco,
upravljam z njo, vnasam ukaze: analiza, zamik, f2, 3, enter. Stop. In sredi njenega skoka,
sredi ravno iztegnjenih nog v dolgem skoku, plesalkina podolz raztegnjena senca preprosto
oblebdi v zraku. Se v skoku se ozre, strmi v stran, v svoj zledeneli privid, groza na njenem
obrazu. Potem pade. Pade. Njen padec je del koreografije, saj vem, vsi vemo, a ni videti tako.
Ko treséi na tla, zahrescijo njene medenicne kosti, zvok je top, razbije nenaden pianissimo
glasbe. Plesalka leZi na svetli plesni podlagi z zvitimi udi, osupel pogled Se uperjen v tla, in Ze
se senca naenkrat premakne. Ob elektronskem vris¢u melodije senca Se nekoliko visje dvigne
noge, zgane se, vzame zalet. Nato senca skoci za plesalko, leze nanjo, na njeno negibno telo,
jo zatemni, ona zapre oci. Black. Nekdo v snemalnici zasope.

Tri sekunde, rece reziser, ko prizgejo delovno luc. Si prepri¢an, re¢em in z misko zdrsnem ez
stolpce izra¢unov, vzorce iz Stevilk. Odkima.

Cez nekaj ¢asa sam stojim sredi praznega odra. Drugi so odsli, dovolj je bilo za danes, enough
for today, je zavpil reziser. Opolnoci me bodo varnostniki pospremili iz gledalisca, pravila v
tej dezeli so stroga. Za nadaljevanje dela mi preostane borih Sestdeset in nekaj minut. V
snemalnici je hladno, klimatska naprava je nastavljena na prenizko temperaturo, kakor
povsod v visokih nebotic¢nikih tega vroci¢nega mesta, prebivalce dajejo na led. Pomanem si
roke, nato razsirim lakti in poiS¢em svetlobni vir, preverim kot, v katerem projicirana slika
pada k tlom. Videotop je uravnan do pi¢ice natanéno, njegova slika se to¢no prekriva s
poljem pogleda infrardece kamere. Moji izra¢uni so torej to¢ni, to vem. Naredim nekaj
korakov, posnemam sosledje plesalkinih korakov. Kamera ra¢unalniku posilja posnetek
mojega telesa. Racunalniski program se takoj odzove in mojo toplotno sliko spremeni v
virtualno senco, ki jo projektor ob meni v realnem ¢asu projicira na plesni oder.

Toda nekaj me moti. Trenutek po zamrznjenem gibu. Trenutek, ko sem zaustavil plesalkino
senco ter jo potem s ¢asovnim zamikom poslal za njo. Ne vem natancno, kako dolgo traja
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zamik. Tri sekunde Ze ne, tako vsaj mislim, v zmoti smo, to je predolgo. Stopal sem, veckrat.
In nekaj sem potuhtal. Pri dveh sekundah zamika je senca Se plesalkina, del nje, gledalec jo
cuti kot njeno. Potem pa se nekaj pretrga. Pri treh sekundah senco Ze ¢utimo kot
zasledovalca. Nekje tukaj vmes se torej izvrsi ta locitev, nekje med drugo in tretjo sekundo
zamika.

Vrnem se v svoj delovni koticek, sedem za ra¢unalnik, spremenim ukaz. Negativ se spremeni
v pozitiv, ¢e bi se zdaj sprehodil po odru, bi imel namesto sence za petami sled svetlobe. To
ni dovolj, to ni to, kar iS¢em. Sedem pred zaslon. Spet programiram, spet klikam, izgubljam
¢as — nemirno podrsavanje varnostnikovih korakov, Ze v tem prostoru, jaja, I'm coming, I'm
coming —in sled razprSena v majhne delce, drobcene prsece prahce, ki jih pus¢am za sabo.
Morda je to to, pomislim in gledam svetlobni tok, ki ga izzovejo moji koraki. Morda gre za
razgraditev, ne za odstranitev, morda morajo plesalkini obrisi razpasti na delce.

Ko izklopim naprave, ugasnem luc in za seboj zaklenem vrata snemalnice, mi gre na smeh.
Kar predobro si lahko zamislim plesalkin obraz, kako bo pogledala, ko ji bom rekel: | think |
need you to disolve. Pogledala me bo natanko tako, kot v trenutku, ko so naju predstavili. In
to, so ji dejali, ko sem prvi dan vaj stal pred njo, je racunalniski umetnik iz Nemcije, an
engineer of the arts. Ta ¢lovek ti bo kradel senco.

To no¢ ne morem zaspati. Cudno, 7e dva tedna sem tukaj in bil sem ponosen, da me po letu
iz Nemcije ni dajala premostitev ¢asovne razlike. Morda pa je krivo mesto, pomislim, ko gol
stopim k Sirokemu panoramskemu oknu hotelske sobe. Hong Kong, pod mano, pred mano,
sestavljen iz utripajocCih to¢k. Migotanje reklamnih zaslonov in svetlobnih napisov sveti vse
do petindvajsetega nadstropja, do mene, migljanje velikih zaslonov LED na proceljih
neboti¢nikov, kri in potrzavanje neonskih luci izza neskon¢nih nizov izloZzb spodaj na ulicah
Kowloona.

Ce se obrnem nekoliko na stran, vidim sosednji neboti¢nik. Strmo nad mano se dviga v no¢no
nebo, stanovanje nad stanovanjem, okno nad oknom, trepetanje televizijskih ekranov nad
brlenjem Zarnic, ne konca ne kraja, kot da nihce ne spi, zmeraj nekdo ravnokar izklaplja ali
priziga lu¢, zmeraj nekdo vstopa v sobo ali iz nje, zmeraj nekdo is¢e temo. V tem mestu je
svetloba gradbeni material, pomislim, ko se obrnem od okna in spet padem v posteljo,
pravcato svetlobno arhitekturo ustvarjajo. V temi bi to mesto izginilo.

Na nocni omarici molce lezi moj nemski mobilnik. Moral bi ga izklopiti, moral bi vstaviti
tukajsnjo kartico SIM, ki so mi jo izroCili v gledalis¢u. Ne bi smel ve¢ ¢akati na sporocila iz
Nemcije, ki jih ni. Pred Sestimi dnevi mi je zadnji¢ pisala. Pozdrave iz grobnice, je napisala. In:
oprosti, oglasim se, ko mi bo bolje. Odtlej mi ne odgovarja vec. Ne oglasi se, ko jo klicem,
umika se mi, molci. Dan pred mojim odhodom je Zelela priti k meni, tako zelo si je Zelela.
Kdaj si lahko pri meni, sem ji odpisal, veselim se te, pridem pote. Toda dan je mineval,
popoldne, zgodnji vecler, ni odpisala, in na zaslonu na spletni strani Nemskih Zeleznic je bilo
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vse manj vlakov, s katerimi bi se lahko pripeljala. Ko sem jo slednji¢ poklical na stacionarno
Stevilko, je po sedmem zvonjenju dvignila slusalko in mol¢ala. Dihala je v slusalko — tisti zvok,
dva, trije vdihi, globoki, pocasni — ni¢ ni rekla, preprosto nicesar ni rekla, popolnoma nicesar,
potem pa, preden sem se lahko odzval na to, preden bi lahko rekel: jaz sem, kaj ti je, povej,
govori z mano, je prekinila zvezo. Drzal sem slusalko v roki in strmel vanjo, v porozno
plasti¢no ohisje, sliSal sem pokljanje v liniji, zvok za zasedeno, tut tut tut, in naenkrat se
nisem mogel premakniti.

Zdaj se naslanjam na no¢no omarico, s prstom zdrsnem po gumbu za izklop, vidim, kako
zamezika zasloncek, prisluhnem melodiji, s katero se mobilnik izklopi. Ne vem, kaj je narobe,
kaj naj storim, s ¢im se bojujem. Njen molk je kot zid. Od tam pada, pada od mene, in jaz je
ne morem zadrzati.

S temi sencami moram prenehati, pomislim in zakopljem obraz v vzglavnik, da bi se resil
utripanja in migotanja pred okni. Venomer te sence, bodisi virtualne bodisi prave, to gotovo
ni zdravo, za nikogar. Potem pa, tik preden moja zavest potone v spanec, preden me
zmanjka, pomislim: ne, ravno nasprotno. Moram se opazovati. Moram opazovati svojo
lastno senco. Tam so odgovori. Med drugo in tretjo sekundo zamika.

Plesalka stoji v vrtincu barv. Negibna je, glavo je nagnila vznak, zaprla o¢i. Roke visijo ob
njenem vitkem telesu. Iz zvo¢nikov bobnijo basi, projektor prenasa video zapis, animacijo
kantonskega videasta, razzvrkljani, kriceci Zivopisani laki. To je bila reziserjeva zZelja,
prismuknjeno je, retro, trapasto igrackanje. Ne ujema se z nasim konceptom, z naso estetiko,
hoteli smo poudariti senco in plesalko, trenutka locitve in vnovi¢ne zdruzitve. Vendar ni¢ ne
pripomnim. Raje opazujem senco svojih dlani na tipkovnici.

Ce razmaknem prste, se obris dlani premesa z odsevom na najveckrat uporabljanih tipkah na
tipkovnici, tam, kjer so moji Stevilni dotiki povsem zabrisali njihovo povrsino pod érkami.
Senca je dobro vidna samo na sledilni ploscici na racunalniku, vendar niti tam ni povsem
ostra, saj so konci mojega monitorja prevec razprseni.

Nemara bi morali na prizoris¢u vkljuciti ve¢ luci, pomislim in pocasi premikam dlan v zraku
sem in tja. Nemara nam manjka prav to. Morali bi biti bolj osvetljeni, nemara potrebujemo
lom svetlobe, prizmo.

Once more, zaklice reziser v nenadno tisino, Se enkrat, come on, kaj je zdaj to. Njegov glas
zveni nestrpno, ocitno je stavek Ze veckrat ponovil. Zdrznem se. Pogled $e upiram v svojo
senco, sko¢im s sedezZa in znova vklopim video na video ra¢unalniku. In potem to zagledam.
V skoku zagledam, jasno vidim, medtem ko se moje telo Ze sklanja nad misko video
racunalnika in imam o¢i Se vedno uprte v tipkovnico. To¢no vidim. Obstanem kot prikovan.
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Tam na udrtini med sledilno ploscico in tipkovnico na racunalniku $e vedno Zdi senca moje
roke. Obotavljivo se giblje sem in tja, zdrsne po nizih tipk, nato se ustavi, zastane, in zdaj z
rahlim preskokom v vzvratni smeri prihiti k meni.

What is it, rohni rezZiser, njegov glas je Se glasnejsi, Se bolj razburjen, once more, once more!
Rad bi prikimal, dvignil roko, da ga pomirim — le zakaj se ne zganem — coming!, bi rad zaklical,
a moj glas le slabotno zakraka. Ravno mi Se uspe dvigniti pogled. Pogledam na oder, vidim
plesalkin obraz, molce se je obrnila k meni, nagnila glavo na stran, vprasujoce me gleda. Ali
mora Clovek tukaj res Cisto vse opraviti sam, prhne reZiser po nemsko. Na sencu utriplje
nabrekla vena. Naslonim se na komolce in kon¢no pritisnem replay.

Zunaj, na ploscadi pred gledalis¢em, me zaslepi sonce. Za hip moram na svez zrak, sem Sepnil
asistentki, | need some fresh air, in Se, s pogledom na reziserjevem hrbtu, ki je omahnil nazaj
na stol: tell him.

PloS¢ad pred mano je prazna, bela, sijo¢a povrsina z zgrbljenimi, pristrizenimi drevesci ob
robu. Opoldanska vrocina pribija k tlom, celo neboti¢niki so v soncu na pogled nizji kakor
ponoci. Pred mano, po cesti proti podzemski Zeleznici, se pocasi premika stara Zenica. Teme
si prekriva z razgrnjenim ¢asopisom, sklju¢ena je skoraj do tal.

Ne gledam v tla, ne ozrem se ¢ez rame. Nocem bols¢éati v svojo senco, ne tukaj, kjer me z
gledaliske galerije lahko vsi opazujejo. Raje zavijem v ulice med visokimi nebotiéniki, ki vodijo
stran od obale proti parku Kowloon.

V park vstopim z juzne strani, tudi tukaj, pod usnjatimi listi indijskih figovcev, se ozraéje ne
ohladi, prenekateri sprehajalec na asfaltnih potkah nosi Zivopisni senénik. Mimo mene
priteCe prepotena nevesta s spodrecano porocno obleko. V zavetju pod streho paviljona
sedem na kamnito klop. Ob meni poseda nekaj starcev, igrajo mah-jong. Tiho Skrebljanje
njihovih igralnih kamenckov se mesa s pti¢jim Séebetom iz velikih kletk tam nasproti. Uprem
glavo v dlani, zaprem odi.

Saj ne more biti res. Gotovo sem se zmotil, nemogoce, da sem res videl, kar sem videl. Izpit
sem, izmucen, v preteklih tednih je Slo vse prehitro. ReZiserjev poziv, priprave, naglica pred
potovanjem. Prve vaje Ze takoj prvi ve€er. Malo spanja zadnjo no¢. Moj gluhi, gluhi telefon.

Mobilnik izvle¢em iz hla¢, ga vklopim. Dva klica, novinar, ki za neko Svicarsko plesno revijo
Zeli z mano intervju, in reZiserjev besni glas. Od nje nicesar. V Nem(ciji je Se zgodaj, prezgodaj,
vendar mi je vseeno, samo z njo bi se vtem trenutku lahko pogovarjal, le njej bi lahko rekel:
poslusaj, tukaj nekaj ni v redu. Vtipkam njeno stevilko, prislonim slusalko k usesu, daj, dvigni,

prosim te, dvigni Ze.

Nekdaj telefona ni izklapljala, niti ponoci, pred spanjem mi je velikokrat kaj napisala,
obicajno globoko po polnoci, poljub skozi noc,ali pa: mislim nate. Zdaj vse tako molci, molci.
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Vstanem. Sonce nad vrhovi neboti¢nikov je skoraj v zenitu. Odpravim se, ne da bi se ozrl
okrog sebe, iz sence stopim na s soncem prezarjeno pot, ki me bo pripeljala nazaj h
gledaliscu.

V zunanjih bazenih kopali$¢a globoko pod potko ni nikogar, vodna gladina je gladka kot
steklo, nedotaknjena. Vse je spokojno, skoraj mrtvo, tudi v meni. Verjetno sem se prejle
zmotil, to¢no tako, zmotil sem se: moram se naspati. Toda potem se, ne vem zakaj — slutnja,
neki obCutek — sredi te vroCine naenkrat ustavim, odstejem dve sekundi, enaindvajset,
dvaindvajset, in se sunkovito ozrem.

Na peklini za mano se moja senca izlusci iz obrisov paviljona. Kratka je, ustrezno skréena
zaradi opoldanskega sonca, zaradi njegovih navpicnih Zarkov. Gosta ¢rna lisa, ki brise po
tlaku. Tece k meni.

Stojim. Strmim v asfalt, strmim v senco, ki smukne pod moje telo. Naenkrat me zazebe. Za
mano otrok klice mamo. Stresem se, pogledam okoli sebe. Moski v paviljonu ne dvignejo
pogledov od svoje igre, neki Kantonec bere ¢asopis. Pri vhodu v kopaliSce se pred
avtomatom s kokakolo gnete skupina utrujenih turistov. Ni videti, da bi kdo kaj opazil, tudi
otrok se drzi matere in se ne ozira za mano.

Z nogo previdno podrsam na levo in na desno. Moja senca se z gibom seli po asfaltu, poveca
se, pomanjsa se glede na vpadni kot soncnih Zarkov, stojna noga, prosta noga, na pogled nic¢
neobicajnega, ni zamika, ali pa ga vsaj ne opazim — niti ko nekajkrat hlastno zamahnem z
rokama.

Dvignem pogled nad krosnje dreves ob robu parka, preverim sonéne odseve na neboticnikih.
Gotovo obstaja razumna razlaga: iluzije gibanja, opti¢na prevara, odsevi, ki poplesavajo v
zrcalih steklenih progelij, med okni in vrati, ki se odpirajo in zapirajo. Ce bi bil moj projektor
pritrjen nad mano na nebu, bi bil v zenitu. Nadomestil bi sonce, izlocil bi okolico in potem bi
vedel, s ¢im imam opravka.

A ni tako. Ze zdaj ne vem veg, kaj sem sploh ravnokar videl, ne morem se ve¢ zanesti na
lastne odi. Pri asistentki se moram pozanimati za naslov kak$nega oftalmologa, specialista za
motnje vida, pomislim, ko se obotavljivo odpravim naprej. Zdravnik bi mi prav gotovo znal
povedati, kaj je krivo za kaj takSnega. Napak prevedeni vidni drazljaji, trepetave paslike na
preobremenjenih ocesnih mreznicah — verjetno se to vtem mestu pogosto dogaja. V mestu,
zgrajenem iz svetlobe, sklenem, iluzije gotovo niso prav redke.

Hodim, najprej pocasi, najprej s sklonjeno glavo spremljam vsak svoj korak. Senca ostaja pod
mano, je skladna z mojim ritmom. Ne vlece se za mano, ne ostaja na robu izgina, vidim, da
ne lebdi tam med drugo in tretjo sekundo. Bolj kot to imam naenkrat obcutek, kot bi bila
celo nekoliko hitrejSa od mene.
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Takrat se zbistrim, dvignem glavo, pogledam po ulici, vidim mnoZice pescev, prerivajo se na
poti pred mano. Vrniti se moram v gledalis¢e, sodelavcev ne morem pustiti na cedilu, moram
nazaj na delo, k raCunalniku. Zdaj hodim kar naglo, vendar se preprosto ne morem ogreti.

Rad bi Se enkrat preveril trenutek, ko se senca odtrga od telesa, rece reziser. Stoji mi naproti,
a mi ne nameni pogleda. Njegov pogled se izogne mojemu, verjetno je Se zmeraj jezen name.
Ko sem vstopil v snemalnico, sem zacutil. Nekaj me je zadrZevalo, hotel sem ostati zunaj,
hotel sem nazaj na svetlobo. Zaradi vzdusja tukaj notri in mra¢nega prostora se mi kar
zaSibijo kolena. Na odru brli projicirano polje videoslike tiho brnecega projektorja. Vse drugo
je pogreznjeno v temo. Svoj delovni koticek bom moral primakniti blizje k odru, blizje k
razsvetljenemu prizoriscu.

Pojdiva nazaj, rece reziser in seze v temo zraven mene, nazaj na zacetek. Njegove geste ne
razumem. Zakaj je zamahnil po zraku. Mogoce me je hotel suniti v ramo in je zgresil. Mogoce
je pil, ko me ni bilo. Do premiere je le Se nekaj dni, verjetno je Ziven.

Pokleknem pred racunalnik. Zaslon je v stanju pripravljenosti, aktiviram ga, preverim
programska okna, ki se odpirajo na zaslonu, pribliZam nos razsvetljenemu zaslonu. Na odru
plesalka razteza hrbet. Kle€i na tleh in se lo€no nagiba nazaj, dokler se s temenom ne
dotakne plesne podlage. PreSine me, ali bi morda Se lahko na hitro pogledal na splet, preden
zacnemo. V tem prostoru je Sibak signal brezzicnega omrezja, to vem, slabotna povezava.
Lahko bi poguglal opti¢ne prevare in anglesko govorece oftalmologe v Kowloonu. Pa Se
necesa se domislim. Vzpostavil bom stik. Ne z njo, ona ne dviguje telefona in mi noce
povedati, kaj se dogaja, to sem medtem Ze dojel. Toda saj mora obstajati druga pot, denimo
ovinek preko spletne strani njenega galerista. Z njim je vsak dan v stiku, zaupa mu; odkar jo
poznam, je bilo tako. Lahko bi poiskal tega galerista, lahko bi ga poklical in mu povedal, kako
zelo me skrbi. Mogoce bi se takoj odpeljal k njej. Mogoce bi se mi smejal.

Ravno ko si Zelim ogledati razpolozljive brezzi¢ne povezave in se hitro prijaviti v omrezje,
asistentka zavrti glasbo. Mracne violine Ze polnijo prostor, plesalka Ze lovi ravnotezje v
arabeski, njene napete iztegnjene okoncine so pripravljene za skok. Zaprem program, rad bi
bil zbran. Toda nekaj me mede. Nekaj je zraven mene. Neka pri¢ujo¢nost, ne vem, ne znam
razloziti. Nekdo je ob meni, a nikogar ne vidim. Zdaj!, Sepne reZiser s svojega sedeza, a ga
preslisSim, moji moZgani ne mislijo vec¢, pogreznjen sem v svoji matrici, ubogam svoj notranji
ritem. Timing!, vzklikne reziser, vedno glasneje, now! Now!

Ne vem, kaj je to. Obdaja me nekaksna gostljata snov. Da, morda to lahko opiSem tako: vse
je zidko. Vidim, kako se moji prsti dvignejo nad tipke. A ne tolcejo, ne razbijajo po ¢rkah, po
Stevilkah. Pocasi se spuscajo nanje, plavajo h kombinacijam, pocasi in mirno, z dvema, s
tremi sekundami zamika.
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In takrat, tik preden asistentka na osvetljevalni konzoli izbere black in aktivira popolno temo
med prizori, se mi posveti. Nekaj se je zamaknilo. Ne senca, ki se vleCe za vsem. Jaz sam sem
tisti.

Okrog mene je vse svetlo. Lezim na svetlobi. Zraven mene moli v no¢no nebo velik zaslon
LED, barve na njem se enobarvno prelivajo, pravkar se spreminjajo iz oranzne v rdeco. Z
glavo leZzim na robu plocnika, reke ljudi se valijo mimo mene, stopajo ¢ezme. Hodijo,
Storkljajo, kipijo po robovih cest skozi vhode neboti¢nikov, se drenjajo v zastekljene prehode
za pesce in v dvigala, ki z njimi vred Sinejo kvisku, vsi hocejo gor, kvisku, vise, v dvajseto,
Sestdeseto, sedemdeseto nadstropje.

Ne vem, kako sem priSel sem. Morda sem v snemalnici omedlel in so me nesli na zrak. Toda
zakaj so me potemtakem odlozili prav tukaj, pred svetilno skulpturo sredi plo¢nika, nekje v
Kowloonu. Ni smiselno.

Nekaj je narobe s perspektivami. Odstejem dve sekundi — zakaj pravzaprav —in se poskuSam
dvigniti. Neboti¢niki nad mano so tako neznansko visoki, kar zvrti se mi, vse je videti Se visje
kot obicajno, celotno mesto sili proti nebu.

Zakaj se nicesar ne spomnim. OcCitno se je med vajo nekaj zgodilo, moji prsti, nekaj je bilo z
mojimi prsti, vendar se preprosto ne morem spomniti. Nekdo je bil zraven, nekdo je bil ob
meni, in Se vedno je, to ¢utim. In v mojih udih ta mraz, ledeni mraz, ki ne mine, ¢ez cesto pa
digitalno oglasno okence v lekarni kaze skoraj Stirideset stopinj — vsega tega si ne znam
razloziti.

Na tleh, ob spodnjem kovinskem robu zaslona LED je ukles¢en nacefran izvod South China
Morning Post. Razpoznam besedo, vle¢em ¢asopis, bezam ga izpod kovine, dokler ga kon¢no
ne drzim v rokah. Skupina zelenih aktivistov je vloZila toZbo proti poslovalnicam neke
blagovne znamke zaradi svetlobnega onesnazenja, due to light pollution. Environmental
Protection Department sporoca, da je bilo samo v preteklih tednih zaradi obremenitve z
moteco svetlobo vloZenih nad petdeset pritozb. Trpolenje in trzavico reklamnih povrsin z iz
dneva v dan vecjo svetilnostjo mnogi zelo tezko prenasajo.

To mesto bo, pomislim in spustim iz rok naenkrat tako tezek ¢asopis, to bo, ta presneti
ble$¢edi Hong Kong. Sploh ne bi smel priti sem, nikoli. Ce naj bi sploh kamor koli $el, potem: k
njej.

V letalo vstopam za debelusnim zasoplim Kitajcem. Naslonim se nanj, tako zelo sem utrujen,
a ni videti, da bi kaj ¢util. Enkrat se z dlanjo rahlo pogladi na mestu, kjer sem se ga dotaknil.
Moralo bi me presenetiti, da njegova roka seze skozme — saj bi me moralo — vendar ostanem
miren.

Stvari mi polzijo iz rok. Kje sem kupil vozovnico, kdaj sem Sel v hotel po potni list. Ali sem se
pred odhodom pogovoril z reziserjem, z asistentko. Kje imam racunalnik, opremo. Ali sem Sel
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Se v snemalnico, sem pospravil opremo. Ne vem. Moja zavest ima — zatemnitve, da re¢em
tako. V resnici je povezano s svetlobo. V temi ne zdrZzim vec, v temi se zaCenjam izgubljati.

Na sedeZu se naslonim na okno. Rad bi videl to mesto, ko bomo vzleteli, rad bi videl njegovo
razsvetljeno telo. Morda bi moral ostati tukaj, navajam se Ze na fluoresciranje in blesk. Toda
na to nimam vpliva. Nekdo je odlocil, naj se vkrcam v to letalo. Da bo bolje, ¢e odidem.
Nisem se odlocil jaz.

V Zepu na hlac¢ah iS¢em mobilnik. Rad bi ji pisal. Ji povedal, da prihajam, da bo kmalu vse
drugace. Toda ko telefon izvle€em iz Zepa, je siv. Tipkovnice ni, zaslon je mrtev. Vse zastira
bleda tancica. Mobilnik obra¢am med prsti, ga prislonim na uho, trkam nanj, tresem ga in
stresam. To, kar vidim, me na nekaj spominja, vendar ne vem —

»Medtem si je gotovo Ze poiskal drugo«, rece glas za menoj v nemscini. Ozrem se, zagledam
dve mladi Zenski. Ena od njiju je polozila glavo vznak, na vzglavnik, strmi v strop, tako prazen
pogled.

Ne letimo 3e. Ze zdavnaj bi morali vzleteti, vsaj tak ob&utek imam. Zdaj se udtejem tudi pri
¢asu. Zakaj Se nismo v zraku, vprasam stevarda, ki Svigne mimo. Ne sliSi me, ne zmeni se
zame, niti ne dvigne pogleda.

»Sir, why are we not taking off« zaklie prijateljica Zenske za mano za njim. Stevard se ustavi,
se obrne in se z nasmehom na ustnicah vrne. Globoko se opravicuje za zamudo, pove v
odli¢ni anglescini. Izgubil se je eden od potnikov, nekaj trenutkov bo treba Se potrpeti. Z
drobnim gibom zapestja pomigne proti mojemu sedezu.

Rad bi se uprl, nekaj hocem reci, a ne sliSim svojega glasu. Zaénem se zvijati, rad bi, da bi me
opazili, rad bi se izrazil s kretnjami, toda stevard se Ze obrne stran, prijateljica se spet nasloni
nazaj in svoji negibni sopotnici pomirjujoCe Sepeta. Naenkrat nekaj zaslutim, naenkrat se
sklonim napre;j.

Na koncu hodnika stevard hiti proti neki postavi, ki je ravnokar zavila izza vogala. SlisSim klice,
vidim vznemirjenost, kazejo mu pot do mojega sedeza, naglico, s katero se vse odvija, Sir,
where have you been, samo vas smo Se ¢akali.

Ne vem, ali me je opazil. Mislim, da sem v njegovih, v svojih oceh nekaj zasledil, rahel
poblisk, ko je spustil pogled k meni, ko je izpod mene izvlekel zloZeno odejo in sedel name.
Moj nemi krik. Niti samega sebe ne slisSim vec. In medtem ko se pocasi zaCenjamo premikati,
medtem ko letalo zapelje na vzletno stezo, zaslutim, kaj se bo zgodilo. Slutim, kaj se bo
zgodilo, ko bomo zapustili to mesto, mesto in vse te luci. Ko bodo izklopili luci v letalu. Jaz se
bom —



