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Friederju Weissu 

 

Kmalu bo. Njena senca se pne nad belim plesnim odrom, z levo nogo potrklja po mečih 

desne, stojne noge, battement frappé, nato obrat okrog lastne osi, oprijet dres izostri obrise 

telesa na zaslonu, potim se – le zakaj se potim -, moji prsti lebdijo nad tipkovnico, nad 

kombinacijami tipk, ki jih bom v naslednjem trenutku vtipkal, f1, f2, enter. V kontrolnem 

okenčku infrardeče kamere zagledam izbočena vretenca zgornjega dela njenega hrbta, vidim 

jo, kako ob mračnih notah violin usloči hrbet in se nato z vdihom odpre nazaj, desno stopalo 

na konicah prstov, prosta noga iztegnjena nazaj, roka uravnotežuje, arabeska, njen vrat tako 

dolg. Za hip v zamrznjeni pozi, preden se bo pripravila na skok, za grand jeté. Zdaj, sikne 

režiser, ki stoji za mojim hrbtom in ki mi diha za vrat, zdaj!, kot da sam ne slišim menjave 

ritma v glasbi. Moje dlani nad tipkovnico potrzavajo, prsti prhutajo nad tipkami, obris 

plesalke v kontrolnem polju mojih računalniških programov je moj. Na zaslonu se nizajo 

stolpci kombinacij številk, ustvarjam algoritme, hitro, hitreje, prigrabim si njeno senco, 

upravljam z njo, vnašam ukaze: analiza, zamik, f2, f3, enter. Stop. In sredi njenega skoka, 

sredi ravno iztegnjenih nog v dolgem skoku, plesalkina podolž raztegnjena senca preprosto 

oblebdi v zraku. Še v skoku se ozre, strmi v stran, v svoj zledeneli privid, groza na njenem 

obrazu. Potem pade. Pade. Njen padec je del koreografije, saj vem, vsi vemo, a ni videti tako. 

Ko trešči na tla, zahreščijo njene medenične kosti, zvok je top, razbije nenaden pianissimo 

glasbe. Plesalka leži na svetli plesni podlagi z zvitimi udi, osupel pogled še uperjen v tla, in že 

se senca naenkrat premakne. Ob elektronskem vrišču melodije senca še nekoliko višje dvigne 

noge, zgane se, vzame zalet. Nato senca skoči za plesalko, leže nanjo, na njeno negibno telo, 

jo zatemni, ona zapre oči. Black. Nekdo v snemalnici zasope. 

Tri sekunde, reče režiser, ko prižgejo delovno luč. Si prepričan, rečem in z miško zdrsnem čez 

stolpce izračunov, vzorce iz številk. Odkima. 

Čez nekaj časa sam stojim sredi praznega odra. Drugi so odšli, dovolj je bilo za danes, enough 

for today, je zavpil režiser. Opolnoči me bodo varnostniki pospremili iz gledališča, pravila v 

tej deželi so stroga. Za nadaljevanje dela mi preostane borih šestdeset in nekaj minut. V 

snemalnici je hladno, klimatska naprava je nastavljena na prenizko temperaturo, kakor 

povsod v visokih nebotičnikih tega vročičnega mesta, prebivalce dajejo na led. Pomanem si 

roke, nato razširim lakti in poiščem svetlobni vir, preverim kot, v katerem projicirana slika 

pada k tlom. Videotop je uravnan do pičice natančno, njegova slika se točno prekriva s 

poljem pogleda infrardeče kamere. Moji izračuni so torej točni, to vem. Naredim nekaj 

korakov, posnemam sosledje plesalkinih korakov. Kamera računalniku pošilja posnetek 

mojega telesa. Računalniški program se takoj odzove in mojo toplotno sliko spremeni v 

virtualno senco, ki jo projektor ob meni v realnem času projicira na plesni oder. 

Toda nekaj me moti. Trenutek po zamrznjenem gibu. Trenutek, ko sem zaustavil plesalkino 

senco ter jo potem s časovnim zamikom poslal za njo. Ne vem natančno, kako dolgo traja 
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zamik. Tri sekunde že ne, tako vsaj mislim, v zmoti smo, to je predolgo. Štopal sem, večkrat. 

In nekaj sem potuhtal. Pri dveh sekundah zamika je senca še plesalkina, del nje, gledalec jo 

čuti kot njeno. Potem pa se nekaj pretrga. Pri treh sekundah senco že čutimo kot 

zasledovalca. Nekje tukaj vmes se torej izvrši ta ločitev, nekje med drugo in tretjo sekundo 

zamika. 

Vrnem se v svoj delovni kotiček, sedem za računalnik, spremenim ukaz. Negativ se spremeni 

v pozitiv, če bi se zdaj sprehodil po odru, bi imel namesto sence za petami sled svetlobe. To 

ni dovolj, to ni to, kar iščem. Sedem pred zaslon. Spet programiram, spet klikam, izgubljam 

čas – nemirno podrsavanje varnostnikovih korakov, že v tem prostoru, jaja, I'm coming, I'm 

coming – in sled razpršena v majhne delce, drobcene pršeče prahce, ki jih puščam za sabo. 

Morda je to to, pomislim in gledam svetlobni tok, ki ga izzovejo moji koraki. Morda gre za 

razgraditev, ne za odstranitev, morda morajo plesalkini obrisi razpasti na delce. 

Ko izklopim naprave, ugasnem luč in za seboj zaklenem vrata snemalnice, mi gre na smeh. 

Kar predobro si lahko zamislim plesalkin obraz, kako bo pogledala, ko ji bom rekel: I think I 

need you to disolve. Pogledala me bo natanko tako, kot v trenutku, ko so naju predstavili. In 

to, so ji dejali, ko sem prvi dan vaj stal pred njo, je računalniški umetnik iz Nemčije, an 

engineer of the arts. Ta človek ti bo kradel senco. 

 

To noč ne morem zaspati. Čudno, že dva tedna sem tukaj in bil sem ponosen, da me po letu 

iz Nemčije ni dajala premostitev časovne razlike. Morda pa je krivo mesto, pomislim, ko gol 

stopim k širokemu panoramskemu oknu hotelske sobe. Hong Kong, pod mano, pred mano, 

sestavljen iz utripajočih točk. Migotanje reklamnih zaslonov in svetlobnih napisov sveti vse 

do petindvajsetega nadstropja, do mene, migljanje velikih zaslonov LED na pročeljih 

nebotičnikov, krči in potrzavanje neonskih luči izza neskončnih nizov izložb spodaj na ulicah 

Kowloona. 

Če se obrnem nekoliko na stran, vidim sosednji nebotičnik. Strmo nad mano se dviga v nočno 

nebo, stanovanje nad stanovanjem, okno nad oknom, trepetanje televizijskih ekranov nad 

brlenjem žarnic, ne konca ne kraja, kot da nihče ne spi, zmeraj nekdo ravnokar izklaplja ali 

prižiga luč, zmeraj nekdo vstopa v sobo ali iz nje, zmeraj nekdo išče temo. V tem mestu je 

svetloba gradbeni material, pomislim, ko se obrnem od okna in spet padem v posteljo, 

pravcato svetlobno arhitekturo ustvarjajo. V temi bi to mesto izginilo. 

Na nočni omarici molče leži moj nemški mobilnik. Moral bi ga izklopiti, moral bi vstaviti 

tukajšnjo kartico SIM, ki so mi jo izročili v gledališču. Ne bi smel več čakati na sporočila iz 

Nemčije, ki jih ni. Pred šestimi dnevi mi je zadnjič pisala. Pozdrave iz grobnice, je napisala. In: 

oprosti, oglasim se, ko mi bo bolje. Odtlej mi ne odgovarja več. Ne oglasi se, ko jo kličem, 

umika se mi, molči. Dan pred mojim odhodom je želela priti k meni, tako zelo si je želela. 

Kdaj si lahko pri meni, sem ji odpisal, veselim se te, pridem pote. Toda dan je mineval, 

popoldne, zgodnji večer, ni odpisala, in na zaslonu na spletni strani Nemških železnic je bilo 
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vse manj vlakov, s katerimi bi se lahko pripeljala. Ko sem jo slednjič poklical na stacionarno 

številko, je po sedmem zvonjenju dvignila slušalko in molčala. Dihala je v slušalko – tisti zvok, 

dva, trije vdihi, globoki, počasni – nič ni rekla, preprosto ničesar ni rekla, popolnoma ničesar, 

potem pa, preden sem se lahko odzval na to, preden bi lahko rekel: jaz sem, kaj ti je, povej, 

govori z mano, je prekinila zvezo. Držal sem slušalko v roki in strmel vanjo, v porozno 

plastično ohišje, slišal sem pokljanje v liniji, zvok za zasedeno, tut tut tut, in naenkrat se 

nisem mogel premakniti.  

Zdaj se naslanjam na nočno omarico, s prstom zdrsnem po gumbu za izklop, vidim, kako 

zamežika zaslonček, prisluhnem melodiji, s katero se mobilnik izklopi. Ne vem, kaj je narobe, 

kaj naj storim, s čim se bojujem. Njen molk je kot zid. Od tam pada, pada od mene, in jaz je 

ne morem zadržati. 

S temi sencami moram prenehati, pomislim in zakopljem obraz v vzglavnik, da bi se rešil 

utripanja in migotanja pred okni. Venomer te sence, bodisi virtualne bodisi prave, to gotovo 

ni zdravo, za nikogar. Potem pa, tik preden moja zavest potone v spanec, preden me 

zmanjka, pomislim: ne, ravno nasprotno. Moram se opazovati. Moram opazovati svojo 

lastno senco. Tam so odgovori. Med drugo in tretjo sekundo zamika. 

 

Plesalka stoji v vrtincu barv. Negibna je, glavo je nagnila vznak, zaprla oči. Roke visijo ob 

njenem vitkem telesu. Iz zvočnikov bobnijo basi, projektor prenaša video zapis, animacijo 

kantonskega videasta, razžvrkljani, kričeči živopisani laki. To je bila režiserjeva želja, 

prismuknjeno je, retro, trapasto igračkanje. Ne ujema se z našim konceptom, z našo estetiko, 

hoteli smo poudariti senco in plesalko, trenutka ločitve in vnovične združitve. Vendar nič ne 

pripomnim. Raje opazujem senco svojih dlani na tipkovnici. 

Če razmaknem prste, se obris dlani premeša z odsevom na največkrat uporabljanih tipkah na 

tipkovnici, tam, kjer so moji številni dotiki povsem zabrisali njihovo površino pod črkami. 

Senca je dobro vidna samo na sledilni ploščici na računalniku, vendar niti tam ni povsem 

ostra, saj so konci mojega monitorja preveč razpršeni. 

Nemara bi morali na prizorišču vključiti več luči, pomislim in počasi premikam dlan v zraku 

sem in tja. Nemara nam manjka prav to. Morali bi biti bolj osvetljeni, nemara potrebujemo 

lom svetlobe, prizmo. 

Once more, zakliče režiser v nenadno tišino, še enkrat, come on, kaj je zdaj to. Njegov glas 

zveni nestrpno, očitno je stavek že večkrat ponovil. Zdrznem se. Pogled še upiram v svojo 

senco, skočim s sedeža in znova vklopim video na video računalniku. In potem to zagledam. 

V skoku zagledam, jasno vidim, medtem ko se moje telo že sklanja nad miško video 

računalnika in imam oči še vedno uprte v tipkovnico. Točno vidim. Obstanem kot prikovan. 
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Tam na udrtini med sledilno ploščico in tipkovnico na računalniku še vedno ždi senca moje 

roke. Obotavljivo se giblje sem in tja, zdrsne po nizih tipk, nato se ustavi, zastane, in zdaj z 

rahlim preskokom v vzvratni smeri prihiti k meni. 

What is it, rohni režiser, njegov glas je še glasnejši, še bolj razburjen, once more, once more! 

Rad bi prikimal, dvignil roko, da ga pomirim – le zakaj se ne zganem – coming!, bi rad zaklical, 

a moj glas le slabotno zakraka. Ravno mi še uspe dvigniti pogled. Pogledam na oder, vidim 

plesalkin obraz, molče se je obrnila k meni, nagnila glavo na stran, vprašujoče me gleda. Ali 

mora človek tukaj res čisto vse opraviti sam, prhne režiser po nemško. Na sencu utriplje 

nabrekla vena. Naslonim se na komolce in končno pritisnem replay. 

 

Zunaj, na ploščadi pred gledališčem, me zaslepi sonce. Za hip moram na svež zrak, sem šepnil 

asistentki, I need some fresh air, in še, s pogledom na režiserjevem hrbtu, ki je omahnil nazaj 

na stol: tell him. 

Ploščad pred mano je prazna, bela, sijoča površina z zgrbljenimi, pristriženimi drevesci ob 

robu. Opoldanska vročina pribija k tlom, celo nebotičniki so v soncu na pogled nižji kakor 

ponoči. Pred mano, po cesti proti podzemski železnici, se počasi premika stara ženica. Teme 

si prekriva z razgrnjenim časopisom, sključena je skoraj do tal. 

Ne gledam v tla, ne ozrem se čez rame. Nočem bolščati v svojo senco, ne tukaj, kjer me z 

gledališke galerije lahko vsi opazujejo. Raje zavijem v ulice med visokimi nebotičniki, ki vodijo 

stran od obale proti parku Kowloon. 

V park vstopim z južne strani, tudi tukaj, pod usnjatimi listi indijskih figovcev, se ozračje ne 

ohladi, prenekateri sprehajalec na asfaltnih potkah nosi živopisni senčnik. Mimo mene 

priteče prepotena nevesta s spodrecano poročno obleko. V zavetju pod streho paviljona 

sedem na kamnito klop. Ob meni poseda nekaj starcev, igrajo mah-jong. Tiho škrebljanje 

njihovih igralnih kamenčkov se meša s ptičjim ščebetom iz velikih kletk tam nasproti. Uprem 

glavo v dlani, zaprem oči. 

Saj ne more biti res. Gotovo sem se zmotil, nemogoče, da sem res videl, kar sem videl. Izpit 

sem, izmučen, v preteklih tednih je šlo vse prehitro. Režiserjev poziv, priprave, naglica pred 

potovanjem. Prve vaje že takoj prvi večer. Malo spanja zadnjo noč. Moj gluhi, gluhi telefon. 

Mobilnik izvlečem iz hlač, ga vklopim. Dva klica, novinar, ki za neko švicarsko plesno revijo 

želi z mano intervju, in režiserjev besni glas. Od nje ničesar. V Nemčiji je še zgodaj, prezgodaj, 

vendar mi je vseeno, samo z njo bi se v tem trenutku lahko pogovarjal, le njej bi lahko rekel: 

poslušaj, tukaj nekaj ni v redu. Vtipkam njeno številko, prislonim slušalko k ušesu, daj, dvigni, 

prosim te, dvigni že. 

Nekdaj telefona ni izklapljala, niti ponoči, pred spanjem mi je velikokrat kaj napisala, 

običajno globoko po polnoči, poljub skozi noč,ali pa: mislim nate. Zdaj vse tako molči, molči. 
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Vstanem. Sonce nad vrhovi nebotičnikov je skoraj v zenitu. Odpravim se, ne da bi se ozrl 

okrog sebe, iz sence stopim na s soncem prežarjeno pot, ki me bo pripeljala nazaj h 

gledališču. 

V zunanjih bazenih kopališča globoko pod potko ni nikogar, vodna gladina je gladka kot 

steklo, nedotaknjena. Vse je spokojno, skoraj mrtvo, tudi v meni. Verjetno sem se prejle 

zmotil, točno tako, zmotil sem se: moram se naspati. Toda potem se, ne vem zakaj – slutnja, 

neki občutek – sredi te vročine naenkrat ustavim, odštejem dve sekundi, enaindvajset, 

dvaindvajset, in se sunkovito ozrem. 

Na peklini za mano se moja senca izlušči iz obrisov paviljona. Kratka je, ustrezno skrčena 

zaradi opoldanskega sonca, zaradi njegovih navpičnih žarkov. Gosta črna lisa, ki briše po 

tlaku. Teče k meni. 

 

Stojim. Strmim v asfalt, strmim v senco, ki smukne pod moje telo. Naenkrat me zazebe. Za 

mano otrok kliče mamo. Stresem se, pogledam okoli sebe. Moški v paviljonu ne dvignejo 

pogledov od svoje igre, neki Kantonec bere časopis. Pri vhodu v kopališče se pred 

avtomatom s kokakolo gnete skupina utrujenih turistov. Ni videti, da bi kdo kaj opazil, tudi 

otrok se drži matere in se ne ozira za mano. 

Z nogo previdno podrsam na levo in na desno. Moja senca se z gibom seli po asfaltu, poveča 

se, pomanjša se glede na vpadni kot sončnih žarkov, stojna noga, prosta noga, na pogled nič 

neobičajnega, ni zamika, ali pa ga vsaj ne opazim – niti ko nekajkrat hlastno zamahnem z 

rokama. 

Dvignem pogled nad krošnje dreves ob robu parka, preverim sončne odseve na nebotičnikih. 

Gotovo obstaja razumna razlaga: iluzije gibanja, optična prevara, odsevi, ki poplesavajo v 

zrcalih steklenih pročelij, med okni in vrati, ki se odpirajo in zapirajo. Če bi bil moj projektor 

pritrjen nad mano na nebu, bi bil v zenitu. Nadomestil bi sonce, izločil bi okolico in potem bi 

vedel, s čim imam opravka. 

A ni tako. Že zdaj ne vem več, kaj sem sploh ravnokar videl, ne morem se več zanesti na 

lastne oči. Pri asistentki se moram pozanimati za naslov kakšnega oftalmologa, specialista za 

motnje vida, pomislim, ko se obotavljivo odpravim naprej. Zdravnik bi mi prav gotovo znal 

povedati, kaj je krivo za kaj takšnega. Napak prevedeni vidni dražljaji, trepetave paslike na 

preobremenjenih očesnih mrežnicah – verjetno se to v tem mestu pogosto dogaja. V mestu, 

zgrajenem iz svetlobe, sklenem, iluzije gotovo niso prav redke. 

Hodim, najprej počasi, najprej s sklonjeno glavo spremljam vsak svoj korak. Senca ostaja pod 

mano, je skladna z mojim ritmom. Ne vleče se za mano, ne ostaja na robu izgina, vidim, da 

ne lebdi tam med drugo in tretjo sekundo. Bolj kot to imam naenkrat občutek, kot bi bila 

celo nekoliko hitrejša od mene. 
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Takrat se zbistrim, dvignem glavo, pogledam po ulici, vidim množice pešcev, prerivajo se na 

poti pred mano. Vrniti se moram v gledališče, sodelavcev ne morem pustiti na cedilu, moram 

nazaj na delo, k računalniku. Zdaj hodim kar naglo, vendar se preprosto ne morem ogreti. 

 

Rad bi še enkrat preveril trenutek, ko se senca odtrga od telesa, reče režiser. Stoji mi naproti, 

a mi ne nameni pogleda. Njegov pogled se izogne mojemu, verjetno je še zmeraj jezen name. 

Ko sem vstopil v snemalnico, sem začutil. Nekaj me je zadrževalo, hotel sem ostati zunaj, 

hotel sem nazaj na svetlobo. Zaradi vzdušja tukaj notri in mračnega prostora se mi kar 

zašibijo kolena. Na odru brli projicirano polje videoslike tiho brnečega projektorja. Vse drugo 

je pogreznjeno v temo. Svoj delovni kotiček bom moral primakniti bližje k odru, bližje k 

razsvetljenemu prizorišču. 

Pojdiva nazaj, reče režiser in seže v temo zraven mene, nazaj na začetek. Njegove geste ne 

razumem. Zakaj je zamahnil po zraku. Mogoče me je hotel suniti v ramo in je zgrešil. Mogoče 

je pil, ko me ni bilo. Do premiere je le še nekaj dni, verjetno je živčen. 

Pokleknem pred računalnik. Zaslon je v stanju pripravljenosti, aktiviram ga, preverim 

programska okna, ki se odpirajo na zaslonu, približam nos razsvetljenemu zaslonu. Na odru 

plesalka razteza hrbet. Kleči na tleh in se ločno nagiba nazaj, dokler se s temenom ne 

dotakne plesne podlage. Prešine me, ali bi morda še lahko na hitro pogledal na splet, preden 

začnemo. V tem prostoru je šibak signal brezžičnega omrežja, to vem, slabotna povezava. 

Lahko bi poguglal optične prevare in angleško govoreče oftalmologe v Kowloonu. Pa še 

nečesa se domislim. Vzpostavil bom stik. Ne z njo, ona ne dviguje telefona in mi noče 

povedati, kaj se dogaja, to sem medtem že dojel. Toda saj mora obstajati druga pot, denimo 

ovinek preko spletne strani njenega galerista. Z njim je vsak dan v stiku, zaupa mu; odkar jo 

poznam, je bilo tako. Lahko bi poiskal tega galerista, lahko bi ga poklical in mu povedal, kako 

zelo me skrbi. Mogoče bi se takoj odpeljal k njej. Mogoče bi se mi smejal. 

Ravno ko si želim ogledati razpoložljive brezžične povezave in se hitro prijaviti v omrežje, 

asistentka zavrti glasbo. Mračne violine že polnijo prostor, plesalka že lovi ravnotežje v 

arabeski, njene napete iztegnjene okončine so pripravljene za skok. Zaprem program, rad bi 

bil zbran. Toda nekaj me mede. Nekaj je zraven mene. Neka pričujočnost, ne vem, ne znam 

razložiti. Nekdo je ob meni, a nikogar ne vidim. Zdaj!, šepne režiser s svojega sedeža, a ga 

preslišim, moji možgani ne mislijo več, pogreznjen sem v svoji matrici, ubogam svoj notranji 

ritem. Timing!, vzklikne režiser, vedno glasneje, now! Now! 

Ne vem, kaj je to. Obdaja me nekakšna gostljata snov. Da, morda to lahko opišem tako: vse 

je židko. Vidim, kako se moji prsti dvignejo nad tipke. A ne tolčejo, ne razbijajo po črkah, po 

številkah. Počasi se spuščajo nanje, plavajo h kombinacijam, počasi in mirno, z dvema, s 

tremi sekundami zamika. 
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In takrat, tik preden asistentka na osvetljevalni konzoli izbere black in aktivira popolno temo 

med prizori, se mi posveti. Nekaj se je zamaknilo. Ne senca, ki se vleče za vsem. Jaz sam sem 

tisti.  

Okrog mene je vse svetlo. Ležim na svetlobi. Zraven mene moli v nočno nebo velik zaslon 

LED, barve na njem se enobarvno prelivajo, pravkar se spreminjajo iz oranžne v rdečo. Z 

glavo ležim na robu pločnika, reke ljudi se valijo mimo mene, stopajo čezme. Hodijo, 

štorkljajo, kipijo  po robovih cest skozi vhode nebotičnikov, se drenjajo v zastekljene prehode 

za pešce in v dvigala, ki z njimi vred šinejo kvišku, vsi hočejo gor, kvišku, više, v dvajseto, 

šestdeseto, sedemdeseto nadstropje. 

Ne vem, kako sem prišel sem. Morda sem v snemalnici omedlel in so me nesli na zrak. Toda 

zakaj so me potemtakem odložili prav tukaj, pred svetilno skulpturo sredi pločnika, nekje v 

Kowloonu. Ni smiselno. 

Nekaj je narobe s perspektivami. Odštejem dve sekundi – zakaj pravzaprav – in se poskušam 

dvigniti. Nebotičniki nad mano so tako neznansko visoki, kar zvrti se mi, vse je videti še višje 

kot običajno, celotno mesto sili proti nebu. 

Zakaj se ničesar ne spomnim. Očitno se je med vajo nekaj zgodilo, moji prsti, nekaj je bilo z 

mojimi prsti, vendar se preprosto ne morem spomniti. Nekdo je bil zraven, nekdo je bil ob 

meni, in še vedno je, to čutim. In v mojih udih ta mraz, ledeni mraz, ki ne mine, čez cesto pa 

digitalno oglasno okence v lekarni kaže skoraj štirideset stopinj – vsega tega si ne znam 

razložiti. 

Na tleh, ob spodnjem kovinskem robu zaslona LED je ukleščen nacefran izvod South China 

Morning Post. Razpoznam besedo, vlečem časopis, bezam ga izpod kovine, dokler ga končno 

ne držim v rokah. Skupina zelenih aktivistov je vložila tožbo proti poslovalnicam neke 

blagovne znamke zaradi svetlobnega onesnaženja, due to light pollution. Environmental 

Protection Department sporoča, da je bilo samo v preteklih tednih zaradi obremenitve z 

motečo svetlobo vloženih nad petdeset pritožb. Trpolenje in trzavico reklamnih površin z iz 

dneva v dan večjo svetilnostjo mnogi zelo težko prenašajo. 

To mesto bo, pomislim in spustim iz rok naenkrat tako težek časopis, to bo, ta presneti 

bleščeči Hong Kong. Sploh ne bi smel priti sem, nikoli. Če naj bi sploh kamor koli šel, potem: k 

njej. 

V letalo vstopam za debelušnim zasoplim Kitajcem. Naslonim se nanj, tako zelo sem utrujen, 

a ni videti, da bi kaj čutil. Enkrat se z dlanjo rahlo pogladi na mestu, kjer sem se ga dotaknil. 

Moralo bi me presenetiti, da njegova roka seže skozme – saj bi me moralo – vendar ostanem 

miren. 

Stvari mi polzijo iz rok. Kje sem kupil vozovnico, kdaj sem šel v hotel po potni list. Ali sem se 

pred odhodom pogovoril z režiserjem, z asistentko. Kje imam računalnik, opremo. Ali sem šel 
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še v snemalnico, sem pospravil opremo. Ne vem. Moja zavest ima – zatemnitve, da rečem 

tako. V resnici je povezano s svetlobo. V temi ne zdržim več, v temi se začenjam izgubljati. 

Na sedežu se naslonim na okno. Rad bi videl to mesto, ko bomo vzleteli, rad bi videl njegovo 

razsvetljeno telo. Morda bi moral ostati tukaj, navajam se že na fluoresciranje in blesk. Toda 

na to nimam vpliva. Nekdo je odločil, naj se vkrcam v to letalo. Da bo bolje, če odidem. 

Nisem se odločil jaz. 

V žepu na hlačah iščem mobilnik. Rad bi ji pisal. Ji povedal, da prihajam, da bo kmalu vse 

drugače. Toda ko telefon izvlečem iz žepa, je siv. Tipkovnice ni, zaslon je mrtev. Vse zastira 

bleda tančica. Mobilnik obračam med prsti, ga prislonim na uho, trkam nanj, tresem ga in 

stresam. To, kar vidim, me na nekaj spominja, vendar ne vem – 

»Medtem si je gotovo že poiskal drugo«, reče glas za menoj v nemščini. Ozrem se, zagledam 

dve mladi ženski. Ena od njiju je položila glavo vznak, na vzglavnik, strmi v strop, tako prazen 

pogled. 

Ne letimo še. Že zdavnaj bi morali vzleteti, vsaj tak občutek imam. Zdaj se uštejem tudi pri 

času. Zakaj še nismo v zraku, vprašam stevarda, ki švigne mimo. Ne sliši me, ne zmeni se 

zame, niti ne dvigne pogleda. 

»Sir, why are we not taking off« zakliče prijateljica ženske za mano za njim. Stevard se ustavi, 

se obrne in se z nasmehom na ustnicah vrne. Globoko se opravičuje za zamudo, pove v 

odlični angleščini. Izgubil se je eden od potnikov, nekaj trenutkov bo treba še potrpeti. Z 

drobnim gibom zapestja pomigne proti mojemu sedežu. 

Rad bi se uprl, nekaj hočem reči, a ne slišim svojega glasu. Začnem se zvijati, rad bi, da bi me 

opazili, rad bi se izrazil s kretnjami, toda stevard se že obrne stran, prijateljica se spet nasloni 

nazaj in svoji negibni sopotnici pomirjujoče šepeta. Naenkrat nekaj zaslutim, naenkrat se 

sklonim naprej. 

Na koncu hodnika stevard hiti proti neki postavi, ki je ravnokar zavila izza vogala. Slišim klice, 

vidim vznemirjenost, kažejo mu pot do mojega sedeža, naglico, s katero se vse odvija, Sir, 

where have you been, samo vas smo še čakali. 

 

Ne vem, ali me je opazil. Mislim, da sem v njegovih, v svojih očeh nekaj zasledil, rahel 

poblisk, ko je spustil pogled k meni, ko je izpod mene izvlekel zloženo odejo in sedel name. 

Moj nemi krik. Niti samega sebe ne slišim več. In medtem ko se počasi začenjamo premikati, 

medtem ko letalo zapelje na vzletno stezo, zaslutim, kaj se bo zgodilo. Slutim, kaj se bo 

zgodilo, ko bomo zapustili to mesto, mesto in vse te luči. Ko bodo izklopili luči v letalu. Jaz se 

bom – 

 


