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Gleich ist es soweit. Ihr Schatten dehnt sich iiber den weillen Tanzboden, ihr linker Ful3
klopft kurz an die Wade des rechten Standbeins, battement frappé, dann eine Drehung um
die eigene Achse, das eng anliegende Kostiim verschirft die Konturen ihres Korpers auf
meinem Monitor, ich schwitze, — warum schwitze ich - , meine Finger schweben iiber der
Tastatur, iiber den Kombinationen, die ich gleich eingeben werde, fl, f2, enter. Im
Kontrollfenster der Infrarotkamera sehe ich jetzt die Wirbel ihres oberen Riickens
hervortreten, sehe, wie sie sich zum diisteren Notenlauf der Geigen nach vorne kriimmt
und sich dann mit einem Einatmen riickwirts durchbiegt, rechter Ful3 auf Spitze, das
Spielbein nach hinten gestreckt, der Arm als Gegengewicht, eine Arabesque, ihr Hals so
lang. Eine kurze, gefrorene Pose, bevor sie ansetzen wird zum Sprung, zum Grand Jeté.
Jetzt, zischt der Regisseur, der hinter mir steht, der mir in den Nacken atmet, jetzt!, als
hitte ich den Rhythmuswechsel in der Musik nicht selbst gehort. Meine Hande zucken auf
mein Keyboard, meine Finger fliegen iiber die Tasten, der Umriss der Ténzerin im
Kontrollfeld meiner Software gehdrt mir. Strome von Zahlenkombinationen laufen tiber
den Monitor, ich entwerfe Algorithmen, schnell, schneller, ich greife mir ihren Schatten,
ich manipuliere ihn, gebe die Befehle: analysieren, verzégern, {2, f3, enter. Stopp. Und
mitten im Sprung, mitten im Luftspagat ihrer Beine, bleibt unter der Ténzerin ihr weit
ausgespreizter Schatten einfach stehen. Noch im Flug dreht sie sich um, sie blickt abwirts,
auf ihren erstarrten Schemen, ihr Gesicht ein Schreck. Dann féllt sie. Sie fallt. Ihr Sturz ist
choreographiert, ich weill das, wir alle wissen das, aber so sieht es nicht aus. Im Aufprall
krachen ihre Beckenknochen gegen den Boden, das Gerédusch ist dumpf, es zerschldgt das
plotzliche Pianissimo der Musik. Die Tdnzerin liegt jetzt auf dem hellen Tanzteppich, ihre
GliedmaBen verdreht, ihr ungldubiger Blick noch auf den Boden geheftet, als sich der
Schatten plotzlich zu bewegen beginnt. Zum elektronischen Aufkreischen der Melodie
reifit der Schatten die Beine noch ein bisschen héher, er regt sich, holt Schwung. Dann
springt der Schatten ihr nach, er legt sich auf sie, {iber ihren unbewegten Korper, er dunkelt
sie ein, sie schlieBt die Augen. Black. Irgendjemand im Probenraum keucht auf.

Drei Sekunden, sagt der Regisseur, als sie das Arbeitslicht einschalten. Bist du sicher, sage
ich und fahre mit dem Mauszeiger iiber die Kolonnen aus Berechnungen, iiber das Muster

aus Zahlen. Er schiittelt den Kopf.



Spéter stehe ich allein auf der leeren Biihne. Die anderen sind gegangen, genug fiir heute,
enough for today, hatte der Regisseur gerufen. Um Mitternacht werden mich die
Sicherheitskréfte aus dem Theater begleiten, die Regeln sind streng in diesem Land. Mir
bleibt gerade mal eine Stunde Zeit zum Weiterarbeiten. Es ist kiihl im Probenraum, die
Klimaanlage ist zu kalt eingestellt, wie {liberall in den hoch aufschieBenden Héusern dieser
erhitzten Stadt, sie legen die Bewohner auf Eis. Ich reibe mir die Hinde, dann breite ich
die Arme aus und suche die Lichtquelle, priife den Winkel, in dem die Projektion auf den
Boden fillt. Der Beamer ist passgenau eingerichtet, sein Bild iiberlappt exakt mit dem
Beobachtungsfeld meiner Infrarotkamera. Meine Berechnungen sind korrekt, ich weif3 das.
Ich laufe ein paar Schritte, ahme die Schrittfolge der Ténzerin nach. Die Kamera schickt
die Aufnahme meines Korpers an den Rechner. Meine Software reagiert sofort und
wandelt mein Wiarmebild in einen virtuellen Schatten, den der Projektor neben mir in
Echtzeit auf den Tanzboden wirft.

Aber etwas stort mich. Es ist der Moment nach der Erstarrung. Der Augenblick, in dem ich
den Schatten der Ténzerin angehalten habe, um ihn dann zeitverzogert hinter ihr
herzuschicken. Ich bin mir nicht sicher iiber die Linge der Verzogerung. Drei Sekunden,
denke ich, das kann so nicht sein, wir tduschen uns, das ist zu lang. Ich habe es gestoppt,
immer wieder. Und habe etwas herausgefunden. Bei zwei Sekunden Verzogerung gehort
der Schatten noch zur Ténzerin, der Zuschauer begreift ihn als Teil von ihr. Aber dann
kippt etwas. Schon bei drei Sekunden empfindet man den Schatten als Verfolger. Irgendwo
dazwischen also passiert die Abkopplung, irgendwann zwischen der zweiten und der
dritten Sekunde.

Ich trete zuriick an meinen Arbeitsplatz, beuge mich iliber den Rechner, kehre meinen
Befehl um. Das Negativbild wird zum Positivbild, statt eines Schattens ziehe ich, wenn ich
jetzt tiber die Spielflache laufe, eine Lichtspur hinter mir her. Das reicht nicht, ist nicht das,
wonach ich suche. Ich setze mich vor den Monitor. Weitere Programmierungen, weitere
Clicks, ich verliere die Zeit — das unruhige Scharren des Sicherheitsmannes schon im
Raum, jaja, I'm coming, I'm coming -, und die Spur zerstdubt zu Partikeln, zu kleinen
Schwebeteilchen, die von mir wegflieBen. Vielleicht ist es das, denke ich und blicke auf
den Lichtstrom, den meine Schritte auf dem Boden ausldsen. Vielleicht geht es um
Auflésung, nicht um Ablosung, vielleicht miissen die Umrisse der Ténzerin zerfallen.

Als ich die Gerite ausschalte, das Licht 16sche und die Tiir des Probenraums hinter mir

schlieBe, muss ich grinsen. Zu genau kann ich mir das Gesicht der Ténzerin vorstellen,



ihren Blick, wenn ich ihr das sage: I think I need you to dissolve. Sie wird mich so
ansehen, wie in dem Moment, in dem sie mich ihr vorgestellt haben. Das, haben sie ihr
gesagt, als ich am ersten Probentag vor ihr stand, ist der Softwarekiinstler aus Deutschland,

an engineer of the arts. Er ist der Mann, der deinen Schatten stehlen wird.

In dieser Nacht kann ich nicht schlafen. Das wundert mich, ich bin schon seit zwei
Wochen hier und war stolz darauf, keinen Jetlag zu haben. Womdglich ist es die Stadt,
denke ich, als ich nackt an die breite Fensterfront meines Hotelzimmers trete. Hong Kong
unter mir, vor mir, zusammengefiigt aus blinkenden Pixeln. Das Flirren der Werbeflidchen
und Reklameschriften strahlt bis zu mir hinauf in den flinfundzwanzigsten Stock, das
Flackern der LED-verkleideten Hochhausfassaden, das spasmische Zucken der
Neonr6hren hinter den endlosen Schaufensterketten unten auf den Strassen von Kowloon.
Wenn ich mich ein wenig zur Seite drehe, kann ich das benachbarte Hochhaus sehen. Steil
steigt es liber mir in den Nachthimmel, es stapelt Wohnung iiber Wohnung, Fenster auf
Fenster, zappelnde Fernsehbilder iiber funzelnde Gliihbirnen, es nimmt kein Ende,
niemand scheint zu schlafen, immer schaltet gerade jemand eine Beleuchtung an oder aus,
betritt jemand ein Zimmer oder verlésst es, sucht einer die Finsternis. Dass sie hier Licht
als Baustoff nutzen, denke ich, als ich mich abwende und mich wieder auf das Bett fallen
lasse, sie bilden eine reine Lichtarchitektur. Im Dunkeln wiirde diese Stadt aufthoren zu
sein.

Auf dem Nachttisch schweigt mein deutsches Mobiltelefon. Ich miisste es ausschalten,
miisste die ortliche Sim-Karte einlegen, die mir das Theater gegeben hat. Ich sollte nicht
mehr auf Nachrichten aus Deutschland warten, die nicht kommen. Vor sechs Tagen hat sie
mir zum letzten Mal geschrieben. Griile aus der Gruft, schrieb sie. Und: ich melde mich,
sobald es mir besser geht, verzeih. Seitdem antwortet sie nicht. Sie geht nicht ans Telefon,
sie verweigert sich, sie schweigt. Am Tag vor meinem Abflug wollte sie zu mir kommen,
sie wollte so sehr. Wann kannst du hier sein, hatte ich ihr zuriick geschrieben, ich freu
mich, ich hol dich ab. Aber der Tag verging, der Nachmittag, der friihe Abend, nichts kam
von ihr, und auf meinem Monitor, auf der website der Deutschen Bahn, gab es immer
weniger Ziige, die sie noch hitte nehmen konnen. Als ich sie schlielich auf ihrem Festnetz
anrief, hob sie nach dem siebten Klingeln ab und meldete sich nicht. Sie atmete in den
Horer — dieses Gerdusch, zwei, drei Atemziige, so tief, so langsam —, sie sagte nichts, sagte
einfach nichts, gar nichts, und dann, bevor ich reagieren konnte, bevor ich sagen konnte:

ich bin es, was ist mit dir, sprich doch, sprich mit mir, legte sie auf. Ich hielt den Horer in



der Hand, starrte darauf, auf die pordse Plastikverschalung, horte das Knistern in der
Leitung, den anspringenden Besetztton, und konnte mich plétzlich kaum noch riihren.

Jetzt lehne ich mich zum Nachttisch, fahre mit dem Finger iiber den Ausschaltknopf, sehe
das Aufblinken im Display, lausche auf die Melodie, mit der sich mein Telefon abschaltet.
Ich weil} nicht, was los ist, was ich tun soll, wogegen ich antrete. Thr Schweigen ist eine
Mauer. Von dort aus stiirzt sie, sie stiirzt von mir weg und ich kann sie nicht halten.

Dass ich aufhoren muss mit den Schatten, denke ich und driicke, um das Flimmern und
Blinken vor dem Fenster loszuwerden, mein Gesicht in das Kissen. Immer diese Schatten,
ob virtuell, ob echt, das kann nicht gesund sein, fiir niemanden. Aber dann, kurz bevor
mein Bewusstsein absinkt, bevor ich verschwimme, denke ich: im Gegenteil. Ich muss
mich beobachten. Meinen eigenen Schatten. Dort liegen die Antworten. Zwischen der

zweiten und der dritten Sekunde.

Die Téanzerin steht in einem Strudel aus Farben. Sie bewegt sich nicht, hat den Kopf in den
Nacken gelegt, die Augen geschlossen. Thre Arme sind neben ihrem schmalen Korper
erschlafft. Bdsse wummern aus den Lautsprechern, mein Projektor gibt Videobild aus, die
Animation eines kantonesischen Kiinstlers, sich verquirlende, quietschbunte Lackfarben.
Der Regisseur wollte das so, es sieht albern aus, retro, eine sinnlose Spielerei. Es passt
nicht in unsere Konzeption, in unsere Asthetik, wir wollten uns auf den Schatten und die
Ténzerin konzentrieren, auf die Momente der Trennung, der Wiederfindung. Aber ich sage
nichts. Stattdessen betrachte ich den Schatten meiner Héande auf der Tastatur.

Wenn ich die Finger ausspreize, mischt sich der Umriss meiner Hand mit der Spiegelung
auf den abgegriffensten meiner Tasten, dort, wo die Oberfliche unter den Buchstaben von
meinen vielen Beriihrungen ganz blank gewetzt ist. Der Schatten selbst ist nur auf dem
Touchpad richtig zu sehen, aber auch dort wirkt er unscharf, die Lichtausldufer meines
Monitors sind zu diffus.

Vielleicht miissen wir mehr Lichtquellen in die Inszenierung einbeziehen, denke ich und
bewege die Hand in der Luft langsam hin und her. Vielleicht ist es das, was uns fehlt. Wir
sollten heller werden, brauchen eine Lichtbrechung, ein Prisma.

Once more, ruft der Regisseur in die pldtzliche Stille hinein, noch mal, come on, was ist
denn los. Seine Stimme klingt ungeduldig, er muss es schon mehrfach gesagt haben. Ich
fahre zusammen. Den Blick noch auf meinen Schatten geheftet, springe ich auf, um das
Video am Videorechner neu einzustarten. Und da sehe ich es. Ich sehe es im Aufspringen,

sehe es, wihrend mein Korper sich schon iiber die Maus des Videorechners beugt,



wihrend meine Augen noch immer meiner Tastatur zugewandt sind. Ich sehe es genau.
Und erstarre mitten in der Bewegung.

Dort, auf der Bruchkante zwischen dem Touchpad und der Tastatur meines Rechners, liegt
noch immer der Schatten meiner Hand. Zégernd bewegt er sich hin und her, streicht iiber
die Anordnung der Buchstaben, hélt dann plotzlich inne, stockt, und schnellt jetzt mit
einem kleinen Schlenker, einer Riickbewegung, auf mich zu.

What is it, briillt der Regisseur, seine Stimme noch lauter, noch gepresster, once more,
once more! Ich will nicken, will einen Arm heben, zur Beschwichtigung — warum bewege
ich mich nicht -, coming!, will ich rufen, aber meine Stimme ist ein Krichzen. Es gelingt
mir gerade noch, den Blick zu heben. Ich sehe auf die Biihne, sehe das Gesicht der
Ténzerin, die sich mir schweigend zugedreht hat, ithren Kopf seitwirts geneigt, fragend.
Muss man denn alles hier alleine machen, faucht der Regisseur auf Deutsch. An seiner

Schléfe pulst eine hervortretende Vene. Ich lehne mich vor, driicke endlich auf replay.

Drauf3en, auf dem Vorplatz des Theaters, blendet mich die Sonne. Dass ich mal kurz an die
frische Luft miisse, habe ich der Assistentin zugefliistert, I need some fresh air, und, mit
Blick auf den Riicken des Regisseurs, der auf seinen Stuhl zuriickgesunken ist: tell him.
Der Platz vor mir ist leer, eine weille, gleiBende Fliche, mit geduckten, zurecht
geschorenen Baumchen am Rand. Die Schwere der Mittagshitze staucht alles in die Tiefe,
selbst die Hochhduser sehen im Sonnenschein niedriger aus als in der Nacht. Vorne, an der
Straf3e zur U-Bahn, zieht langsam eine alte Frau voriiber. Sie hilt eine aufgefaltete Zeitung
tiber ihren Kopf und biickt sich dabei fast bis zum Boden.

Ich sehe nicht abwirts, drehe mich nicht um. Ich will meinen Schatten nicht anstarren,
nicht hier, wo mich von der Galerie des Theaters aus alle beobachten konnen. Stattdessen
biege ich in die StraBenschluchten ein, die landeinwirts zum Kowloon Park fiihren.

Ich betrete den Park von der Siidseite her. Auch hier, unter den ledrigen Blittern der
Banyanbdume, kiihlt die Luft nicht ab, viele der Spazierginger tragen Schirme aus bunten
Stoffen iiber die Asphaltwege. Eine schwitzende Braut eilt mit gerafftem Brautkleid an mir
voriiber. Unter dem Dachschutz des Pavillons setze ich mich auf eine Steinbank. Neben
mir kauern ein paar alte Ménner und spielen Mah-Jongg. Das leise Klackern ihrer
Spielsteine vermischt sich mit dem Zwitschern der Vogel aus den gegeniiberliegenden
Volieren. Ich stiitze den Kopf in die Hénde, schliee die Augen.

Es kann nicht sein. Ich muss mich getiduscht haben, kann nicht gesehen haben, was ich da

sah. Ich bin erschopft, iibermiidet, es ging in den letzten Wochen alles zu schnell. Der



Anruf des Regisseurs, die Vorbereitungen, der hektische Abflug. Die ersten Proben schon
am Abend meiner Ankunft. Der wenige Schlaf der letzten Nacht. Mein stummes, stummes
Telefon.

Ich ziehe das Handy aus der Hosentasche, schalte es ein. Zwei Anrufe, ein Journalist, der
fiir ein Schweizer Tanzmagazin ein Interview filhren will, die wiitende Stimme des
Regisseurs - nichts von ihr. In Deutschland ist es noch ftriih, zu friih, aber das ist mir egal,
sie ist die einzige, mit der ich jetzt sprechen kann, der ich sage konnte: hor mal, du, hier
stimmt etwas nicht. Ich wéhle ihre Nummer, presse den Horer ans Ohr, heb ab, bitte, heb
doch endlich ab.

Frither hat sie nie das Telefon ausgeschaltet, auch nachts nicht, sie hat mir oft vor dem
Schlafengehen geschrieben, meist weit nach Mitternacht, einen Kuss aus der Nacht,
schrieb sie, oder: ich denk an dich. Jetzt ist alles still, so still.

Ich stehe auf. Uber den Hochhaustiirmen steht die Sonne fast im Zenit. Ohne mich
umzusehen, gehe ich los, trete auf den sonnigen Weg hinaus, der mich zum Theater
zuriickfiihren wird.

In den tief liegenden AuBenbecken des Schwimmbads ist niemand zu sehen, der
Wasserspiegel liegt glasern und unberiihrt. Alles ist ruhig, beinahe taub, auch in mir. Ich
muss mich getduscht haben vorhin, genau, so ist es: ich sollte mehr schlafen. Aber
plotzlich, ich weill nicht, warum — eine Ahnung, ein Gefiihl - bleibe ich mitten in der Hitze
stehen, zdhle zwei Sekunden ab, einundzwanzig, zweiundzwanzig, und drehe mich
ruckartig um.

Auf dem Pechboden hinter mir 16st sich mein Schatten aus den Konturen des Pavillons. Er
ist klein, zurecht geschrumpft durch die Mittagssonne, durch den steilen Fall ihrer

Strahlen. Ein kompakter, dunkler Fleck, der iiber den Boden wischt. Er lduft auf mich zu.

Ich stehe. Starre auf den Asphalt, den Schatten, der unter meinen Korper schliipft. P16tzlich
ist mir kalt. Hinter mir ruft ein Kind nach seiner Mutter. Ich schiittle mich, sehe mich um.
Die Minner im Pavillon blicken nicht von ihrem Spiel auf, ein Kantonese liest in einer
Zeitschrift. Am Eingang zum Schwimmbad drédngt sich eine Gruppe erschopfter Touristen
vor einem Colaautomaten. Niemand scheint etwas bemerkt zu haben, auch das Kind hingt
an der Hand seiner Mutter und dreht sich nicht nach mir um.

Vorsichtig bewege ich meinen Ful hin und her. Mein Schatten zieht sich mit der

Bewegung iiber den Asphalt, vergroBert sich, verkleinert sich im Lichtwinkel zur Sonne,



Standbein, Spielbein, alles wirkt jetzt normal, es gibt keine Verzogerung, zumindest kann
ich - auch nach ein paar hastigen Schlenkern mit den Armen - keine erkennen.

Ich hebe den Blick iiber die Baumkronen am Parkrand hinweg, priife die Spiegelungen des
Sonnenlichts in den Hochhdusern. Es muss eine verniinftige Erklarung geben:
Bewegungsillusionen, eine optische Taduschung, tanzende Reflexe von spiegelnden
Glasfassaden, von sich Offnenden, sich schlieBenden Fenstern und Tiren. Wire mein
Projektor iiber mir im Himmel installiert, hinge er im Zenit. Er wiirde die Sonne ersetzen,
wiirde die Umfelder ausgrenzen und ich wiisste dann, womit ich es zu tun habe.

Aber so ist es nicht. Jetzt schon weil} ich nicht mehr, was ich da gerade gesehen habe, kann
ich meinem eigenen Blick nicht mehr trauen. Ich sollte, denke ich, als ich mich z6gernd in
Bewegung setze, die Assistentin nach einem Augenarzt fragen, nach einem Spezialisten fiir
Sehstorungen. Sicher konnte der mir sagen, woher sowas kommt. Fehlgedeutete visuelle
Reize, flimmernde Nachbilder auf iliberanstrengten Netzhduten - wahrscheinlich kommt
hier sowas ofter vor. In einer Stadt aus Licht, beschlief3e ich, sind Illusionen sicher nicht
selten.

Zuerst laufe ich langsam, achte mit gesenktem Kopf auf jeden meiner Schritte. Mein
Schatten bleibt unter mir, ist im Gleichklang mit meinem Rhythmus. Er schleppt nicht
nach, bewegt sich nicht an der Grenze zur Ablésung, er hingt, das kann ich sehen, nicht
zwischen der zweiten und dritten Sekunde. Eher scheint es mir auf einmal, als wire er jetzt
ein kleines bisschen schneller als ich.

Da reifle ich mich los, richte den Blick auf die Strafle, die vielen, dringenden Passanten,
auf meinen Weg. Ich muss zuriick ins Theater, kann die anderen nicht im Stich lassen,
muss an die Arbeit, meinen Rechner. Ich laufe jetzt ziigig, aber mir wird einfach nicht

warm.

Dass er den Moment der Ablosung noch einmal {iberpriifen mdchte, sagt der Regisseur. Er
steht mir gegeniiber, doch er sieht mich nicht an. Sein Blick verfehlt meine Augen,
wahrscheinlich ist er noch wiitend wegen vorhin. Beim Eintreten in den Probenraum
konnte ich das schon spiiren. Etwas zog an mir, ich wollte drauflen bleiben, wollte zuriick
ans Licht. Die Stimmung hier drin, die Finsternis im Raum, macht mich ganz schwéchlich.
Auf der Biihne glimmt das eingerichtete Videofeld des leise surrenden Projektors. Sonst ist
alles dunkel. Ich werde meinen Arbeitsplatz nidher an die Biihne riicken miissen, dichter an

die erleuchtete Spielfldche.



Wir gehen zuriick, sagt der Regisseur und greift neben mir in die Luft, zuriick auf den
Anfang. Ich verstehe seine Geste nicht. Diesen Luftgriff. Vielleicht wollte er mich gegen
die Schulter boxen und hat nicht getroffen. Er konnte getrunken haben, wéhrend ich weg
war. Bis zur Premiere sind es nur noch wenige Tage, wahrscheinlich ist er nervos.

Ich gehe vor dem Rechner in die Knie. Der Bildschirm ist im stand-by-Modus, ich
aktiviere ihn, iiberpriife die aufspringenden Felder meiner Software, schiebe mein Gesicht
nah an den aufstrahlenden Monitor. Auf der Biihne dehnt die Ténzerin ihren Riicken. Sie
kniet auf dem Boden, biegt sich weit nach hinten, bis ihr Scheitel den Tanzteppich beriihrt.
Kurz tiberlege ich, ob ich es schaffe, online zu gehen, bevor wir beginnen. Es gibt, das
weil} ich, ein leichtes W-Lan-Signal in diesem Raum, ein flatterndes Netz. Ich konnte nach
optischen Tduschungen googlen, nach englisch sprechenden Augendrzten in Kowloon.
Und noch etwas ist mir eingefallen. Ich werde mich melden. Nicht bei ihr, sie hebt ja nicht
ab, sie will mir nicht sagen, was ist, das habe ich inzwischen begriffen. Aber es muss eine
Verbindung geben, einen Umweg iiber die website ihres Galeristen. Mit ihm hat sie tiglich
Kontakt, sie vertraut ihm, das war so, seit ich sie kenne. Ich konnte diesen Galeristen
aufspiiren, ihn anrufen, ihm sagen, wie sehr ich mich sorge. Vielleicht féhrt er dann zu ihr.
Vielleicht lacht er mich aus.

Gerade will ich mir die Netzwerkverbindungen anzeigen lassen, will mich einloggen,
schnell, aber da schaltet die Assistentin die Musik ein. Schon fiillt der diistere Geigenlauf
den Raum, schon balanciert die Ténzerin in der Arabesque, ihre lang gespannten Glieder
bereit flir den Absprung. Ich schliefe die Anwendung, will mich konzentrieren. Aber etwas
lenkt mich ab. Neben mir ist etwas. Eine Priasenz, ich kann es nicht deuten. Jemand ist bei
mir, aber ich kann niemanden sehen. Jetzt!, fliistert der Regisseur von seinem Stuhl aus,
aber ich ignoriere ihn, ich denke nicht mehr, bin im Inneren meiner Zahlengitter, gehorche
meinem eigenen Rhythmus. Timing!, ruft der Regisseur und wird immer lauter, now!
Now!

Ich weiB} nicht, was es ist. Eine Dickfliissigkeit womoglich, die mich umgibt. Ja, so lieB3e es
sich vielleicht beschreiben: alles ist zih. Ich sehe, wie sich meine Finger iiber die Tasten
heben. Aber sie hammern nicht, sie hacken nicht auf die Buchstaben, auf die Zahlen ein.
Stattdessen senken sie sich ab, sie schweben auf meine Kombinationen zu, so langsam, so
ruhig, mit zwei Sekunden, drei Sekunden Verzogerung.

Und da, kurz bevor die Assistentin an der Lichtkonsole den Black, die absolute Dunkelheit
zwischen den Szenen aktiviert, verstehe ich es. Etwas hat sich verschoben. Nicht der

Schatten ist es, der hinterher schleppt. Ich selbst bin es.



Um mich herum ist alles hell. Ich liege im Licht. Neben mir ragt eine LED-Fldche in den
Nachthimmel, monochrom gleiten ihre Farben ineinander iiber, wechseln gerade von
orange auf rot. Mein Kopf liegt auf der Gehsteigkante, Menschen stromen an mir vorbei,
steigen iiber mich hinweg. Sie laufen, sie stockeln, sie quellen in die Hochhaustiirme an
den StraBenrdndern, dringen zu den verglasten FuBgingeriiberwegen, in die aufwirts
rasenden Aufziige hinein, alle wollen sie hoher, hoher hinaus, in den zwanzigsten, den
sechzigsten, den siebzigsten Stock.

Ich wei3 nicht, wie ich hierher gekommen bin. Moglicherweise bin ich im Probenraum
ohnmichtig geworden und sie haben mich nach drauflen getragen. Aber warum haben sie
mich dann hier abgelegt, vor einer Leuchtskulptur mitten auf dem Gehweg, irgendwo in
Kowloon, das macht alles keinen Sinn.

Etwas stimmt nicht mit den Perspektiven. Ich zéhle zwei Sekunden ab — warum tue ich das
—und versuche, mich aufzurichten. Die Hauser schie3en so hoch iiber mir in den Himmel,
mir ist ganz schwindelig, es wirkt alles noch hoéher als sonst, eine ganze Stadt, die
himmelwdrts strebt.

Warum kann ich mich nicht erinnern. Irgendetwas muss geschehen sein bei dieser Probe,
meine Finger, da war etwas mit meinen Fingern, aber es fallt mir einfach nicht ein. Jemand
war da, jemand war neben mir, und er ist es auch jetzt noch, ich kann es spiiren. Und dann
diese Kilte, diese nicht nachlassende Eiseskilte in meinen Gliedern, wihrend auf der
anderen Straflenseite die digitale Anzeige einer Apotheke fast vierzig Grad anzeigt - das ist
alles nicht zu erkléren.

Auf dem Boden, am unteren Metallrand der LED-fliche, klemmt eine zerfledderte
Ausgabe der South China Morning Post. Ich entdecke ein Wort, zerre an der Zeitung
herum, bis ich sie in den Hénden halte. Eine Gruppe griiner Aktivisten verklagt die Liden
eines Markenlabels wegen Lichtverschmutzung, due to light pollution. Uber fiinfzig
Beschwerden seien allein in den vergangenen Wochen auf Grund von Lichtbeldstigung
eingegangen, verkiindet das Environmental Protection Department. Das Flirren und
Flackern der immer lichtstarkeren Werbefldchen sei fiir viele nur schwer zu ertragen.

Es ist diese Stadt, denke ich und lasse die auf einmal so schwer gewordene Zeitung aus
meinen Hénden gleiten, dieses verdammte, gleiBende Hong Kong. Ich héitte gar nicht

herkommen diirfen, niemals. Wenn ich irgendwohin hétte fahren sollen, dann: zu ihr.



Das Flugzeug betrete ich hinter einem dicklichen, schnaufenden Chinesen. Ich bin so
miide, lehne mich an ihn, aber er scheint es nicht zu bemerken. Einmal wischt er kurz {iber
die Stelle, an der ich ihn beriihre. Dass seine Hand durch mich hindurch fahrt, miisste mich
iiberraschen — miisste es doch — aber ich bleibe ganz ruhig.

Mir gehen Dinge verloren. Wo habe ich das Ticket gekauft, wann habe ich meinen Pass
aus dem Hotelzimmer geholt. Habe ich den Regisseur noch von meiner Abreise
verstandigt, die Assistentin. Wo ist mein Rechner, mein Equipment. War ich noch im
Probenraum, habe ich abgebaut. Ich wei3 es nicht. Mein Bewusstsein hat - Blackouts,
wenn man so will. Mit Licht hdngt das tatsdchlich zusammen. Ich kann Dunkelheit nicht
mehr ertragen, beginne, mich darin zu verlieren.

Auf meinem Fensterplatz lehne ich mich gegen die Fensterscheibe. Ich will die Stadt
sehen, wenn wir gleich abheben, ihren leuchtenden Umriss. Vielleicht sollte ich hier
bleiben, ich fange schon an, mich an das Fluoreszieren und Strahlen zu gewohnen. Aber
ich habe darauf keinen Einfluss. Jemand hat entschieden, dass ich in diesem Flugzeug
sitzen soll. Dass es besser ist, wenn ich gehe. Ich selbst war es nicht.

In der Hosentasche suche ich nach meinem Handy. Ich mochte ihr schreiben. Mdchte sie
wissen lassen, dass ich komme, dass bald alles anders werden wird. Aber als ich das
Telefon aus der Tasche ziehe, ist es grau. Die Tastatur ist verschwunden, der Display tot.
Alles tiberzogen von einem fahlen Schleier. Ich drehe das Gerét in den Hénden, halte es an
mein Ohr, klopfe darauf herum, schiittle es hin und her. Der Anblick erinnert mich an
etwas, aber ich weil} nicht —

,Er hat doch bestimmt schon eine andere®, sagt jemand hinter mir auf Deutsch. Ich drehe
mich um, sehe zwei junge Frauen. Die eine hat ihren Kopf gegen das Nackenkissen gelehnt
und starrt an die Decke, ihr Blick so leer.

Wir fliegen nicht. Wir miissten ldngst abheben, zumindest glaube ich das. Ich verschitze
mich jetzt auch in der Zeit. Warum fliegen wir nicht, frage ich den voriiberhuschenden
Steward. Aber er hort mich nicht, beachtet mich gar nicht, blickt nicht einmal auf.

,»3ir, why are we not taking off*, ruft die Freundin der Frau hinter ihm her. Der Steward
hilt inne, dreht sich um, kommt lachelnd zuriick. Dass er die Verzdgerung entschuldige,
sagt er im perfekten Britisch. Einer der Passagiere sei wohl verloren gegangen, man miisse
sich noch einen Moment gedulden. Und dann deutet er, mit einer kleinen Bewegung aus
dem Handgelenk, auf meinen Platz.

Ich will protestieren, will etwas sagen, aber ich kann meine Stimme nicht horen. Ich fange

an, mich zu winden, will auf mich aufmerksam machen, mich ihnen mit Gesten erkliren,
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aber da dreht sich der Steward schon weg, da lehnt sich die Freundin schon wieder zuriick,
fliistert beruhigend auf ihre reglose Nachbarin ein. Und plétzlich ahne ich etwas, plotzlich
beuge ich mich vor.

Am Ende des Ganges eilt der Steward einer Gestalt entgegen, die gerade um die Ecke
biegt. Ich hore die Rufe, sehe die Geschiftigkeit, mit der sie ihm den Weg zu meinem Platz
weisen, die Eile, mit der nun alles von statten geht, Sir, where have you been, wir haben

nur noch auf Sie gewartet.

Ob er mich bemerkt hat, kann ich nicht sagen. Ich will glauben, dass ich in seinen, in
meinen Augen etwas gesehen habe, ein kleines Aufflackern, als er auf mich herabblickt,
als er die zusammengefaltete Flugzeugdecke unter mir hervorzieht und sich auf mich setzt.
Mein Schrei bleibt stumm. Nicht einmal ich selbst kann mich mehr héren. Und wéhrend
wir uns langsam in Bewegung setzen, wihrend das Flugzeug auf die Rollbahn zuféhrt,
ahne ich, was gleich kommt. Ich ahne, was geschehen wird, wenn wir diese Stadt
verlassen, diese Stadt und ihre Lichter. Wenn sie gleich die Bordbeleuchtung ausschalten.

Ich werde -
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