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Linda Stift 

 

Die Welt der schönen Dinge 

 

 

Ein schmaler Quader aus Banknoten wechselte zur blauen Stunde den Besitzer, und wir durften in 

einen Lastwagen steigen, dessen Laderampe hinter uns zugeschlagen und verriegelt wurde. Zuvor 

hatten wir in knappen englischen Worten Anweisungen bekommen, dass wir nun die Mobiltelefone 

ausschalten sollten und wie wir uns in diesem oder jenem Fall verhalten mussten, dann wünschte 

uns der Mann viel Glück, in unserer Sprache. Er sagte es so leise, dass man ihn kaum verstand. Es 

klang beinahe so, als redete er zu sich selbst. Das schien er bemerkt zu haben, denn er setzte ein 

„Good Luck“ nach, laut und deutlich diesmal. 

Wir saßen auf Holzpritschen, die seitlich angebracht waren. Es roch nach ungeputztem Abort. Wir 

zogen die Knie an die Brust und warteten. Männer, Frauen. Wie viele? Wir zählten nicht durch, der 

Mann hatte keinen Appell durchgeführt. So blieb unsere Anzahl ungewiss. Kein Lichtstrahl drang 

zu uns durch. Ein Kramen und Rascheln begann. Einer nach dem anderen holten wir unsere 

Taschenlampen aus den Rucksäcken, den neuen, aus bunten Kunststoffen, die wir für diese Reise 

extra besorgt hatten. Tagelang waren wir auf der Suche gewesen nach dem Gepäckstück, mit dem 

wir das neue Land betreten würden. Wir wollten keinen dahergelaufenen Eindruck machen, das 

Gepäckstück sollte zweckmäßig und hübsch sein, die richtige Größe haben, wir wollten keines, das 

aussah, als hätten es schon unsere Großväter benutzt. 

Wir hielten die Taschenlampen auf den Boden gerichtet, warteten. Niemand sprach. Ein 

gelegentliches Schniefen war zu hören oder ein Räuspern. Jemand seufzte, und einem anderen 

entfuhr ein Grunzen, dem verlegene Stille folgte, weil alle ihre Körpergeräusche unterdrückten. 

Eine Tür wurde zugeschlagen. Der Wagen fuhr los. Nun kam Bewegung in uns. Obwohl man ohne 

weiteres aufrecht hätte stehen können, gingen wir gebückt, um das Schlingern und Schaukeln des 

Wagens auszugleichen, und redeten durcheinander. Wir leuchteten in die Ecken, leere Säcke und 

Dosen lagen herum, zerdrücktes Papier und verschimmelte Essensreste. Ein Satz Reifen war an der 

Fahrerseite befestigt, wir fanden auch zwei Metallkübel, die innen teilweise braun verkrustet und 

rostig waren. Die Ursache des Fäkaliengestanks. Wir räumten den Müll und die Kübel unter die 

Bänke. Die Kübel stellten wir verkehrt herum hin, hofften, dass sich der Mief verflüchtigen würde. 

Wir machten es uns gemütlich, so gut es ging. Das Essen wurde ausgepackt und zwischen den 

Knien auf Zeitungen gelegt, die wir rasch noch gekauft aber nicht mehr gelesen hatten. Höchstens 
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noch einen Blick in das Horoskop geworfen und es gleich wieder vergessen. Wir hatten ähnliche 

Proviantpakete mit, tauschten dennoch Salami gegen geräucherten Schinken und Ziegen- gegen 

Schafskäse, eine vorsichtige, kleinlaute Picknickstimmung griff um sich. Zum Trinken gab es 

Wasser und Schnaps, kein Bier, da musste man zu oft urinieren. Die unvermeidliche Benutzung der 

Kübel wollten wir so lange wie möglich hinauszögern. Es war heiß und stickig. Später wurde es 

ausgelassener, der Schnaps lockerte die Beklemmung, aber wie im Wirtshaus ging es noch lange 

nicht zu. Wir rauchten nicht. Wir sprachen nicht von der Vergangenheit, nur von der Zukunft, die 

wir vorfinden würden, wieviel Geld wir verdienen könnten, in welch riesigen Wohnungen wir bald 

leben sollten, oder in welch kleinen, aber adretten Zimmern, wenn wir jeden Cent sparen wollten. 

Welche Ausbildungen wir machen und welche Berufe wir ergreifen könnten. Warum nicht auch 

studieren? Medizin. Arzt kann man überall sein. Nur die Sprache schnell lernen. Wer die Sprache 

des Landes spricht, hat schon gewonnen. Die schönen Träume schwebten wie Seifenblasen aus 

unseren Mündern. Dann, wenn wir genug gespart hatten, würden wir zurückkommen, mit dem 

eigenen Auto, eine Praxis eröffnen, oder ein Haus bauen, an der Küste vielleicht, und warum nicht 

gar ein Hotel errichten? Der Sonnenhunger des neuen Landes war groß, denn sie hatten dort kein 

eigenes Meer, nur Berge. Und sie wollten unbedingt ans Meer. Sogar im Winter unternahmen sie 

Reisen an weit entfernte Ozeanstrände, um sich in den heißen Sand oder auf die runden Kiesel zu 

legen. Sie ließen sich von der Sonne einkochen, als gäbe es kein Morgen. Selbst nach dem 

Mittagessen gönnten sie sich keine Pause, lagen schon wieder mit aufgetriebenem Bauch und 

gebeizt wie Grillfleisch auf den gestreiften Liegen und richteten alle halben Stunden ihr Sonnenbett 

nach dem Sonnenstand aus. Eine kleine Frühstückspension, die konnte man später ausbauen. Was 

braucht man schon am Anfang. Weiße Handtücher und einen Sack voller Duschgelfläschchen. 

Starken Kaffee und süße Schnecken. Es war alles so leicht, hatte man nur ein wenig Geld auf der 

Seite. Anfangskapital, das war das Zauberwort, und schnelle Kredite. Unsere Banken, die sie ja 

schon aufgekauft hatten, würden mit Begeisterung in uns investieren. Mit solchen und ähnlichen 

Worten jonglierten wir und sahen uns bereits als Hoteliers im feinen Anzug oder Kostüm, die 

abends ihr Gold in den Safe schaufelten. An die Wirtschaftskrise dachten wir keine Sekunde. Daran, 

dass man uns vielleicht gar nicht brauchen konnte. Für uns gibt es immer Arbeit. Wir sind uns für 

nichts zu schade, wir sind gut ausgebildet, wir verkaufen unsere Arbeitskraft billig und werden 

deshalb den Einheimischen vorgezogen. 

Allmählich verstummte der eine und die andere. Die Kübel wurden hervorgeholt, wir hatten Tränen 

in den Augen vor Scham. Wir hassten das laute Prasseln unseres Urinstrahls, nur Männern ist so 

etwas egal. Wir konnten uns anstrengen wie wir wollten und die Zähne zusammenbeißen, nur um 

kein Prasselgeräusch hervorzubringen, es war hoffnungslos. Zumal wir gleichzeitig die 
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Schaukelbewegungen des Wagens mit Füßen und Oberschenkeln ausgleichen mussten, damit nichts 

daneben ging. Und ganz abgesehen von der peinlichen Körperhaltung, die wir dabei einnehmen 

mussten, vor den Augen fremder Männer. 

Wir hingegen sind daran gewöhnt, halböffentlich und unter unseresgleichen zu urinieren. Wir finden 

nichts dabei. Im Gegenteil. Wir machen uns einen Spaß daraus, veranstalten kleine Wettbewerbe. 

Wir treten die Flucht nach vorne an, um das Gesicht zu wahren. Wir sagten den Frauen, sie sollten 

sich keine grauen Haare wachsen lassen. Die Natur verlange ihr Recht, und wir drehten ihnen 

garantiert keinen Strick daraus. Außerdem würden wir gar nicht hinsehen. Wenn es sie beruhigte, 

würden wir uns die Hände vor die Augen halten. Das taten wir auch, wobei manch einer zwischen 

den Fingern durchblinzelte. Das Prasselgeräusch vernahmen wir weiterhin ungefiltert, die Ohren 

konnten wir uns nicht zuhalten. 

Wir vereinbarten, in Schichten zu schlafen. Denn wir konnten uns nicht alle gleichzeitig hinlegen, 

dafür war nicht genug Platz. Wir breiteten Gummimatten und Schlafsäcke am Boden aus, zwei oder 

drei legten sich verkrümmt auf die Bänke, wir übrigen blieben einfach sitzen, wir sanken in uns 

zusammen oder lehnten uns aufrecht gegen die Rückwand, den Körper wie auf einem großen Bett 

ausstreckend. Als ob wir an Haken hängen würden. Dann verloschen die Taschenlampen, nur noch 

Flüstern und Wispern, hastiges Schlucken, schließlich lautes Atmen, Schnarchen und Röcheln. Wir 

schliefen unruhig, warfen uns hin und her oder wurden hin und her geworfen von den Brems- und 

Beschleunigungsmanövern des Fahrers, stießen an andere Körper, die ebenso rastlos neben uns 

lagen. Wir streckten vorsichtig eine Hand aus, um ein Gesicht, um glatte, lockige, dichte oder feine 

Haare zu berühren. Wir lehnten den Kopf an eine Schulter. Jemand drückte seinen Körper an 

unseren Rücken, umschlang uns mit beiden Armen und legte ein Bein um unsere Hüften. Wir 

blieben ruhig liegen. Wir richteten uns ein in der Umarmung. Wir drehten uns um. Wir sackten zur 

Seite. Wir rutschten weg, schoben Arme und Beine zurück, mochten niemanden spüren. Wir waren 

wie auf die Schlafsäcke genagelt, die Arme an die Seiten gepresst, um an niemanden zu stoßen. Die 

schlaflosen Augen an die Dunkelheit geheftet, hielten wir den Atem an und machten uns so schmal 

wie möglich. 

Die Schnäpse hatten die Kehlen ausgetrocknet. Als ob uns Löschpapier am Gaumen klebte, den 

Mund halb geöffnet, saßen und lagen wir da, die Nasenschleimhäute geschwollen, und dachten an 

jene, die wir zurückgelassen hatten, wie sie uns willkommen heißen würden nach unserer Rückkehr, 

mit den Taschen voller Geld und nützlichem Wissen. Wie sie uns bewundernde Blicke zuwerfen 

würden und uns schüchtern nach unserer Meinung fragen. Wie sie uns auf einmal respektieren 

würden. Wie die Familienklüngelei an uns abprallen würde, weil wir nun etwas zu sagen hatten. 

Manchmal jedoch wurden die Rückkehrer schlecht empfangen, wurde den Töchtern von den Vätern 
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das Haus verboten, weil sie unter dem dringenden Verdacht standen, sich im fremden Land 

prostituiert zu haben. Weil die Väter sich nichts anderes vorstellen konnten. Die Söhne bekamen 

von ihren Müttern Ohrfeigen links und rechts, weil sie ihnen Kummer bereitet hatten, weil die 

Söhne die Mütter beinahe ins Grab gebracht hatten. Aber besser Ohrfeigen als Verstoßung. Uns 

würde das nicht passieren, unsere Familien waren aufgeschlossen. Warum wir sie verließen? Weil 

wir verfolgt, verstümmelt und getötet wurden, wegen Geld und Macht, wegen unserer Religion, 

weil wir einer höheren Idee geopfert wurden oder der Tradition. Weil so und so viele schon vor uns 

gegangen waren. Weil wir nicht die letzten sein würden. Weil wir ein besseres Leben wollten. 

Vielleicht einfach nur, weil wir ein anderes Leben wollten. Ein Leben mit Möglichkeiten. Wir 

waren angesprochen worden von Leuten, die erzählten, ein Paradies warte auf einen und man wäre 

verrückt, es nicht zu betreten. Sie versprachen das Blaue vom Himmel, und wer wollte das nicht 

einmal mit eigenen Augen sehen, das Blaue vom Himmel, hier gab es nur Graues vom Himmel, 

davon hatten wir genug. Sie offerierten ein Full Package mit hundertprozentiger Erfolgsgarantie, 

man müsse sich um nichts kümmern, zahle so und so viel und sie schafften einen ins gewünschte 

Land. So einfach war das. Wie im Reisebüro. Oder wir hatten selbst den Kontakt zu diesen 

Mittelsmännern gesucht, wir wussten schon, dass anderswo der Himmel auch einmal grau sein 

konnte. Dass man sich selbst um sein Paradies kümmern musste. 

Vielleicht würden wir jemanden nach Hause mitbringen, zum Heiraten. Man konnte aber auch im 

neuen Land heiraten, es gab angeblich Personen, die sich zur Verfügung stellten, für Geld natürlich, 

dann war man sogleich anerkannt und bekam die notwendigen Papiere, um bleiben zu dürfen. Aber 

das wollten wir nicht. Wir wollten aus Liebe heiraten. Wir wollten jemanden heiraten, den wir uns 

selbst ausgesucht hatten. Nicht unsere Eltern oder irgendwelche Halsabschneider von 

Heiratsvermittlern. Wir träumten von Hochzeiten, die wochenlang, monatelang, jahrelang dauerten, 

wo wir mit Reis und Rosenblüten überschüttet wurden, wo die Gäste unter dem Tisch schliefen und 

wir als Braut und Bräutigam schon längst über alle Berge und Meere waren. Wo gebratene 

Schweine aufgetragen wurden und gebackene Fische und gefülltes Geflügel und Würste und 

traditionelles Schmalzgebäck süß und salzig und Kuchen und Torten und Konfekt, bis allen übel 

war und pechschwarzer Kaffee verteilt werden musste. Wo die Hochzeitstorte Stockwerke hatte und 

der Zuckerguss zwischen den Zähnen knirschte. Wo die Mütter sich die Haare rauften und die Väter 

traurige Lieder sangen. Wo die Jungen tanzten und die Alten kicherten. Und ein besonders Schlauer 

auf einem Schwein ritt. Obwohl wir gerade das Land hinter uns ließen, in dem es vielleicht früher 

solche Hochzeiten gegeben haben mag - niemand von uns war je auf einem derartigen Fest gewesen 

-, ersehnten wir als künftige Heimkehrer nichts anderes. 

Als wir aufwachten, schalteten wir rasch die Taschenlampen ein, sahen mit verquollenen Augen auf 
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die Uhren. Es war früher Vormittag, Zeit zum Aufstehen. Und Zeit zum Hinlegen. Wir wollten nicht 

sofort aufstehen, nur eine Minute noch, wir räkelten und wälzten uns, während schon ungeduldig 

mit den Füßen gescharrt wurde. Tritte wurden ausgeteilt, spielerisch oder weniger spielerisch, 

schließlich kletterten wir auf die Bänke und pressten die Fäuste gegen die Augen. Wir streckten uns 

auf den verschwitzten Schlafsäcken aus. Wir schliefen aber nicht, sondern stöhnten laut und rieben 

uns theatralisch die tauben Glieder. Thermoskannen mit Kaffee und Tee wurden aus den 

Rucksäcken gezogen, die Kübel wieder hervorgeholt. Immer noch verlegen, aber ohne Tränen 

immerhin, ließen wir es prasseln. Das andere hielten wir zurück. Undenkbar. Lieber sich 

Verstopfung einhandeln. 

Mit dem Scheißen taten wir uns schwerer als mit dem Pinkeln. Wer konnte, verkniff es sich, aber 

das gelang nicht jedem. Wir mussten zudem erst den Inhalt beider Kübel in einen leeren, daran hatte  

am Vorabend keiner gedacht, dass man einen Kübel für Pisse, den anderen für Scheiße reservierte. 

Der Urinkübel war bereits ziemlich voll und schwappte bei jeder Bremsung über. Wir wickelten 

einen alten Fetzen, den wir gefunden hatten, wie einen Schal um ihn herum. Wir legten die Säcke 

aus. Aber lange würde das nicht funktionieren. Die Kübel mussten bald geleert werden. Wir 

klopften mit den Fäusten gegen die Fahrerseite, obwohl man uns gesagt hatte, wir durften nicht 

klopfen, niemals, unter keinen Umständen. Dem Fahrer konnte dieses Problem nicht unbekannt 

sein. Wir klopften einige Minuten lang, dann klopfte der Fahrer zurück. Die Kübel, die Kübel, 

riefen wir und klopften weiter. Der Fahrer antwortete, wir verstanden ihn aber nicht. Er hielt auch 

den Wagen nicht an. Resigniert kehrten wir auf unsere Plätze zurück. Irgendwann musste er 

stehenbleiben, er hatte sicher keinen Pisskübel auf dem Beifahrersitz. 

Wir hatten Verwandte im neuen Land. Auf diese setzten wir unsere Hoffnung. Was hatten sie nicht 

für Briefe geschrieben, die Verwandten. Tag für Tag hatten wir auf den Briefträger gewartet, um 

diese Briefe in den knisternden Kuverts in Empfang zu nehmen. Mit bunten Briefmarken und 

Luftpostaufklebern, vor Wochen abgestempelt. Restaurants, Lebensmittelgeschäfte, 

Computerfirmen und Maßschneidereien hatten sie aufgezogen, die Verwandten, sie arbeiteten Tag 

und Nacht, das Haus mit Garten und Swimmingpool, in dem sie wohnten, war so groß, dass man 

darin Rollerskates fahren konnte. Sie hatten Dienstboten angestellt aus fernen Inselstaaten. Wir 

wären jederzeit willkommen, ihr Haus stünde uns selbstverständlich offen. Gastfreundschaft ginge 

über alles, Blut sei dicker als Wasser. Das und vieles mehr stand in den Briefen, und wir nahmen es 

für bare Münze. Es klang nach Amerika, nach den Vereinigten Staaten, und gar nicht nach Europa, 

aber mit dieser Währung wollten wir auch handeln, wenn sie in Europa zu haben war. 

Später, wenn wir uns etwas aufgebaut hatten und vielleicht doch nicht zurückwollten, weil wir uns 

an das neue Land gewöhnt hatten, weil die Traditionen zweifelhaft und die alte Sprache brüchig 
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geworden waren, und Eltern und Großeltern nur noch als alterslose Schemen durch die frisch 

frisierten Köpfe spukten, würden wir diese Briefe schreiben, würden die jüngeren Schwestern und 

Brüder auf unsere Nachrichten warten. Wir würden aber gar keine Briefe schreiben, sondern E-

Mails. Dann müssten sie nicht auf den Briefträger warten, der vielleicht ohnehin ein Spitzel 

gewesen war. Wussten wir denn, ob damals alle Briefe angekommen waren? Ob er sie nicht von 

vorne bis hinten gelesen hatte, mit zitternden Fingern, oder im Gegenteil, ungerührt und 

desinteressiert, bevor er sie uns brachte? Ob er die Briefe nicht kopiert und archiviert hatte? Oder 

auswendig gelernt, und später zu Hause auf Band gesprochen? Wir würden es nicht mehr erfahren. 

Wir würden nicht zurück, sondern nach vorne schauen. Ein Zurück gab es nicht mehr. Wir würden 

den jüngeren Schwestern und Brüdern schreiben, dass sie nachkommen sollten, hier gebe es genug 

für alle, sie könnten bei uns wohnen. Bis dahin würden wir ihnen Schokolade mit Nüssen schicken, 

Zeitschriften, Bücher, DVDs, coole Kleidung. Geld würden wir schicken. Aber nicht auf dem 

Postweg, um dem Briefträger, der vielleicht ganz und gar unschuldig gewesen war, ein Schnippchen 

zu schlagen. 

 

Irgendwann blieb der Wagen stehen, mit einem Ruck, der die Zähne gegeneinander schlagen ließ 

und uns aus den schönen Bildern riss, wir vernahmen ein dumpfes Brausen, vermutlich standen wir 

am Rande einer Autobahn oder Schnellstraße. Eine Tür knallte, der Fahrer war ausgestiegen, unsere 

Rampe wurde nicht geöffnet. Wir sprangen auf und begannen zu klopfen. Eine Stimme aus dem 

Dunkeln sagte, dass es jetzt vier Uhr in der Früh sei, wir wussten gar nicht, wann wir ankommen 

sollten, niemand hatte es uns mitgeteilt. Das könne man nicht so genau sagen, hatte es geheißen. 

Wir hörten auf zu klopfen, es war sinnlos. Der Fahrer musste sich längst vom Wagen entfernt 

haben. Die Taschenlampen schalteten wir nicht ein, um Batterien zu sparen. Wir warteten mit 

angespannten Muskeln und gespitzten Ohren. Niemand verwendete die Unterbrechung, um einen 

der Kübel aufzusuchen, obwohl die Benutzung einfacher gewesen wäre als während der Fahrt. 

Jeden Moment konnte die Tür geöffnet werden, hofften wir. Und wir wollten keinesfalls mit 

heruntergelassenen Hosen angetroffen werden. Ohne Fahrer fühlten wir uns elend, was, wenn er 

nicht wiederkam? Wie oft hatte man nicht schon gehört von Lastwagen, die seit Tagen herrenlos 

herumstanden, und in denen sich die verwesenden Leichen türmten. Erstickt oder am Hitzeschlag 

gestorben. Alte, Junge, Mütter mit ihren Babies an der Brust. Verhungert, verdurstet, mit 

Hämatomen an Armen und Beinen. Nun, wir würden uns wohl befreien können, oder nicht? Es 

durfte nicht so schwer sein, die Tür von innen aufzubrechen. Wir waren jung und stark. Und hatten 

wir nicht zwischen dem Satz Reifen ein Stemmeisen gesehen? Wir tasteten nach unseren 

Taschenmessern und Haarnadeln. 
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Er kam wieder. Nach einer quälend langen halben Stunde, während der wir in Gedanken unser 

Begräbnis in der Heimat organisiert hatten, knallte er mit der Tür und fuhr weiter. Obwohl er uns 

nicht aussteigen hatte lassen, atmeten wir auf, freuten uns wie kleine Kinder, deren Mutter aus dem 

Blickfeld geraten war und unverhofft an anderer Stelle wieder auftauchte. Wir vergaßen die 

Trauerreden, die verkrampften Glieder, den inzwischen bestialischen Gestank, und ließen uns von 

der Bewegung des Wagens wieder in die Welt der schönen Dinge schaukeln. 

 

Als die Klappe geöffnet wurde, rollte eine Masse frischer Luft herein, die von unseren Lungen 

gierig eingesaugt wurde und Schwindelgefühle hervorrief. Ein Mann wedelte mit der Hand, raus, 

raus. Wir rafften alles zusammen, die neuen Rucksäcke waren schon von schwarzen Schlieren 

gezeichnet, und krochen benommen aus dem Wagen. Wir konnten uns kaum aufrecht halten. Ein 

schmaler Neumond war in die Finsternis geschnitten. Der Fahrer stand neben seiner Tür, rauchte 

eine Zigarette und nickte anerkennend. Das Nicken galt nicht uns, sondern ihm selbst. Seine Arbeit 

war beendet, er hatte uns ohne Zwischenfälle am gewünschten Ort abgeliefert, er war zufrieden mit 

sich. Er war zufrieden mit der Bezahlung. Er zog noch einmal an der Zigarette, sie brannte bis zum 

Filter hinunter. Der Fahrer schnippte den Filter durch die Luft, winkte und stieg in den Wagen. Er 

startete den Motor und fuhr davon. Wir sahen ihm nach, mit müden Blicken. Wir hatten kein Wort 

mit ihm gewechselt, er hatte eine Menge Geld von uns kassiert, er hatte uns dunsten lassen wie 

Vieh, dennoch hegten wir keinen Groll gegen ihn. Im Gegenteil, wir waren ihm dankbar. 

Jetzt standen wir allein mit dem Mann, der ebenfalls noch kein Wort zu uns gesagt hatte, am Rande 

eines Waldes. Er verteilte kopierte Zettel, auf denen der Weg eingezeichnet war, den wir zu Fuß 

zurücklegen mussten. An der Stelle, an der wir uns befanden, prangte ein großes Kreuz, an jener 

Stelle, die wir erreichen mussten, ein Kreis, der Abstand dazwischen war mit gestrichelten Pfeilen 

markiert. Wir sollten in Zweier- und Dreiergruppen zügig losgehen, mit Abständen von jeweils zehn 

Minuten, auf der anderen Seite, an der Stelle mit dem Kreis, warte ein Landsmann von uns, 

erfuhren wir. Wir würden - er schüttelte sein Handgelenk, wobei sein Lederjackenärmel nach oben 

rutschte und eine Rolex mit goldglänzenden Metallgliedern zum Vorschein kam -, ungefähr eine 

Stunde brauchen, Taschenlampen durften wir keine einschalten, der Weg sei einfach, immer nur 

geradeaus, nicht zu laut sprechen sollten wir, am besten gar nicht. Er streckte den Arm mit der 

Rolex wie einen Wegweiser aus. Dann ließ er ihn sinken, die Uhr verschwand mit einem leisen 

Rieselgeräusch unter dem Ärmel, er wünschte uns „Good Luck“ und ging in die Gegenrichtung 

davon.  

Wir blickten ihm nach, bis er von der Schwärze des Waldes verschluckt wurde, dann sahen wir auf 

die Zettel, dann in die Richtung, in die wir gehen sollten. Ratlos traten wir von einem Fuß auf den 
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anderen. Vor fünfzehn Minuten waren wir noch im Wagen gesessen, in die Schlafsäcke gehüllt, 

hatten Schnaps getrunken und uns aneinander gelehnt, nun standen wir in irgendeinem Waldstück. 

Noch konnten wir umkehren. Wir konnten ein anderes Mal wiederkommen, wenn wir mehr Geld 

hatten, mehr Muskeln, mehr Sommersprossen. Warum waren wir eigentlich weggegangen? Wir 

konnten uns kaum an die Beweggründe erinnern.  

Wir konnten uns nicht einigen, welche von uns als erste losgehen sollten. Niemand wollte den 

Anfang machen. Es bildeten sich nur zwei Gruppen, identisch mit jenen, die am Beginn am Boden 

geschlafen hatten und jenen, die auf den Holzpritschen gesessen waren. Ein langes Palaver begann, 

wir sprachen immer lauter und lauter, bis uns die Ohren dröhnten und wir erschöpft verstummten. 

Jemand sah auf die Uhr. Wir mussten uns endlich in Bewegung setzen. Mühsam lösten sich die 

ersten vier aus der Holzpritschengruppe und gingen in die Richtung, in welche der Mann gezeigt 

hatte. Wir drehten uns mehrmals um, machten das Victory-Zeichen, obwohl uns die Knie zitterten. 

Dann die zweite, dritte Gruppe, mit jeweils kürzeren Abständen als zehn Minuten. Das erschien uns 

zu lange, wir wollten nicht so weit voneinander entfernt sein. Es knackte und raschelte unter den 

Füßen, dünne Zweige schlugen in unsere Gesichter, unsichtbare Tiere stießen seltsame Laute aus. 

Und immer die Angst, wir würden schon beobachtet und bald schnappe die Falle zu. Schritt für 

Schritt drangen wir in die Finsternis vor, kämpften uns durch diese Natur, die uns von euch trennt. 

Wir waren Eindringlinge, und die Natur zeigte es uns. Sie sträubte und spreizte sich. Hatten wir 

anfangs noch gezögert und die Füße vorsichtig aufgesetzt, so stampften wir nun rücksichtslos mit 

unseren klobigen Turnschuhen in das Dickicht hinein, zur Strafe stolperten wir über Wurzeln und 

Baumstümpfe. Mit verstauchtem Knöchel humpelten wir vorwärts. Trafen wir auf welche vor uns, 

überholten wir sie, oder wir ließen uns ein Stück zurückfallen, dann gingen wir weiter, warteten 

nicht einmal fünf Minuten. Wir waren nur noch ein einziges lang auseinandergezogenes Band. Eine 

löchrige und undisziplinierte Menschenschlange wie vor der Kasse eines Supermarktes. 

Mehr als eine Stunde war schon vergangen, wir stapften weiter im Wald umher, wussten nicht, ob 

die Richtung überhaupt noch stimmte. Wir bewegten uns langsamer vorwärts als zu Beginn. Weiter, 

weiter, zischten wir uns gegenseitig zu, wenn wir Anstalten machten, stehenzubleiben. Von einem 

auf uns wartenden Landsmann keine Spur. 

Aus der Ferne erklang Hundegebell. Sehr leise noch, aber es kam näher. Wir gingen wieder 

schneller, die feuchte nächtliche Kälte drang durch unsere Kleider. Unsere Beine verfingen sich 

zwischen Stauden und Buschwerk. Wir schlugen der Länge nach hin und verloren die, die vor uns 

gegangen waren, aus den Augen. Die Hunde waren nun ganz in der Nähe, man hörte sie hecheln, 

man hörte, wie die Karabiner ihrer Leinen gegen die Halsbandringe klackten. Die Hunde mussten 

uns schon gerochen haben. Man hörte auch die Schritte der Hundeführer, es war ein Durcheinander 
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von knackendem Holz und schleifendem Geäst. Nun vernahm man auch Stimmen. Stimmen, die auf 

einer fremden Sprache Befehle riefen. Stimmen, die schrien, weinerliche Stimmen, beherrschte 

Stimmen. Hundegebell. Ich blieb einfach liegen, auf dem modrigen Waldboden, legte den Kopf auf 

meine gekreuzten Arme und schloss die Augen. Irgendetwas Längliches mit Wimpern kroch über 

meine Hand. Ich erwartete jeden Moment, eine nasse Hundeschnauze oder einen kalten Gewehrlauf 

in meinem Nacken zu spüren. 

Als ich die Augen öffnete, konnte ich gerade noch hören, wie jemand „Good Luck“ sagte, dann 

wurde eine Laderampe zugeschlagen. Kurz darauf begann es zu schlingern und zu schaukeln. Ich 

saß neben anderen Personen auf einer Holzpritsche. Kein Lichtstrahl drang zu uns durch. Es roch 

nach ungeputztem Abort. Taschenlampen leuchteten auf, das Essen wurde ausgepackt und zwischen 

den Knien auf Zeitungen gelegt, die rasch noch gekauft aber nicht mehr gelesen worden waren. 

Jemand zeigte mir mein Horoskop, aber ich vergaß es gleich wieder. 

 


