Linda Stift

Die Welt der schonen Dinge

Ein schmaler Quader aus Banknoten wechselte zur blauen Stunde den Besitzer, und wir durften in
einen Lastwagen steigen, dessen Laderampe hinter uns zugeschlagen und verriegelt wurde. Zuvor
hatten wir in knappen englischen Worten Anweisungen bekommen, dass wir nun die Mobiltelefone
ausschalten sollten und wie wir uns in diesem oder jenem Fall verhalten mussten, dann wiinschte
uns der Mann viel Gliick, in unserer Sprache. Er sagte es so leise, dass man ihn kaum verstand. Es
klang beinahe so, als redete er zu sich selbst. Das schien er bemerkt zu haben, denn er setzte ein
,,Good Luck® nach, laut und deutlich diesmal.

Wir sallen auf Holzpritschen, die seitlich angebracht waren. Es roch nach ungeputztem Abort. Wir
zogen die Knie an die Brust und warteten. Ménner, Frauen. Wie viele? Wir zdhlten nicht durch, der
Mann hatte keinen Appell durchgefiihrt. So blieb unsere Anzahl ungewiss. Kein Lichtstrahl drang
zu uns durch. Ein Kramen und Rascheln begann. Einer nach dem anderen holten wir unsere
Taschenlampen aus den Rucksicken, den neuen, aus bunten Kunststoffen, die wir fiir diese Reise
extra besorgt hatten. Tagelang waren wir auf der Suche gewesen nach dem Gepéckstiick, mit dem
wir das neue Land betreten wiirden. Wir wollten keinen dahergelaufenen Eindruck machen, das
Gepickstiick sollte zweckmiaBig und hiibsch sein, die richtige Gro3e haben, wir wollten keines, das
aussah, als hitten es schon unsere Grof3viter benutzt.

Wir hielten die Taschenlampen auf den Boden gerichtet, warteten. Niemand sprach. Ein
gelegentliches Schniefen war zu horen oder ein Rauspern. Jemand seufzte, und einem anderen
entfuhr ein Grunzen, dem verlegene Stille folgte, weil alle ithre Korpergerdusche unterdriickten.
Eine Tiir wurde zugeschlagen. Der Wagen fuhr los. Nun kam Bewegung in uns. Obwohl man ohne
weiteres aufrecht hitte stehen kdnnen, gingen wir gebiickt, um das Schlingern und Schaukeln des
Wagens auszugleichen, und redeten durcheinander. Wir leuchteten in die Ecken, leere Sécke und
Dosen lagen herum, zerdriicktes Papier und verschimmelte Essensreste. Ein Satz Reifen war an der
Fahrerseite befestigt, wir fanden auch zwei Metallkiibel, die innen teilweise braun verkrustet und
rostig waren. Die Ursache des Fékaliengestanks. Wir rdumten den Miill und die Kiibel unter die
Binke. Die Kiibel stellten wir verkehrt herum hin, hoftten, dass sich der Mief verfliichtigen wiirde.
Wir machten es uns gemiitlich, so gut es ging. Das Essen wurde ausgepackt und zwischen den
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noch einen Blick in das Horoskop geworfen und es gleich wieder vergessen. Wir hatten dhnliche
Proviantpakete mit, tauschten dennoch Salami gegen gerducherten Schinken und Ziegen- gegen
Schafskdse, eine vorsichtige, kleinlaute Picknickstimmung griff um sich. Zum Trinken gab es
Wasser und Schnaps, kein Bier, da musste man zu oft urinieren. Die unvermeidliche Benutzung der
Kiibel wollten wir so lange wie moglich hinauszégern. Es war heifl und stickig. Spéater wurde es
ausgelassener, der Schnaps lockerte die Beklemmung, aber wie im Wirtshaus ging es noch lange
nicht zu. Wir rauchten nicht. Wir sprachen nicht von der Vergangenheit, nur von der Zukunft, die
wir vorfinden wiirden, wieviel Geld wir verdienen konnten, in welch riesigen Wohnungen wir bald
leben sollten, oder in welch kleinen, aber adretten Zimmern, wenn wir jeden Cent sparen wollten.
Welche Ausbildungen wir machen und welche Berufe wir ergreifen konnten. Warum nicht auch
studieren? Medizin. Arzt kann man tiberall sein. Nur die Sprache schnell lernen. Wer die Sprache
des Landes spricht, hat schon gewonnen. Die schonen Traume schwebten wie Seifenblasen aus
unseren Miindern. Dann, wenn wir genug gespart hatten, wiirden wir zurlickkommen, mit dem
eigenen Auto, eine Praxis er0ffnen, oder ein Haus bauen, an der Kiiste vielleicht, und warum nicht
gar ein Hotel errichten? Der Sonnenhunger des neuen Landes war grof3, denn sie hatten dort kein
eigenes Meer, nur Berge. Und sie wollten unbedingt ans Meer. Sogar im Winter unternahmen sie
Reisen an weit entfernte Ozeanstrinde, um sich in den heilen Sand oder auf die runden Kiesel zu
legen. Sie lieBen sich von der Sonne einkochen, als gébe es kein Morgen. Selbst nach dem
Mittagessen gonnten sie sich keine Pause, lagen schon wieder mit aufgetriebenem Bauch und
gebeizt wie Grillfleisch auf den gestreiften Liegen und richteten alle halben Stunden ihr Sonnenbett
nach dem Sonnenstand aus. Eine kleine Friihstiickspension, die konnte man spéter ausbauen. Was
braucht man schon am Anfang. Weile Handtiicher und einen Sack voller Duschgelflaschchen.
Starken Kaffee und siile Schnecken. Es war alles so leicht, hatte man nur ein wenig Geld auf der
Seite. Anfangskapital, das war das Zauberwort, und schnelle Kredite. Unsere Banken, die sie ja
schon aufgekauft hatten, wiirden mit Begeisterung in uns investieren. Mit solchen und @hnlichen
Worten jonglierten wir und sahen uns bereits als Hoteliers im feinen Anzug oder Kostiim, die
abends ihr Gold in den Safe schaufelten. An die Wirtschaftskrise dachten wir keine Sekunde. Daran,
dass man uns vielleicht gar nicht brauchen konnte. Fiir uns gibt es immer Arbeit. Wir sind uns fiir
nichts zu schade, wir sind gut ausgebildet, wir verkaufen unsere Arbeitskraft billig und werden
deshalb den Einheimischen vorgezogen.

Allméhlich verstummte der eine und die andere. Die Kiibel wurden hervorgeholt, wir hatten Tranen
in den Augen vor Scham. Wir hassten das laute Prasseln unseres Urinstrahls, nur Mdnnern ist so
etwas egal. Wir konnten uns anstrengen wie wir wollten und die Zihne zusammenbeilen, nur um

kein Prasselgerdusch hervorzubringen, es war hoffnungslos. Zumal wir gleichzeitig die
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Schaukelbewegungen des Wagens mit Fiilen und Oberschenkeln ausgleichen mussten, damit nichts
daneben ging. Und ganz abgesehen von der peinlichen Korperhaltung, die wir dabei einnehmen
mussten, vor den Augen fremder Ménner.

Wir hingegen sind daran gewohnt, halboffentlich und unter unseresgleichen zu urinieren. Wir finden
nichts dabei. Im Gegenteil. Wir machen uns einen Spal3 daraus, veranstalten kleine Wettbewerbe.
Wir treten die Flucht nach vorne an, um das Gesicht zu wahren. Wir sagten den Frauen, sie sollten
sich keine grauen Haare wachsen lassen. Die Natur verlange ihr Recht, und wir drehten ihnen
garantiert keinen Strick daraus. AuBBerdem wiirden wir gar nicht hinsehen. Wenn es sie beruhigte,
wiirden wir uns die Hinde vor die Augen halten. Das taten wir auch, wobei manch einer zwischen
den Fingern durchblinzelte. Das Prasselgerdusch vernahmen wir weiterhin ungefiltert, die Ohren
konnten wir uns nicht zuhalten.

Wir vereinbarten, in Schichten zu schlafen. Denn wir konnten uns nicht alle gleichzeitig hinlegen,
dafiir war nicht genug Platz. Wir breiteten Gummimatten und Schlafsédcke am Boden aus, zwei oder
drei legten sich verkriimmt auf die Bénke, wir ilibrigen blieben einfach sitzen, wir sanken in uns
zusammen oder lehnten uns aufrecht gegen die Riickwand, den Korper wie auf einem grofen Bett
ausstreckend. Als ob wir an Haken hingen wiirden. Dann verloschen die Taschenlampen, nur noch
Fliistern und Wispern, hastiges Schlucken, schlieBlich lautes Atmen, Schnarchen und Récheln. Wir
schliefen unruhig, warfen uns hin und her oder wurden hin und her geworfen von den Brems- und
Beschleunigungsmanovern des Fahrers, stieen an andere Korper, die ebenso rastlos neben uns
lagen. Wir streckten vorsichtig eine Hand aus, um ein Gesicht, um glatte, lockige, dichte oder feine
Haare zu beriihren. Wir lehnten den Kopf an eine Schulter. Jemand driickte seinen Kdorper an
unseren Riicken, umschlang uns mit beiden Armen und legte ein Bein um unsere Hiiften. Wir
blieben ruhig liegen. Wir richteten uns ein in der Umarmung. Wir drehten uns um. Wir sackten zur
Seite. Wir rutschten weg, schoben Arme und Beine zuriick, mochten niemanden spiiren. Wir waren
wie auf die Schlafsicke genagelt, die Arme an die Seiten gepresst, um an niemanden zu stof3en. Die
schlaflosen Augen an die Dunkelheit geheftet, hielten wir den Atem an und machten uns so schmal
wie moglich.

Die Schnidpse hatten die Kehlen ausgetrocknet. Als ob uns Loschpapier am Gaumen klebte, den
Mund halb gedffnet, salen und lagen wir da, die Nasenschleimhéute geschwollen, und dachten an
jene, die wir zuriickgelassen hatten, wie sie uns willkommen heiflen wiirden nach unserer Riickkehr,
mit den Taschen voller Geld und niitzlichem Wissen. Wie sie uns bewundernde Blicke zuwerfen
wiirden und uns schiichtern nach unserer Meinung fragen. Wie sie uns auf einmal respektieren
wiirden. Wie die Familienkliingelei an uns abprallen wiirde, weil wir nun etwas zu sagen hatten.

Manchmal jedoch wurden die Riickkehrer schlecht empfangen, wurde den Tochtern von den Vitern



das Haus verboten, weil sie unter dem dringenden Verdacht standen, sich im fremden Land
prostituiert zu haben. Weil die Viter sich nichts anderes vorstellen konnten. Die S6hne bekamen
von ihren Miittern Ohrfeigen links und rechts, weil sie ihnen Kummer bereitet hatten, weil die
Sohne die Miitter beinahe ins Grab gebracht hatten. Aber besser Ohrfeigen als VerstoBBung. Uns
wiirde das nicht passieren, unsere Familien waren aufgeschlossen. Warum wir sie verlieBen? Weil
wir verfolgt, verstimmelt und getdtet wurden, wegen Geld und Macht, wegen unserer Religion,
weil wir einer hoheren Idee geopfert wurden oder der Tradition. Weil so und so viele schon vor uns
gegangen waren. Weil wir nicht die letzten sein wiirden. Weil wir ein besseres Leben wollten.
Vielleicht einfach nur, weil wir ein anderes Leben wollten. Ein Leben mit Mdglichkeiten. Wir
waren angesprochen worden von Leuten, die erzdhlten, ein Paradies warte auf einen und man wére
verrlickt, es nicht zu betreten. Sie versprachen das Blaue vom Himmel, und wer wollte das nicht
einmal mit eigenen Augen sehen, das Blaue vom Himmel, hier gab es nur Graues vom Himmel,
davon hatten wir genug. Sie offerierten ein Full Package mit hundertprozentiger Erfolgsgarantie,
man miisse sich um nichts kiimmern, zahle so und so viel und sie schafften einen ins gewiinschte
Land. So einfach war das. Wie im Reisebiiro. Oder wir hatten selbst den Kontakt zu diesen
Mittelsménnern gesucht, wir wussten schon, dass anderswo der Himmel auch einmal grau sein
konnte. Dass man sich selbst um sein Paradies kiimmern musste.

Vielleicht wiirden wir jemanden nach Hause mitbringen, zum Heiraten. Man konnte aber auch im
neuen Land heiraten, es gab angeblich Personen, die sich zur Verfiigung stellten, fiir Geld natiirlich,
dann war man sogleich anerkannt und bekam die notwendigen Papiere, um bleiben zu diirfen. Aber
das wollten wir nicht. Wir wollten aus Liebe heiraten. Wir wollten jemanden heiraten, den wir uns
selbst ausgesucht hatten. Nicht unsere Eltern oder irgendwelche Halsabschneider von
Heiratsvermittlern. Wir traumten von Hochzeiten, die wochenlang, monatelang, jahrelang dauerten,
wo wir mit Reis und Rosenbliiten iiberschiittet wurden, wo die Géaste unter dem Tisch schliefen und
wir als Braut und Briutigam schon lidngst iiber alle Berge und Meere waren. Wo gebratene
Schweine aufgetragen wurden und gebackene Fische und gefiilltes Gefliigel und Wiirste und
traditionelles Schmalzgebick siil und salzig und Kuchen und Torten und Konfekt, bis allen {ibel
war und pechschwarzer Kaffee verteilt werden musste. Wo die Hochzeitstorte Stockwerke hatte und
der Zuckerguss zwischen den Zidhnen knirschte. Wo die Miitter sich die Haare rauften und die Viter
traurige Lieder sangen. Wo die Jungen tanzten und die Alten kicherten. Und ein besonders Schlauer
auf einem Schwein ritt. Obwohl wir gerade das Land hinter uns liefen, in dem es vielleicht frither
solche Hochzeiten gegeben haben mag - niemand von uns war je auf einem derartigen Fest gewesen
-, ersehnten wir als kiinftige Heimkehrer nichts anderes.

Als wir aufwachten, schalteten wir rasch die Taschenlampen ein, sahen mit verquollenen Augen auf
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die Uhren. Es war frither Vormittag, Zeit zum Aufstehen. Und Zeit zum Hinlegen. Wir wollten nicht
sofort aufstehen, nur eine Minute noch, wir rikelten und wélzten uns, wihrend schon ungeduldig
mit den FiBen gescharrt wurde. Tritte wurden ausgeteilt, spielerisch oder weniger spielerisch,
schlieBlich kletterten wir auf die Bianke und pressten die Fauste gegen die Augen. Wir streckten uns
auf den verschwitzten Schlafsdcken aus. Wir schliefen aber nicht, sondern stéhnten laut und rieben
uns theatralisch die tauben Glieder. Thermoskannen mit Kaffee und Tee wurden aus den
Rucksicken gezogen, die Kiibel wieder hervorgeholt. Immer noch verlegen, aber ohne Trinen
immerhin, lieBen wir es prasseln. Das andere hielten wir zurlick. Undenkbar. Lieber sich
Verstopfung einhandeln.

Mit dem Scheiflen taten wir uns schwerer als mit dem Pinkeln. Wer konnte, verkniff es sich, aber
das gelang nicht jedem. Wir mussten zudem erst den Inhalt beider Kiibel in einen leeren, daran hatte
am Vorabend keiner gedacht, dass man einen Kiibel fiir Pisse, den anderen fiir Scheille reservierte.
Der Urinkiibel war bereits ziemlich voll und schwappte bei jeder Bremsung iiber. Wir wickelten
einen alten Fetzen, den wir gefunden hatten, wie einen Schal um ihn herum. Wir legten die Sicke
aus. Aber lange wiirde das nicht funktionieren. Die Kiibel mussten bald geleert werden. Wir
klopften mit den Féusten gegen die Fahrerseite, obwohl man uns gesagt hatte, wir durften nicht
klopfen, niemals, unter keinen Umstdnden. Dem Fahrer konnte dieses Problem nicht unbekannt
sein. Wir klopften einige Minuten lang, dann klopfte der Fahrer zuriick. Die Kiibel, die Kiibel,
riefen wir und klopften weiter. Der Fahrer antwortete, wir verstanden ihn aber nicht. Er hielt auch
den Wagen nicht an. Resigniert kehrten wir auf unsere Plitze zuriick. Irgendwann musste er
stehenbleiben, er hatte sicher keinen Pisskiibel auf dem Beifahrersitz.

Wir hatten Verwandte im neuen Land. Auf diese setzten wir unsere Hoffnung. Was hatten sie nicht
fiir Briefe geschrieben, die Verwandten. Tag fiir Tag hatten wir auf den Brieftrager gewartet, um
diese Briefe in den knisternden Kuverts in Empfang zu nehmen. Mit bunten Briefmarken und
Luftpostaufklebern, = vor  Wochen  abgestempelt.  Restaurants, = Lebensmittelgeschifte,
Computerfirmen und MaBschneidereien hatten sie aufgezogen, die Verwandten, sie arbeiteten Tag
und Nacht, das Haus mit Garten und Swimmingpool, in dem sie wohnten, war so grof3, dass man
darin Rollerskates fahren konnte. Sie hatten Dienstboten angestellt aus fernen Inselstaaten. Wir
wiren jederzeit willkommen, ihr Haus stiinde uns selbstverstindlich offen. Gastfreundschaft ginge
iiber alles, Blut sei dicker als Wasser. Das und vieles mehr stand in den Briefen, und wir nahmen es
fiir bare Miinze. Es klang nach Amerika, nach den Vereinigten Staaten, und gar nicht nach Europa,
aber mit dieser Wéahrung wollten wir auch handeln, wenn sie in Europa zu haben war.

Spéter, wenn wir uns etwas aufgebaut hatten und vielleicht doch nicht zuriickwollten, weil wir uns

an das neue Land gewOhnt hatten, weil die Traditionen zweifelhaft und die alte Sprache briichig



geworden waren, und Eltern und GroBeltern nur noch als alterslose Schemen durch die frisch
frisierten Kopfe spukten, wiirden wir diese Briefe schreiben, wiirden die jiingeren Schwestern und
Briider auf unsere Nachrichten warten. Wir wiirden aber gar keine Briefe schreiben, sondern E-
Mails. Dann miissten sie nicht auf den Brieftrdger warten, der vielleicht ohnehin ein Spitzel
gewesen war. Wussten wir denn, ob damals alle Briefe angekommen waren? Ob er sie nicht von
vorne bis hinten gelesen hatte, mit zitternden Fingern, oder im Gegenteil, ungeriihrt und
desinteressiert, bevor er sie uns brachte? Ob er die Briefe nicht kopiert und archiviert hatte? Oder
auswendig gelernt, und spiter zu Hause auf Band gesprochen? Wir wiirden es nicht mehr erfahren.
Wir wiirden nicht zuriick, sondern nach vorne schauen. Ein Zuriick gab es nicht mehr. Wir wiirden
den jiingeren Schwestern und Briidern schreiben, dass sie nachkommen sollten, hier gebe es genug
fiir alle, sie konnten bei uns wohnen. Bis dahin wiirden wir ihnen Schokolade mit Niissen schicken,
Zeitschriften, Biicher, DVDs, coole Kleidung. Geld wiirden wir schicken. Aber nicht auf dem
Postweg, um dem Brieftriger, der vielleicht ganz und gar unschuldig gewesen war, ein Schnippchen

zu schlagen.

Irgendwann blieb der Wagen stehen, mit einem Ruck, der die Zdhne gegeneinander schlagen lief3
und uns aus den schonen Bildern riss, wir vernahmen ein dumpfes Brausen, vermutlich standen wir
am Rande einer Autobahn oder Schnellstralle. Eine Tiir knallte, der Fahrer war ausgestiegen, unsere
Rampe wurde nicht gedftnet. Wir sprangen auf und begannen zu klopfen. Eine Stimme aus dem
Dunkeln sagte, dass es jetzt vier Uhr in der Friih sei, wir wussten gar nicht, wann wir ankommen
sollten, niemand hatte es uns mitgeteilt. Das kdnne man nicht so genau sagen, hatte es gehei3en.
Wir horten auf zu klopfen, es war sinnlos. Der Fahrer musste sich ldngst vom Wagen entfernt
haben. Die Taschenlampen schalteten wir nicht ein, um Batterien zu sparen. Wir warteten mit
angespannten Muskeln und gespitzten Ohren. Niemand verwendete die Unterbrechung, um einen
der Kiibel aufzusuchen, obwohl die Benutzung einfacher gewesen wire als wihrend der Fahrt.
Jeden Moment konnte die Tiir gedffnet werden, hofften wir. Und wir wollten keinesfalls mit
heruntergelassenen Hosen angetroffen werden. Ohne Fahrer flihlten wir uns elend, was, wenn er
nicht wiederkam? Wie oft hatte man nicht schon gehort von Lastwagen, die seit Tagen herrenlos
herumstanden, und in denen sich die verwesenden Leichen tiirmten. Erstickt oder am Hitzeschlag
gestorben. Alte, Junge, Miitter mit ihren Babies an der Brust. Verhungert, verdurstet, mit
Hidmatomen an Armen und Beinen. Nun, wir wiirden uns wohl befreien kénnen, oder nicht? Es
durfte nicht so schwer sein, die Tiir von innen aufzubrechen. Wir waren jung und stark. Und hatten
wir nicht zwischen dem Satz Reifen ein Stemmeisen gesehen? Wir tasteten nach unseren

Taschenmessern und Haarnadeln.



Er kam wieder. Nach einer quilend langen halben Stunde, wéahrend der wir in Gedanken unser
Begrébnis in der Heimat organisiert hatten, knallte er mit der Tiir und fuhr weiter. Obwohl er uns
nicht aussteigen hatte lassen, atmeten wir auf, freuten uns wie kleine Kinder, deren Mutter aus dem
Blickfeld geraten war und unverhofft an anderer Stelle wieder auftauchte. Wir vergallen die
Trauerreden, die verkrampften Glieder, den inzwischen bestialischen Gestank, und lieBen uns von

der Bewegung des Wagens wieder in die Welt der schonen Dinge schaukeln.

Als die Klappe gedffnet wurde, rollte eine Masse frischer Luft herein, die von unseren Lungen
gierig eingesaugt wurde und Schwindelgefiihle hervorrief. Ein Mann wedelte mit der Hand, raus,
raus. Wir rafften alles zusammen, die neuen Rucksidcke waren schon von schwarzen Schlieren
gezeichnet, und krochen benommen aus dem Wagen. Wir konnten uns kaum aufrecht halten. Ein
schmaler Neumond war in die Finsternis geschnitten. Der Fahrer stand neben seiner Tiir, rauchte
eine Zigarette und nickte anerkennend. Das Nicken galt nicht uns, sondern ihm selbst. Seine Arbeit
war beendet, er hatte uns ohne Zwischenfille am gewiinschten Ort abgeliefert, er war zufrieden mit
sich. Er war zufrieden mit der Bezahlung. Er zog noch einmal an der Zigarette, sie brannte bis zum
Filter hinunter. Der Fahrer schnippte den Filter durch die Luft, winkte und stieg in den Wagen. Er
startete den Motor und fuhr davon. Wir sahen ihm nach, mit miiden Blicken. Wir hatten kein Wort
mit ihm gewechselt, er hatte eine Menge Geld von uns kassiert, er hatte uns dunsten lassen wie
Vieh, dennoch hegten wir keinen Groll gegen ithn. Im Gegenteil, wir waren thm dankbar.

Jetzt standen wir allein mit dem Mann, der ebenfalls noch kein Wort zu uns gesagt hatte, am Rande
eines Waldes. Er verteilte kopierte Zettel, auf denen der Weg eingezeichnet war, den wir zu Fuf}
zuriicklegen mussten. An der Stelle, an der wir uns befanden, prangte ein groBes Kreuz, an jener
Stelle, die wir erreichen mussten, ein Kreis, der Abstand dazwischen war mit gestrichelten Pfeilen
markiert. Wir sollten in Zweier- und Dreiergruppen ziigig losgehen, mit Abstinden von jeweils zehn
Minuten, auf der anderen Seite, an der Stelle mit dem Kreis, warte ein Landsmann von uns,
erfuhren wir. Wir wiirden - er schiittelte sein Handgelenk, wobei sein Lederjackendrmel nach oben
rutschte und eine Rolex mit goldgldnzenden Metallgliedern zum Vorschein kam -, ungeféhr eine
Stunde brauchen, Taschenlampen durften wir keine einschalten, der Weg sei einfach, immer nur
geradeaus, nicht zu laut sprechen sollten wir, am besten gar nicht. Er streckte den Arm mit der
Rolex wie einen Wegweiser aus. Dann lie3 er ihn sinken, die Uhr verschwand mit einem leisen
Rieselgerdusch unter dem Armel, er wiinschte uns ,,Good Luck* und ging in die Gegenrichtung
davon.

Wir blickten ihm nach, bis er von der Schwirze des Waldes verschluckt wurde, dann sahen wir auf

die Zettel, dann in die Richtung, in die wir gehen sollten. Ratlos traten wir von einem Fuf} auf den



anderen. Vor fiinfzehn Minuten waren wir noch im Wagen gesessen, in die Schlafsidcke gehiillt,
hatten Schnaps getrunken und uns aneinander gelehnt, nun standen wir in irgendeinem Waldstiick.
Noch konnten wir umkehren. Wir konnten ein anderes Mal wiederkommen, wenn wir mehr Geld
hatten, mehr Muskeln, mehr Sommersprossen. Warum waren wir eigentlich weggegangen? Wir
konnten uns kaum an die Beweggriinde erinnern.

Wir konnten uns nicht einigen, welche von uns als erste losgehen sollten. Niemand wollte den
Anfang machen. Es bildeten sich nur zwei Gruppen, identisch mit jenen, die am Beginn am Boden
geschlafen hatten und jenen, die auf den Holzpritschen gesessen waren. Ein langes Palaver begann,
wir sprachen immer lauter und lauter, bis uns die Ohren drohnten und wir erschopft verstummten.
Jemand sah auf die Uhr. Wir mussten uns endlich in Bewegung setzen. Miihsam 16sten sich die
ersten vier aus der Holzpritschengruppe und gingen in die Richtung, in welche der Mann gezeigt
hatte. Wir drehten uns mehrmals um, machten das Victory-Zeichen, obwohl uns die Knie zitterten.
Dann die zweite, dritte Gruppe, mit jeweils kiirzeren Abstédnden als zehn Minuten. Das erschien uns
zu lange, wir wollten nicht so weit voneinander entfernt sein. Es knackte und raschelte unter den
FiiBen, diinne Zweige schlugen in unsere Gesichter, unsichtbare Tiere stielen seltsame Laute aus.
Und immer die Angst, wir wiirden schon beobachtet und bald schnappe die Falle zu. Schritt fiir
Schritt drangen wir in die Finsternis vor, kdmpften uns durch diese Natur, die uns von euch trennt.
Wir waren Eindringlinge, und die Natur zeigte es uns. Sie strdubte und spreizte sich. Hatten wir
anfangs noch gezogert und die Fiile vorsichtig aufgesetzt, so stampften wir nun riicksichtslos mit
unseren klobigen Turnschuhen in das Dickicht hinein, zur Strafe stolperten wir iiber Wurzeln und
Baumstiimpfe. Mit verstauchtem Kndchel humpelten wir vorwérts. Trafen wir auf welche vor uns,
iiberholten wir sie, oder wir lieBen uns ein Stiick zuriickfallen, dann gingen wir weiter, warteten
nicht einmal fiinf Minuten. Wir waren nur noch ein einziges lang auseinandergezogenes Band. Eine
16chrige und undisziplinierte Menschenschlange wie vor der Kasse eines Supermarktes.

Mehr als eine Stunde war schon vergangen, wir stapften weiter im Wald umher, wussten nicht, ob
die Richtung iiberhaupt noch stimmte. Wir bewegten uns langsamer vorwirts als zu Beginn. Weiter,
weiter, zischten wir uns gegenseitig zu, wenn wir Anstalten machten, stehenzubleiben. Von einem
auf uns wartenden Landsmann keine Spur.

Aus der Ferne erklang Hundegebell. Sehr leise noch, aber es kam ndher. Wir gingen wieder
schneller, die feuchte néchtliche Kélte drang durch unsere Kleider. Unsere Beine verfingen sich
zwischen Stauden und Buschwerk. Wir schlugen der Linge nach hin und verloren die, die vor uns
gegangen waren, aus den Augen. Die Hunde waren nun ganz in der Ndhe, man horte sie hecheln,
man horte, wie die Karabiner ihrer Leinen gegen die Halsbandringe klackten. Die Hunde mussten

uns schon gerochen haben. Man horte auch die Schritte der Hundefiihrer, es war ein Durcheinander



von knackendem Holz und schleifendem Gedst. Nun vernahm man auch Stimmen. Stimmen, die auf
einer fremden Sprache Befehle riefen. Stimmen, die schrien, weinerliche Stimmen, beherrschte
Stimmen. Hundegebell. Ich blieb einfach liegen, auf dem modrigen Waldboden, legte den Kopf auf
meine gekreuzten Arme und schloss die Augen. Irgendetwas Langliches mit Wimpern kroch iiber
meine Hand. Ich erwartete jeden Moment, eine nasse Hundeschnauze oder einen kalten Gewehrlauf
in meinem Nacken zu spiiren.

Als ich die Augen 6ftnete, konnte ich gerade noch horen, wie jemand ,,Good Luck* sagte, dann
wurde eine Laderampe zugeschlagen. Kurz darauf begann es zu schlingern und zu schaukeln. Ich
sal} neben anderen Personen auf einer Holzpritsche. Kein Lichtstrahl drang zu uns durch. Es roch
nach ungeputztem Abort. Taschenlampen leuchteten auf, das Essen wurde ausgepackt und zwischen
den Knien auf Zeitungen gelegt, die rasch noch gekauft aber nicht mehr gelesen worden waren.

Jemand zeigte mir mein Horoskop, aber ich vergal3 es gleich wieder.



