Karl-Gustav Ruch

Za zdi

éTvrTek, 3.9.

Nelze presné zjistit, odkud to prichdzi, vim jen jedno: je to nékde ve staré zdi, kterd nds
déli od sousedniho domu a zdroven nds s nim spojuje. Prichdzi to z tretiho nebo ¢tvrtého
patra, nebo snad zhlubokych kandld vychdzejicich zprvniho patra ¢&i ze
zvySeného prizemi? Takové tiché Skrdbdni, jako by nékdo na druhé strané rytmicky
prejizdél skrabdtkem po hrubé omitce, jednou to pripomind jemné dreni, strouhdni nebo
drdpdni, pak zase tlumené klepdni. Zvuky se presouvaji po zdi sem a tam, nékdy se zdaji
byt neuvéritelné blizko, pak zase strasné daleko a tak slabé, Ze si nejsem jisty, zda
viibec néco sly$im nebo si to jen namlouvdm. Pdtrdm ve slovnicich: hrabat, vrzat, $krdbat,
drit, rypat, drhnout, klapat, Fincet, rachotit, klepat; ale obdavdm se, Ze na tenhle zvuk
nelze zadnymi zndmymi slovy vyzrdt. Pak si vzpomenu na matku: ta kdyz nemohla prijit na
néjaky vhodny vyraz, slovo si prosté vymyslela - coz se délo témér v kazdé vété - a
zapisuji nékterd do svého sesitu: vrabat, Skrudat, vrdpit, moutit, Skrchat, trdpat.
Podtrhdvdm trdpat. Ale to nemd to sprdvné zabarveni. Beru vSechna slova zpét.

Bydlet u protipoZdrni zdi, jejiZ vnitfni Zivot Elovék znd, je uklidAujici. Dvérné zndm
- aZ na tenhle posledni - nejen vétsinu zvuki ve zdi, ale i pfibéhy, které se k nim vdZi. Tak
napriklad vdova Maria ve tfetim patfe, kterd neustdle kasle. Pokazdé v plil devdté rdno
narovnhd nddobi do chromovaného drezu - hned za mym psacim stolem - a zalne je
oplachovat. V dfezu to rachoti, Finéi a cinkd, odpadovd trubka idylicky bubld, a kdyz
Maria se Zblunknutim upusti do drezu téZkou pdnev, opadd ha sténé omitka. Po myti se
pak rozkasle, opre berle o podlahové dlaZzdice a se supénim poskakuje do obyvaciho
pokoje. Tupé udery holi o dlaZbu se postupné vzdaluji. Pak zaéne hrdt televize, zdbavné
programy a seridly. PFiblizné od pll jedné je Maria zase u zdi, kadle a kramari néco
v kuchyni. Ve dvé to opét ve drezu (tulné zarachoti, ozve se Uder hole o kamennou
podlahu, kasel a zvuk televize. TotéZ se opakuje veler. Kolem plil desdté to jedté ve zdi
zaskrdbe a v deset je ve tretim patre klid. Kolem jedendcté zalne jesté néco lehce
vibrovat, to vdova chrdpe. Také jeji postel, v niZ se pred devétasedmdesdti lety narodila,
stoji pfimo u zdi, protoZe tam se &lovék citi v bezpeli, tam se citi dobfe. Za ndletd v
roce 1939, v jedné znejhorsich noci krdtce pred koncem republiky, stdla tehdy
jedendctiletd Maria s otcem, matkou a malym Manuelem pod drevénym krucifixem
v loZnici primknuta ke zdi, bylo slySet dunéni a hvizddni, vyraZzenymi okny pronikal zvenci
do mistnosti odlesk zuriciho poZdru, vSude se vdlel Stiplavy kour, pak to ve svétliku
zahfmélo, véechno kolem popadalo, ale protipoZdrni zed' zlstala celd, drZela trdmy
bezpecné ve vyztuhdch a sousedni pokoje a schodisté stdly neposkozené; jen drevény
krucifix nad Mariinou hlavou se nahnul na stranu.

KaZdé rdno v devét se ozve klavir. Zdi pronikaji hrozivé tény. Durové, mollové,
pllténové stupnice, ténové stupnice, chromaticky odsazené $plhaji do zdvratnych vysek,
padaji do brucivych hloubek a opét stoupaji do uklidriujiciho zdvéreéného ténu; tercie a
sexty prochdzeji zdi, krouZi vzduchem, s chvénim se vraceji zpét a dunivé doznivaji ve



zdi. Ndsleduje nékolik taktl Bachovy fugy; pak po krdtkém preruseni zatne znovu od
zacatku, a klavir se krok po kroku propracovava partiturou az k zdvérecnému akordu v d-
moll. V pll jedendcté vifeni ténd ustane a ozve se zaklapnuti. Maestro md ranni cviceni za
sebou, jeho prsty béhaji po klaviature jako po mdsle a on opét véri, Ze se co hevidét
prosadi. V jedendct zalne klavirni vyuka. Kazdou celou hodinu kdosi prehraje stupnice,
nejdriv rychle, pak pomalu, s vynechdvkami - ulitel, Zdk -, pak prijdou Chopinovy etudy,
Bachova preludia, podtek jedné fugy, pomaly, pak rychle zopakovany, zdlouhavd ozvéna -
Zdk, ucitel, zdk -, nakonec zdvér, a maestro zaklapne viko klaviru.

V Kklavirnich prestdvkdch mezi 9.15 a 9.30 je slySet Suméni odtokové roury a
soucasné se v tu dobu obvykle rozezni pronikavy tenor: Qui presso a lei io rinascer mi
sento, e dal soffio d'amor rigenerato .. To je Alfredo, kterému tak rikdm podle jeho
oblibené role v La traviaté, zpivd si ve sprse, voda v trubkdch spokojené bubld, vivere io
voglio a te fedel. Dell’ universo immemore io vivo quasi in ciel, ... io vivo quasi in crel ... Po
rannim osvézeni ndm soused dopreje krdtkou pauzu. Pak bouchnou dvere, Alfredo leti po
schodech ke schrdnce, jako by mu bylo dvacet - slysim ho okénkem ve svétliku - a hledd
ve schrdnce vytouZenou zprdvu, nebot’ pred lety napsal operu a po celou tu dobu rozesila
svou partituru do celého svéta, hudebnim vydavatelstvim, na rizné soutéze a konkurzy.
Vétsinou ale nachdzi ve schrdnce jen pdr reklamnich nabidek na novou pracku nebo dovoz
pizzy do domu, a nékdy i odpovéd' na své dopisy: Alfredo rychle prelétne text, az najde
rozhodujici slovo: bohuZel. - Dékujeme Vdm za zasldni partitury, kterou jsme se zdjmem
prezkoumali. Bohuzel.. Byl jste tak laskav a svéril jste ndm svou partituru, ale bohuzel..
S velkym zdjmem jsme se zabyvali Vasi partiturou, ale musime Vdm bohuzel.. Pak
vystoupd jako stary muz zpdtky po schodech do bytu a hodinu se neozve ani hldska. Kolem
jedendcté ale spusti znovu: rozzurené prezpivdvd stupnice nahoru dold, asi tak dvacet
minut. Pak je ho slySet, jak cupitd po schodech a mizi z doslechu. Odpoledne ho znovu
zahlédnu u Opery na stanici metra. Tam vystupuje jako Orfeus. Huldkd své drie a
recitativy do kachlovych zdi, které s nim tady v podsvéti nddherné souznéji a nabizeji mu
ozvénu, az je radost poslouchat: Cortese eco, cortese eco amorosa, che sconsolata sei, a
kdyZ prijizdi nebo odjizdi vlak metra, zesili Alfredo hlas a vrhne po ném obzvldst’
virtuézni tirddu: In cosi grave mia fiera sventura non ho pianto pero tanto che basti.
Jeho jasny tenor se misi s kvilenim brzd, bzuenim zrychlujicich elektromotort a ddery
kol, a v téch chvilich Alfredo-Orfeus citi, jak se jeho duse rozplyvd v burdceni a hukotu
svéta.

Také ze stresniho bytu sem obcas doll proniknou néjaké zvuky. PFiblizné jednou za
pll hodiny to krdtce zadumi a zabubld v odtokové trubce, spojujici mou koupelnu
s Alfredovou sprchou a kuchyni nad ni. Nahore bydli asi padesadtilety rakousky spisovatel.
Pristéhoval se sem pred tremi lety, pronajal si podkrovni pokojik a usadil se tam za svym
psacim stolem. Na ulici nebo v kavdrné jsem ho nevidél nikdy, ale obéas se s nim potkdvdm
na schodisti, pokazdé s tlustou obdlkou v podpaZi. Kyvne na pozdrav, prohodi servus,
projde rychle kolem mé a zmizi pod stfechou. Jednou jsem se ve dverich svého bytu
rozkrocil a oslovil ho: Ale dobry den, tak jakpak vdm jde to vase spisovdni? ZaraZené se
zastavil, pohodil Sedivym ohonem za zddy, procisl si vousy a odkaslal si, jako by uz dlouho
nevydal z hrdla ani hldsku. - Co prosim, jaké spisovdni? rekl. Ja pisu literdrni texty. - No
dobrd, rekl jsem, tak tedy ty vase literdrni texty? - Napsal pry pét divadelnich her,
stovky bdsni, také jeden svazek povidek, ale vSechno mu to leZi v Supliku, nebude hdzet
perly svinim, cely némecky literdrni provoz, celd literdrni scéna je jedna vypasend, sesld
dévka a on se ji pry vyhybd jako Cert svécené vodé, ne ne, tohle srovndni nerikd jen tak
zblhdarma, spisovatel se musi vystfihat svécené vody i dévek, jen d'dbel si ho smi
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osedlat, a proto je tady v téhle zemi a v tomhle domé pod strfechou Uplné sprdavné -
odkaslal si a zasklebil se -, tady uprostred a zdroven nad v$im tim hlukem a dunénim
velkomésta nachdzi nezbytnou odlouéenost pro svou démonickou inspiraci atd. Mij
ostentativni pohled na obdlku, kterou sviral v podpaZi a v niz jsem tusil rukopis ureny
nakladatelstvi, Uspésné ignoroval. A o Cem Ze prdvé pise? Pokousi se o novy styl, o
kakofonickou syntézu. Hlavni dilo, na némZ pracuje uz osm let, sestdvd ze stovek
mikropribéht, které chce sloudit do kakofonni symfonie ve formé sondty; ale prdvé ono
kakofonni slu¢ovani mu pry déld potize, a tak se celd |éta nezabyva ni¢im jinym nez touhle
kakofonni syntézou, jez md spojit jednotlivé Cdsti do vysSiho diabolicko-kosmického
celku, aniz by je ovSem sjednocovala, rusila protiklady nebo je harmonizovala.. Zbytku
jeho slovniho privalu jsem nerozumél a rychle jsem se pod néjakou zdminkou rozlouéil.
Jsem rdd, Ze od té doby se Rakusan opét uchylil ke svému lakonickému servus a také jeho
kakofonické zvuky splachovdni uz mé tolik nerusi, naopak: nabizeji mi uréité akustické
bezpecli a pripominaji mi, Ze nejsem u zdi pIné sam.

Patek, 4.9.

Ten cizi zvuk mé drdzdi, rusi mé v mém teplém hnizdecku. PriloZzim ucho ke zdi. Je to
homogenni zvuk a zplisobuje ho zfejmé vic lidi. Lidi? MoZnd jsou to my$i, potkani nebo
néjaka zavrrend kocka. Prichdzi a mizi dpIné nepravidelné. Dokdzu si ho vyvolat v paméti,
ale nedokdzu ho priradit k Zddné mné srozumitelné Cinnosti. Je to zvuk bez spolehlivého
pribéhu.

Bouchnuti. Sténa se zachvéje, spadne omitka. To byly dvere souseda dole ve tretim
patte. Me cago en la puta, zakrdkord chraplavy hlas. Je slySet bouchnuti. Nékdo kopl do
drevénych dveri. Hija de puta, gue te mato! Byl to Joan, syn, ktery krade auta a motorky,
nebo Jordi, manZzel, ktery dole v baru propiji podporu v nezaméstnanosti? Nebo snad oba
najednou? Krik se tézko rozpozndvd, stejné jako kopdni do dveri. Po schodech se
rozléhaji zurivé kroky. Pak dole bouchnou domovni dvere, podlaha se lehce zachvéje. A
v byté pode mnou je najednou ticho. AZ prilis velké ticho. Ticho, které zalne friukat,
vzlykat, plakat, bulit, jeCet, stdle silnéji a zretelnéji, az nakonec vystékne jako samopal:
Malditos gilipollas, sinvergifenzas, hijos de puta, malcriados, gandulos, subnormales,
basura, no puedo mds .. To je Pepina a jeji sdlo, které spusti, jen kdyZ ji nechaji
samotnou. Opét rdny na dvere. Pepina ted’ tlu¢e holymi péstmi a pantofli¢ky na stejné
dvere, do kterych predtim kopali jeji syn i muz, nez vybéhli z bytu. Kone¢né rdny
zesldbnou, Fev ustane a Pepina se unavi.

Sejdu dolli a divdm se, co se déje. V byté je ticho. Dvefe maji po Jordiovych a
Pepininych dderech trhlinu, kterou v noci pronikd paprsek svétla. Pritisknu oko v jejim
nejsirsim misté a na Cernobilém vzoru dlaZdic rozpozndvdam Pepininy lodicky, tenisky
jejiho syna a Jordiho pantofle. - Me cago en la putal zakriéi najednou hlas v byté.
Vylekdm se a pritisknu se ke zdi u dveri. Me cago en la putal To je Pepinin papousek
Rocco, jedind bytost v domé, kterd md z celého toho randdlu povyrazeni. Podivdm se zase
kvirou. Na prahu obyvaciho pokoje leZi Eerny chuchvalec vlast. Snad Pepininych? Nebo
na zemi pohozend paruka? Dole na schodisti vrznou dvere a zapadnou do vereji, rozlehnou
se kroky a je slySet hlasy. Néi chlupatd ruka se v chvatu chytd madla zdbradli a blizi se
nahoru. Astmatické kasldni. Nesly3né vystoupdm po schodech a mizim v byté.

Nedéle, 6. 9.

Nedélni klid. Kromé periodicky se opakujiciho Suméni ve vodovodnich trubkdch panovalo
ve zdi po celé rdno ticho. Vétsina obyvatel nejspi$ vyuzila krdsného poéasi a prchla
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z domu. KdyZ pritisknu ucho k chladné zdi, zaslechnu jen stejnomérné, fadni Suméni.
Sssssssssss. Odddlim ucho od zdi, ale Suméni neustdvd. Huci mi snad v usich? Pristi tyden
se musim poradit s usnim Iékarem.

Po obédeé, kdyz se jako v3ichni ostatni zbyli obyvatelé domu uloZim ke krdtké sieste,
usne i zed'. Chrdpe. Vrkd. Vzdychd. Kolem paté hodiny zacne sténat: Ach, och, prekryvaji
se dva hlasy, pak jeden druhému odpovidd, otdzka, odpovéd’, rytmické oddychovdni,
opaddvajici, zrychlujici se tempo: te guiero, te quiero - a kone¢né dva osvobozujici
vykriky, unisono. - Ach, aach, papouskuje Rocco, me cago en /a puta!/ Nikdo v domé presné
nevi, kde to ti dva délaji: vpredu v sousednim domé? V zadnim traktu? Slyset jsou
pokazdé jen v nedéli odpoledne. Moznd se uchyluji do bytu, ktery jim pro jejich nedélni
povyraZeni pljcuje néjaky dobry zndmy.

Brzy kveleru se zdi rozezni tvrdé beatové bubnovdni. To jsou studenti ve spoleéném
byté ve Ctvrtém patie. Rytmickd basovd linka stoupd, syntezdtor vyddva jecivé Utrzky
t6nd, pak se ozve hlas v rytmu reggae: Aungue madrugue, ni Dios me ayuda, quiero gritar
y salir de mi sombra, en mi pozo solo el eco me nombra .. a Rocca tohle odusevnélé
nedélni odpoledne zjevné obzvldst’ bavi: Eeh, eeh, me cago en la putal

Pondéli, 7.9.
Dneska rdno se mé Pepina na schodech zeptala, jestli u sebe nahore taky slysim ten
zvlastni zvuk ve zdi. - Zni to Uplné zvld$tné, jako by nékdo bez ustdni $krabal hrebikem
po omitce. Nékdy to spis$ pripomind Udery nebo néjaké chrasténi. - Presné tak, vold Olga
z prvniho patra a vychdzi po schodech k ndm, rdny a chrasténi, jako néjakym retézem.
Aby tam nakonec... jen si to predstavte - a mdvd v rukou novinami s ¢ldnkem, ktery je
nadepsany slovy: Uneseny reditel banky dosud nenalezen. Podtitulek: Prvni ndznaky vedou
k ETA. - V kavdrné Ferran, pistole u spdnku, bldboli Olga, za bilého dne, vyvlekli ho na
ulici, a tady nékde na Starém Mésté, tady ho pry ukryli, protoZe daleko nemohli, Fika
policie. Tady to stojil Olga divoce Sermuje novinami, takZze neni mozné precist jediné
slovo. - Jen aby... pokazdé, kdyz zaslechnu tam odnaproti ten zvuk - ale Olga ani tuhle
vétu nedokonéi -, jen si to pPedstavte, to Finleni, Finleni Fetézd.. moZnd bychom méli
zavolat policii - Me cago en /a puta vold Rocco z Pepininych otevirenych dveri. Drz zobdk,
krici Pepina a zavie zvenci dvere. - Policii? V Zddném pripadé, policie sem do domu
nevkroci. Hned by té zavreli, méli by té za bldzna.

A jd si to predstavuji: ha druhé strané za zdi reditel banky, v obleku $itém na miru a
v kravaté, zddy ke zdi, vzadu odrend, se silnym retézem spojend zelizka, rFetéz upevnén
v kruhu ha triceticentimetrové zdi, jez nds od ného déli, a pri kazdém pohybu retéz
zarachoti, otfe se o omitku, pri kazdém cuknuti a zdSkubu narazi na sténu a zacloumd
s kruhem - a protipoZdrni zed tohle drama prendsi do nadich pokoji, zatimco si tu v klidu
popijime Caj.

Streda, 9.9.
Zavolal jsem sprdvce domu. KdyZ jsem mluvil o podivnych zvucich ve zdi, rozesmdl se. -
Ze se ve zdi ozyvd zvld&tni vrzdni? Uz jsem nékdy slydel o termitech? Je jimi zamorené
celé mésto, centrum je jimi Uplné poddolované, pronikaji od domu k domu, zavrtdvaji se
do starych drevénych trdmd a dverfnich rdmd, po ftisicich se prokousdvaji sddrou a
zdivem, a kdyZ hlodaji a ¢lovék priloZi ucho k trdmu, mize je uslydet.

Otevtu vykladovy slovnik: Mnoho druhd termitd md bilou nebo béloZlutou barvu. MéEFi
zpravidla 2 az 20 mm, pronikaji v celych houfech do lidskych obydli a nici zejména véci
ze dreva tim, Ze je zevnitf vyhlodaji, ale vnéjsi povrch usetri, takZe pfedméty na prvni
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pohled neporusené se prii nepatrném otriesu rozpadnou v prach. Tenhle bily hmyz se tedy
po tisicich prokousdva svymi Celistmi protipozdrni zdi a vyhleddvd drevéné trdamy, v nichz
hloubi chodbi¢ky nahoru, dold, naproti k sousedovi a hapfi¢ ke mné, podkopdvd nds a
dloubd a hlodd, az zed' jednoho dne celou zevniti vyhlodd, ta spadne a strhne nds s sebou
do hlubiny.

UZ se ani neodvazuji pritisknout ucho ke zdi.

Ctvrtek, 10.9.
Nechce se mi véFit, Ze by ten zvuk pochdzel jen od termitl. MoZnd se termiti hloddni a
hryzdni misi je$té s dalsimi zvuky; ale v téhle zdi nebo za ni musi byt jesté néco jiného, i
Pepina mi to dnes potvrdila: Sirokym pdsmem zvukl se jako tenkd nit $iFi je$té jakési
slabé kruceni, které je obzvldst’ slyset, kdyz ¢lovék pritiskne v kuchyni ucho k dlaZdicim
na zdi. MoZnd opravdu néjaky zavireny pes nebo koc¢ka - nebo néjaké dité?

Nékdy si predstavuji, Ze na druhé strané zdi sedi nékdo jiny, kdo také stoji s uchem
pritisknutym ke zdi, odposlouchdvd mij Zivot a md mé za bldzna. Zdi maji usi. A &éim vic o

tom premyslim, tim vic se mi ten druhy usazuje v mozku.

Patek, 11.9.
Pepina mluvila véera s jednou zndmou ze sousedniho domu. Podle ni jsou to pry ilegdlni
Rumuni, a sice cikdni. Bydli na stejném drovni jako jd, ve tretim patfe. Zda jde o jednu
nebo vic rodin, to se u téchhle lidi neda nikdy s jistotou Fict. Na schodisti se to cikdny
jen hemzi, v pokoji vari na otevireném ohni, celé schodisté pdchne po nevyvétraném kouri
a peenych rybdch, taky bylo z bytu slySet détsky krik, ale déti nesméji ven z bytu, jsou
tam samy cely den zaviené, zatimco dospéli okounéji po ulicich a hledi, kde by co
provedli. Déti $krdbou po zdech nehty, Sroubovdky a podobnymi predméty, co jim prijdou
do ruky, nechodi do Skoly a nemaji na co psdt, proto ty zvuky.

Olga z prvniho patra si mysli, Ze to nejsou Rumuni. Odvoldvd se na kadefnici
z prizemi, kterd tvrdi, Ze vedle bydli Cernosi, Afrikdnci Cernéjsi nez noc. Vidi je, jak
chodi do vedlej$iho domu. PFistéhovalci. PFijeli sem jako vétina téchhle uboZdkd pres
more na nafukovacich ¢lunech a urcité patri k té roding, o niz tuhle mluvili v televizi:
porouchal se jim motor, ¢lun brdzdil celé dny more, osm dospélych a pét décek, ale do
more mohli hdzet jen téla mrtvych déti, protoze dospéli byli moc tézci, a tak kdyz je
nasli, lezeli tam jeden pres druhého, Zivi nasklddani pres polomrtvé a mrtvé; tri dalsi
uboZdci se utopili, kdyZ se pri zdchranné akci rozbourilo more, neuméji ani plavat. Z Zzen
jsou ted’ prostitutky a muzi pracuji jako pasdci.

Sobota, 12.9.
Soused odnaproti mi v kavdrné vyklddal, Ze jsou to lidé tmavé pleti, ale Zzddni ¢ernosi,
spi§ Arabové nebo Pdkistdnci s bradkami, prosté mohamedani. Pordd sem nékdo prichdzi a
odchdzi. Mysli si, Ze tu provozuji néco jako tajnou mesitu. Nékteri si s sebou dokonce
prindseji modlitebni koberecky. Vsichni maji bed'ary, jizvy a zldsti otevifené rdny na
Cele, protoZe pri modleni biji hlavou o zem. Potom jesté jednou opakoval: rozumis,
Pdkistdnci, Arabové, mohameddni - a po krdtké pauze: jen si to predstav, néco tu pecou ..
viak by to nebylo poprvé, nikdo o tom nemd ani pdru a stat jim jesté plati socidlni bydleni
a pFispivd na mesity. Tak blbi mizou byt jen socialisti.

Jdu k sousednimu domu a ¢tu si §titky u zvonkl. Ve tfetim patfe jsou tFi byty.
Nejdriv zazvonim u Cisla 3, 1. Chrresténi, pak to v mluvitku zapraskd. - Si/ Kasel. To je ta
vdova. MI¢im. Pak zazvonim u 3, 2. Ozve se détsky hlas: S/, guien? - Chtél bych nahoru k
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tém prist&hovalclim, voldm do mluvitka. Zddnd odpovéd’. Kde tu bydli, nevite? - Myslite ty
Cifiany v prizemi, nebo Filipince ve druhém patie? - A Rumuni nebo Cernoi tu zddni
nejsou? - Ne, ale Pdkistdnci nebo tak néco, ti bydli ve tfetim. - V kterém byté? - Myslim,
Ze to jsou treti dvere. Zazvonim u 3, 3. V mluvitku to krdtce zapraskd, zasumi, pak je
ticho. Zazvonim jesté jednou. - Omare? rekne Zensky hlas. Omare?

Jdu domdl, zapnu politaé a zaddm v telefonnim seznamu ulici, éislo domu, poschodi a
Cislo bytu, jméno: Omar. Na obrazovce se objevi telefonni Cislo a jméno: Omar Al-
Sharar. Vytolim &islo a nechdvdm to dlouho zvonit. Za zdi je slySet kroky. PoloZim to.
Ted' je zretelné slySet mumlani a klepdni. Muslimské modlitby? Stejné tak dobre by to
mohla byt vdovina samomluva, ale ten obraz mi nejde z hlavy: rytmické pohyby, vstdvani a
poklekdvani, ukldnéni smérem k Mekce, biti hlavou o zem, A/ldh je velky, Alldh je mocny,
Alldh je s témi, kteri vytrvaji.

Nedéle, 13. 9.

Rdno jsem opét zkusil nékolikrdt zavolat. Pri tretim nebo Ctvrtém pokusu to ve vedeni
zapraskad a hlas na druhém konci rekne ldmanou angli¢tinou: Hello, you Jack? Odpovim:
Yes. - Call this night. Reknu: Okay. A on polo¥i sluchdtko.

Sousedé zlstali kvili $patnému pocasi doma a zed' je opét prostoupena zvuky. Na
poklidné odpoledni zdrimnuti neni ani pomysleni. Vdova rinci s nddobim v chromovaném
drezu, ze studentského bytu sem v synkopdch zalétd reggae: Aungue madrugue, ni Dios
me ayuda, quiero gritar y salir de mi sombra, en mi pozo solo el eco me nombra, ve
vodovodnich trubkdch to poklidné $umi a bubld, spisovatel na pldé splachuje své
kakofonické pozndmky do zdchodu, Alfredo se sprchuje a k fomu si spokojené prozpévuje
Qui presso a lei o rinascer mi sento, e dal soffio d'amor rigenerato .. Také Klavirista
zlistal doma a jeho ténové stupnice virivé prostupuji zdi, dur, mol, chromaticky nahoru
dolli, rytmické pokasldvdni, ach, och, te guiero, que te guiero, zrezavélé Fetézy se otiraji
o0 poranénd zdpésti, do krve odrené détské prsty Skrdbou po omitce, snédi mohamedani si
rozbijeji hlavy o zed', Alldh je velky, Alldh je mocny, mumld to, sténd zpivd Sumi bubld
klepe vrZe knuci chrdpe a Finéi - pak trhlina ve zdi, z niz zird oko toho druhého, tisice
bilych termitl se soukd z dér, obtdleji se kolem mé a vtahuji mé do zdi, stdvdm se
jednim z nich a soukdm se spolu se svymi druhy, prokousdvdme si Celistmi cestu
chodbi¢kami, prohrabdvdme se sddrokartonem, vlhkou omitkou, proZirdme se zetlelymi
drevénymi trdmy, protahujeme S$térbinami, trubkami, elektrickym vedenim, vrtdme,
hloddme a shaZime se dostat na druhou stranu, tam naproti - Me cago en la puta,
bouchnou néjaké dvere. Postel se otrese, zed' zachvéje.

Dnes v noci je ticho, UpIné ticho. Pfejedu rukou chladnou zed'. A pak vytolim Eislo.



