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Odlomek iz romana

Alex dvigne zepno ogledalce in zagleda izmali¢eno podobo, si otrebi zobe s
prirezano bukovo vejico, si podrgne pazduhe, omoci obraz in se nato obrije
s poslednjo britvico iz vse bolj prazne rasevinaste vrece. Pogleda se v
ogledalo in obrise kri, se vzravna, odkaslja in prisluhne trepetanju vlaken
sluzi v svojih bronhijih. Zrak di§i po zimi. Roke si upre ob kriz, ki mu
razbija v ritmu srca, opazuje dimnike toplarne na drugem bregu, naplavine v
trsti¢ju — tanke veje, zasnezen kup peska, zamrznjeno ribje truplo. Ponovno
zakaSlja in pljune v reko.

Tam preko, v senci podpornikov mosta, stoji bivalna prikolica. Drugi
pocitnikarji so Ze davno odsli, vrnili se bodo spomladi ali nikoli, saj so se
nekateri izmed njih Ze poSteno postarali. Ustnice mu drgetajo. Dve uri sta Se
do poldneva, pomisli. Odmetal je sneg z ozke steze, pogasil ogenj v sodu, Se
bolj na kratko pristrigel vejevje z redkim listjem in naposled stari bencin iz
agregata prelil v steklenico vode. Po nebu potujejo oblaki. Na obrezni poti
¢epi pes.

Ponoci je sanjal o Nani. Nosila je svojo mrlisko obleko. Njeno telo je
bilo drobno in trSato, z dlanmi kot zarjavelimi kavlji, ki so bili plosko

polozeni drug Cez drugega in sklenjeni nad uvelimi prsmi. LeZala je na



parah v prostoru, osvetljenem s hladno elektricno svetlobo. Ko se je Alex
naposled prebudil, mu je brencalo v glavi, ves je bil vro¢ien in premetaval
se je med smrdljivimi odejami. Pretipal se je do njenega telesa, poravnal
spalno vreco, prijel njeno dlan in jo pobozal.

Nana, je zaSepetal.

Zdaj pa Cepi na samotni skali na bregu, pripira oci in sredi ledene
jutranje zarje prisluskuje svoji notranjosti. Sama sta; prvi pohodniki bodo
prisli Sele pozneje, le razmrSeni pes se potepa po gosc€avi trsticja, urinira ob
kol, ki oznaCuje mejo, in nato odSepa proti gozdu, globoko sklonjen, s
povesenim repom, na bokih pa ima ¢rno rano.

Alex prizge plinski gorilnik, vmesa kavo v motno vodo in na mizo
izlus¢iti tablete, dve veliki rumeni, grenki, poleg njiju pa Se belo s
sladkornim ovojem in napisom bankrotiranega koncerna. Nana Zdi na
vzmetnici in z odprtimi usti po radiu poslusa simfoni¢ni koncert. Alex lahko
vidi, kako pomezikne z vekami, dvakrat.

Se ti zdj, ji rece.

Se en pomezik.

Je Ze v redu, rece Alex. Samo malo.

Skloni se in iz hladilnika vzame eno izmed belih injekcij za enkratno
uporabo. V njegovi notranjosti se zadnjih nekaj dni vse krci; Se nikdar ni
imel taks$nih kréev, nikdar ni imel tako prazne glave in hkrati tako tezke,
polne zbodljajev, piskanja in Sumenja. V¢asih se mu zdi, kakor da slisi
glasove. Potem bi bilo vsega konec. Ce bi slidal glasove, ne bi storil niti
koraka vec, toda to je le neke vrste Sepetanje in obicajno pojenja v nic.

Vstavi iglo v injekcijo in jo nato skoraj do roba potisne v stekleni¢ko



morfija. Zadeva je preSibka, da bi lahko Skodila Nani; niti bolecin ji ne
prezene. Okleva, nato naredi tistih nekaj korakov od Stedilnika do postelje,
slisi, kako njegova stopala plosko udarjajo ob laminat. Vcasih vidi samega
sebe, kako okorno poskusa odpreti kakSen pokrov ali po tleh pobira
raztresene tablete. Vidi se, kako bere ali drzi Nano za roko, kako jo podpira
in se pogovarja z njo, skoraj tako, kakor da bi poskusal s slino zlepiti nekaj,
kar se je razletelo na milijone trdih koscev.

Nana ¢epi na vzmetnici in strmi v golo steno. S kazalcem trka ob
stranico stare postelje, metronom iz Zil in kit, prevlecen s kozo.

Tukaj je kava.

Sibek pomezik.

Dal ti bom sladkor vanjo.

Sede na rob vzmetnice in jo opazuje, z robom odeje ji obriSe usta in
Ji poloZi tablete drugo poleg druge na jezik. Nekoliko se skloni in jo poljubi
na utrujene veke. Pomezikne in zacmoklja; on ji ponese umazano skodelico
k ustnicam in opazuje, kako ji kava polzi po bradi in na odeji riSe razvejane
madeZe. Glasba Se kar igra, Mendelssohn-Bartholdy, se zdi Alexu. Prej
Mendelssohna ni maral. Danes pa je vesel, da Mendelssohn polni to
praznino.

Zunaj spet pes.

Pomezik.

Ne verjamem, je dejal, da komu pripada. Mislim, da je pes sam.

Trikratni pomezik.

Je Ze dobro, pravi Alex. Ce se bo e kdaj vrnil, ga bova vzela notri.

Na mizi stoji Se kroznik od njenega rojstnega dneva, bel kruh s prekajeno



ribo in nekaj listiCev zelene solate. Alex tega noce vec jesti. Nana ne more.
Za psa, pomisli Alex; ¢e le ne bo pozabil kroznika postaviti pred vrata,
preden se bosta odpeljala. Na steni uzre madez in ga obriSe z rokavom.
Poravna skodelice v omarici, obriSe si nos in nato z mize vzame zmeckani
darilni papir. Podaril ji je prstan, kakor vselej v preteklih letih. Nana na
vrvici okrog vratu nosi nasnutih trinajst prstanov, saj so njeni prsti zateceni
in vneti. Alex je zaigral na kitaro, prizgal sveco, naposled sedel k Sahovnici
in komentiral vsako potezo, Nana pa ga je ob tem opazovala z odprtimi usti.
Nato ji je bral iz svojega dnevnika in ji s toplo rokavico zmasiral rame in
hrbet.

Nenadna tiSina. Baterije radia so se izpraznile. Alex iS¢e vsepovsod,
zacuti rahlo paniko. IS¢e po predalih, pod posteljo in celo v smeteh.
Naposled vzame baterije iz rumenega plasticnega ohisja, jih strese in s tem
pridobi nekaj minut. Eno terco, eno kvinto: motiv prilebdi do njegovega
usSesa in skozen;.

Nato sta zunaj, sprva za bivalno prikolico, kjer Alex podpira Nano,
ko pocepne in izdihne kondenzirani dah. Medtem ko cakata, zmrzujeta.
Alex se skloni, pogledal v vdolbino v zemlji in s konico Cevlja nasuje snega
¢eznjo. Njen obraz, spacen od bolecin, njena suha zadnjica, njeni od mraza
pomodreli, dolgi prsti ... Moral bi se odpeljati do vasi in v lekarni kupiti
parafinsko olje; glavo je imel polno drugih skrbi.

Na star kosc¢ek kartona si je Alex zabelezil:

1. Poisci obleke, operi jih.

To je opravil prejSnji dan. OdSel je do rekel in s sirkovo krtaco

zdrgnil njune stare obleke. Agregat je bil Se dovolj topel, da je posusil



tkanino; trenutno je imel na sebi svojo najboljSo srajco. Ona pa bo imela na
sebi pleteno jopico, ki sta jo nasla na zadnjem potovanju na morje.

2. Ocdisti cevlje.

Tudi to je storil Nanine rjave, obrabljene, shojene Skornje z
zbledelim usnjem.

3. Zabij okna.

Le zakaj, pomisli. Vse, kar sta zbrala, bodo ukradli ali vsaj premetali
ljudje, ki so prenocevali ob reki, pekli na Zzaru in se opijali. Kakor da bi
nekaj vezanih plos¢ lahko odvrnilo koga od njih ... vsaj uro je vtaknil v
ovojnico in jo podaril zaposlenemu na bencinski ¢rpalki ob cesti v Engsiek.

Odnese jo v hiSo, jo posadil na stol in ji zacenja oblaciti modrcek,
pleteno jopico in volneno krilo. GleZnji ji pokljajo. V nekem hipu zdrsne na
stran; Se ravno pravi hip jo ujame. Njena koZa disi po vlaznem humusu in
mle¢nem zdrobu. Vonj mu je tako domac, da ga pogresa — telesno pogresa,
kadar je zunaj, ko nakupuje ali poleti lovi ribe. Medtem vstane, se opravici,
ker jo je z nohtom popraskal po kozi, ter jo poljubi na usta. Naposled ji na
nos previdno natakne ocala.

Kako ti gre?

Pomezik.

Greva?

Zunaj preveri pnevmatike in zlije polno vedro ¢istilne tekocCine v
hladilnik. Skloni se nad hladno kovino, zdrgne brisalec stekel, namasti
gumijaste obloge in naolji pomicno stresno okno z nekaj kapljicami los¢ila.
Nato se skloni nad pokrov motorja in za¢ne odstranjevati sledi preteklih let s

matiranega laka. Kragulj. Kamen, ki je na gozdni poti padel z neba. Stisne



ustnice, drgne in ne misli na ni¢. Sonce prodira skozi oblake, prvi¢ od
zacetka novega leta. Ozre se proti bivalni prikolici, na motni kovinski oklep
katere sonc¢ni zarki zarisujejo svetlobni madez.

Peljeta se po avtocesti. Svetloba ju zaslepi; blesceca belina, le tu in
tam izpod snega kuka zamrznjena zemlja kot umazana brazgotina.
Elektricni drogovi na obzorju, zapadli v mrlisko otrplost. Za gri¢i severno
od kanala se pri¢enja gozd. Nenadoma rosi kot takrat, ko sta se spoznala;
vkljuci brisalce, zavre in zavije.

Predstavljal si je, da bo vozil, dokler bo zmogel, morda do Oresunda,
in na kaksni podezelski cesti z vso silo zapeljal v podpornik kakSnega
mostu. Razmisljal je, da bi ji dal strup, fenobarbital, nekje v kakSnem
mra¢nem stanovanju v Ziirichu. Da bi ji dal piti iz kozarca, medtem ko bi ji
naproti stal tujec z negibnim izrazom. Najprej bi jo prosil, da podpise listic,
da si to res zeli. Nato je videl fotografije: kako ljudje zavijajo z o¢mi, kako
se njihovi udi tresejo v kr¢ih v poslednjem tezkem boju. Vse tiste sekunde, v
katerih ves, da si mrtev, pa vendarle Se Zivis, €as, ko verjetno misli§, morda
obzalujes in v glavi slisi§ odmev svojega sr¢nega utripa.

Vozita se proti vzhodu, proti obali. Pred Engsieku lezi gozd. Ob cesti
B76 med polji stoji stari mlin.

Ustaviva se, pravi Alex in se ustavi neposredno ob cesti. Spusti
okno, vzame Nanin plas¢ in jo nekoliko obrne na sedezu, da lahko pogleda
ven. Ocala ima zamascena. Sname ji jih, jih obriSe s papirnatim rob¢kom in
jih nato poravna Nani na nosu. Nana zapre o¢i in prikima, vsaj tako se mu
zdi.

Mlin $e stoji, toda prednji del restavracije se je sesul kot napihnjeno



listnato testo. Omet je odpadel, vrata poSevno visijo s teCajev, na steno
poleg okna so vaski mladci napleskali svoja gesla, ¢ascenje Hitlerja in Se
druge bedastoCe, kot takrat, v letih, ko sta se tu prvic¢ srecala Alexova starsa.
Tudi takrat je bila zima, polja opustela in borna, mlinsko kolo so ukradli
zlikovei, v izsuSeni recni strugi pa je lezal izstradan volk. Noci sta
prezivljala na leseni podstrehi poleg mlinskega kamna, zavila sta se v
kozuh, ki je prisel iz Kijeva skupaj s krsto njegovega dedka.

Greva dalje?

Pomezik.

Nakaze smer in spelje.

Ustavita se pri semaforju, nato na bencinski ¢rpalki, kjer on izstopi
in kupi tablico ¢okolade. Odlomi kos¢ek, previdno odpre Nanina usta in ji
polozi ¢okolado na jezik.

Kaj pravis, ji rece.

Nana ne rece niCesar, toda Alex po njenem pogledu prepozna, da ji
tekne.

Ali Se ves, ji rece, kako si kuhala v mlinu?

DuSeno rdece zelje. Kuhano teletino. Nastrgan pefen krompir z
brusnicami. Pefene hruske. Racje prsi a la orange. Postrv iz jezera
Westensee, ki ji je, ko je to Se zmogla, z nozem razparala trebuh, da je
odstranila okrvavljeno drobovino. Drobovino je shranila in iz nje pozneje
skuhala juho. Alexu se je to skrivaj gabilo, zato je raje odSel ven in sortiral
Skatle, pometal dvorisce ali loS¢il zamazane kozarce. Toda nikdar ni dolgo
strpel sam; vsakokrat se je skljucen vrnil v kuhinjo, sedel je na stolcek in

opazoval Nano. Njene roke, umazane in gladke, z nohti, ki si jih je pilila in



strigla in vcasih celo lakirala. Predpasnik. Dekolte. Njena stopala v belih
sandalah. Zenska s prefinjenim obrazom, ki smrdi po ribah in ima sijo¢e
prste. Nekajkrat je Alex nenadoma splezal na mizo, jo zgrabil za rame in jo
poljubil na usta; nekoc sta se celo ljubila med mrtvimi ribami.

Ponovno se ustavi ob robu ceste, dvakrat vdihne in Nani v usta
potisne Se en koScek kavine Cokolade. Opazi, kako se mu trese roka. Z
njenih ustnic polzi slina. PrestreZe jo in si prste obriSe ob hlace.

Casa, ki sta ga prezivela v mlinu, nista nikdar pozabila,
vsakodnevnega dela in skupnih vecerov. Pozneje sta se vsako leto vracala
tja. Nana je bila Ze oslabela, toda prag jedilnice je bil nizek in Nana je
tehtala le Stirideset kilogramov. Alex jo je vsakokrat dvignil s sedeza, jo
ponesel ¢ez prag kot nevesto in jo posadil na stol. Naslednji lastnik je mlin
ze prodal naprej; novi jima je postregel s klobaso in kokakolo. Vecinoma so
bili v jedilnici sami; le tu in tam so se med pocitnicam tam ustavile mlade
druzine. S seboj sta prinesla daljnogled Alexovega dedka, opazovala sta
srnjad, ki se je v mraku smukala vejevje ob robu gozda.

Dobro je, je neko¢ rekla Nana in ugriznila v klobaso. Vrag zna
kuhati.

Invalidskega vozicka nikdar ni Zelela imeti. Bergle Se, vozicka pa ne.
Ko ni mogla ve¢ hoditi, je Alexu neko¢ na dovozu do mlina spodrsnilo,
padel je vznak in s trtico treS¢il ob tlak. Nana mu je lezala na trebuhu in se
je prestraSeno zazrla v Alexa skozi svoja potemnjena ocala. PoCakala je, da
je spet vstal. Nato se je glasno zasmejala. Solze so ji tekle po licih, z roko je
zamahovala kot pingvin, in smejala se je, Alex se je smejal z njo in jo

poskusal dvigniti s hladnih tal. Kuhar, trSat mlad fant s kozjo bradico, ju je



videl skozi okno in je naposled pritekel iz kuhinje; solze na Naninih licih so
medtem ze pomrznile v led.

Alex zavije na gozdno pot in upocasni. Njegove noge se ne odzivajo.
Roke, celotno telo je brez obcutkov; nicesar ne slisi in vidi le pot pred
njima, lesketajoci, razmoceni sneg. Zdi se, kakor da ga je za vselej zapustil
Cloveski dar, da bi vzpostavil stik s svetom. Jasa, obsijana s soncem.
Zamenjal je prestavo. Nenadoma senca na steklu, tabornik, debel, s kapo s
S¢itkom in popotno palico. Pozdravi Alexa. Alex za hip obstane in odzdravi.
Se dva tabornika, zavita v odeje, sedita na robu jase na $otorskem platnu in
telefonirata, v goScavi sta si postavila Sotor.

Alex se ustavi in izstopi. Vsepovsod so; eden izmed njih sedi celo na
drevesu in z daljnogledom opazuje vrbe ob robu gozda.

Dober dan, pravi debeli s kapo.

Dober dan, rece Alex.

Debeli fant se ozre proti avtu in pokima Nani.

Sta se zaStrikala?

Ne, rece Alex. Pogosto prihajava sem.

Mi tudi, pravi debeli.

No, potem je pa vse v redu, rece Alex.

Kaj pa hoceta, je rekel debeli.

Nicesar no¢eva, odvrne Alex.

Potrebujeta pomoc?

Ne, hvala, reCe Alex. Najlepsa hvala.

Kaj pa je s to zensko? Je to vasa zena?

Precej bolna je.



Oprostite, pravi debeli.

Je ze v redu, rece Alex.

Fanta pozna; sin nekega ¢udaka je, ki je bil neko¢ prijatelj njegovega
ocCeta. Verjetno se fant njega ne spominja vec, saj so minila ze leta, odkar sta
se nazadnje videla. Alex se spomni podob z neke zabave, z ogromnim
zabaviS¢nim vrte¢im se kolesom, sladkorno peno in cirkuskimi tockami;
stojnice z ribjimi sendvici, »sveze iz mlinarjeve reke,« v ¢asu, ko je bil mlin
Se last njegove matere. Vidi svojo mamo, kako prodaja ribe, sprva urejena, v
nosi, ¢ez leta skljucena, s cigareto v roki, z razmrSenimi lasmi in o¢mi, Ze
zjutraj pordelimi od alkohola.

Zakaj ne umre kot vsi drugi, je kricala njegova mama. Daj jo v dom,
da bo§ lahko skrbel za mlin. Kaj ima$ od tega, da Zivi§ zanjo, za tako
nakazo. Mi te potrebujemo!

Ona je jokala in se z rokami oklenila Alexovih ramen.

Oce je sedel poleg in strmel v tla.

Tole ti dava, da bo lahko Sla v Rebegg, je dejal. Saj ni tako hudo
tam. Ne mores pa uniciti nase prihodnosti!

Alex prestavi v vzvratno prestavo in obrne avto. Debeli togo stoji ob
poti in salutira. Alex za hip premisljuje, da bi se odpeljal do bivalnika; ¢uti,
kako ga po hrbtu obliva leden pot.

Kaj je? pravi. Kaj pravi§? Kaj naj storiva?

Vzvratno ogledalo obrne pocez in v njem opazuje Nanin obraz,
brezizrazen, zazrt v cesto. Nekaj Casa se vozita kar tako. Nato ponovno
ustavi, tokrat na prostranem polju. V daljavi se vidi ZelezniSki nasip. Skoraj

pet minut pocaka; nobenega avtomobila ni. Zatisne oci, posluSsa Nanino
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piskajoce sunkovito dihanje, crescendo in decrescendo. Odpre pomicno
streho in poskusa Nani na jezik poloziti kos¢ek ¢okolade, toda roka se mu
tako trese, da odlozi zavojcek.

Reci kaj, rece Alex. Prosim.

Nana bols¢i predse.

Odpne varnostna pasova, najprej njenega, nato svojega; zatem ji
sname $al in polozi glavo v toplo jamico pod njeno brado. Poslusa, kako
diha, dolge minute. Za vselej bi rad ostal tam, tega dne, ki je dezeven in
sonCen hkrati, za vselej hoce lezati tako in razmiSljati o tem, o Cemer
razmislja ona.

Nato izstopi, stopi do prtljaznika, vzame iz njega Skatlo in potisne

hladno pistolo v Zep svoje jakne. Ponovno sede v avto in do konca odpre
pomicno streho. Poboza Nano po licu, ji poloZi Sal ¢ez obraz, ji podrZi cev
na zatilje in sprozi.
Kakor hitro bos sprozil, bos pocakal trideset sekund. Prisilil se bos, da jo
bos pogledal. To bo problem: da jo bos pogledal. Pogledal jo bos in ce bo
Se dihala in se premikala, bos sprozil Se v drugo, saj si bral o znamenjih
smrti: nekatera nastopijo Sele po eni uri. Toliko casa ne bos imel. Potipal ji
bos utrip in ce bodo njene oci odprte, ji jih bos zatisnil. Prizel se bos ob
njeno telo, dokler bo se toplo. Nato si bos cev pritisnil v jamico pod svojo
brado. Prosto dlan bos polozil na njeno dlan. Morda se bos zazrl v nebo.

Alex strmi skozi vetrobransko steklo. Nekaj se pelje po ZelezniSkem
nasipu. Sprva vidi, kako v njegovo vidno polje prodira rdeca, nato pa se
pred njegovim notranjim ocesom izoblikuje beseda VLAK. Obrne se proti

Nani, ji sname $al z glave in jo strese, klice jo po imenu, toda kjer je bil prej
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njen obraz, Alex zdaj vidi le Se kepo vlaznih las in strjene krvi. Krici;
oklene se je, joka in krizi in s koleni in pestjo tol¢e po armaturni plosci.
Pistola pade na tla, Alex se skloni, a je ne doseze. Vakuum mu stiska organe
v prsih, kri¢i njeno ime, se skloni, odpre vrata, poklekne na pomrznjeno
zemljo in v notranjosti vozila iS¢e pistolo. Pregrizne si sluznico na notranji
strani lic. Naposled zatipa roca;.

Vstane, odide pro¢ od avtomobila in se za hip ustavi. Ne ve, kje je,
kateri dan je danes, niti kako mu je ime. PoskuSa se spomniti vsaj Se svojega
imena, kaksne stvari, ki bi ga povezovala s svetom, s samim seboj.

Nenadoma se domisli stavka. Nato si bos cev potisnil v jamico pod
svojo brado.

Potisne si cev pod brado.

Najprej v avto, pomisli.

Odide nazaj do avtomobila, odpre vrata in se spravi noter. Tisto, kar
vidi in naj bi bilo Nana, je bledo, skoraj prozorno. Previdno jo dregne; roka
Ji 1z naroc¢ja pade na ro¢no zavoro, top udarec. Misli, da diha. Zadrzi dih in
mimo njenth prsi strmi v dolo¢eno tocko.

Morda diha.

Po pomo¢ mora. Vidi notranjost lobanje, v kateri se kri nabira v ¢rno
kepo. Potuhne se v naslonjalo. Globoko vdihne in si nastavi cev pistole med
obrvi, na sence in si jo naposled potisne v usta. Kje lezi srce? V sredini,
pomisli in si nastavi cev na prsi. Natanko v sredino mora$ meriti. Alex kar
sedi, ves pani¢en. Strmi v Zelezniski okop, na polje pred seboj, Cigar rjavo
pegasta belina je postala zmeSnjava barv, ki bodo eksplodirale. Joka in krici,

nato umolkne. Steje sam pri sebi. Poslusa, slisi bitje svojega srca in povesi
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pistolo, stopi iz avta, obstane in Sele nato zacne hoditi. Nekaj ¢asa hodi. O
ni¢emer ne razmislja. O niemer ve¢ ne more razmisljati. Odide do

zelezniskega nasipa.

Prevedla Amalija Macek
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