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Alex podize dZepno ogledalo 1 ugleda svoju 1znakazenu sliku, ostruze zube
izrezbarenim Stapom od bukovine, protrlja ramena, navlazi lice 1 zatim se obrije
posljednjom britvicom iz vlaZzne jutene vrece. Pogleda u ogledalo i obriSe krv,
naposljetku se uspravi, zakaslje se 1 pazljivo osluhne kako se niti sluzi ljuljaju u
njegovim bronhima. MiriSe na zimu. Odupre se rukama o pulsirajuca kriza,
promotri tornjeve toplane na drugoj obali, naplavljeno imanje medu SaSom —
suhe grane, snijegom prekriven komad rusevine, smrznutu mrtvu ribu. Zakaslje
jos jedanput i pljune u rijeku.

S druge strane, u sjeni stupova mosta stoji kamp prikolica. Drugi kamperi ve¢ su
odavno otisli, vratit ¢e se u proljece ili nikad vise, budu¢i da su mnogi od njih
ostarjeli. Usne mu drhte. Jo$ dva sata do podneva, razmislja. Ocistio je usku
stazu, izgasio vatru u bacvi, iznova podrezao oskudni grm 1 naposljetku stari
benzin iz agregata prelio u bocu za vodu. Nebom putuju oblaci. Na putu uz
obalu sjedio je pas.

Nocu je sanjao Nanu. Nosila je mrtvacku kosulju. Njezino tijelo bilo je si¢usno i
mrSavo, a ruke poput zardalih grablji bile su bespomoc¢ne 1 poloZene jedna na
drugu na suhim prsima. Lezala je na odru u sobi osvjetljenoj hladnim

elektricnim svjetlom. Kad se Alex naposljetku probudio, valjao se medu



smrdljivim pokriva¢ima dok mu je u glavi brujalo kao da ima groznicu. Pokusao
je napipati njezino tijelo, namjestio je vrecu za spavanje, uzeo njezinu ruku i
pogladio je.

Nana, Sapnuo je.

Sad je sjedio na kamenoj gromadi uz obalu, stisnuo o€i, 1 usred ledenog svitanja
sluSao svoju nutrinu. Sami su; prvi putnici do¢i €e tek kasnije, samo ras¢upani
pas skitao se kroz Sikaru i $a§, mokrio uz grani¢ni stup i naposljetku odSepao u
smjeru Sume, duboko pognut, s vise¢im repom i crnom ranom na njemul.

Alex je upalio plinsko kuhalo, umijeSao kavu u mutnu vodu i stavio tablete iz
posude na uski stol, dvije velike, Zute, gorkog okusa, 1 jednu bijelu, SeCerom
oblozenu, sa znakom koncerna koji je bankrotirao. Nana je ¢u€ala na madracu 1
otvorenih usta pazljivo slusala simfonijski koncert na radiju. Alex je uocio kako
je trepnula, dvaput.

Sto mislig, rekao je.

Jos jedan trepta;.

U redu je, rekao je Alex. Trenutak.

Sagne se 1 1zvadi iz friZzidera jednu od bijelih jednokratnih Strcaljki. Ve¢
nekoliko dana, osjecaj stezanja Sirio se njegovim tijelom, nikad njegova glava
nije bila toliko prazna, a teSka; probadalo je, pistalo, 1 tutnjalo u njoj. Ponekad
mu se ¢inilo da Cuje glasove. To bi bio kraj. Bude li ¢uo glasove, nece uCiniti
niti jedan korak dalje, ali radi se samo o nekoj vrsti mumljanja, 1 najéesce bi
utihnulo.

Cjevcicu je stavio na Strcaljku 1 gurnuo je skoro do kraja u bo¢icu s morfijem.
Preslab je da bi Nani naSkodio; ne ublaZava joj ni bol. Oklijeva, zatim prelazi
kratki put od Stednjaka do kreveta, ¢uje tapkanje svojih nogu na laminatu.
Ponekad zamislja kako nezgrapno pokusava otvoriti kopcu ili na podu sakupiti
razasute tablete. Kako pjeva, Cita ili Nani drzi ruku; kako je podupire 1 s njom
razgovara, gotovo kao da svojom pljuvackom pokuSava spojiti nesto §to se

raspalo u milijune komadica.



Nana je ¢ucala na madracu 1 buljila u goli zid. Kaziprstom je lupkala po okviru
starog kreveta, metronom od zila i tetiva, presvucen koZzom.

Izvoli kavu.

Slabo treptanje.

Stavit ¢u ti Secer.

Sjeo je na rub madraca i1 promatrao je, naposljetku joj usta obriSe vrskom
prekrivaca i polozi joj tablete jednu za drugom na jezik. Malo se prigne 1 poljubi
njezine zagasite vjede. Trepne 1 mljasne; pribliZi joj prljavu Salicu usnama 1
gleda kako joj kava curi niz bradu 1 na pokrivacu ostavlja sitno razgranate mrlje.
Glazba 1 dalje svira; Mendelssohn-Bartholdy, pomisli Alex. Neko¢ nije volio
Mendelssohna. Danas je sretan da Mendelssohn puni tu prazninu.

Pas je opet vani.

Jedan treptaj.

Ne vjerujem da nekome pripada. Mislim da je sam.

Trostruki treptaj.

U redu je, kaze Alex. Ako se opet pojavi, dovest ¢emo ga.

Na stolu je joS uvijek tanjur od njezina rodendana. Bijeli kruh s dimljenom
ribom 1 nekoliko listova salate. Alex to viSe ne Zeli jesti. Nana ne moze. Za psa,
pomisli Alex; samo da ne zaboravi staviti tanjur pred vrata prije no §to krenu.
Uo¢i mrlju na zidu 1 obriSe je rukavom. NamjeSta Salice u ormaricu, obriSe nos 1
naposljetku sa stola uzima zguzvani ukrasni papir. Darovao joj je prsten, kao 1
prethodnih godina. Nana nosi trinaest prstena na koncu oko vrata, jer su joj prsti
natekli 1 upalili se. Alex je svirao gitaru, zapalio svijecu, najzad sjeo za Sahovsku
plocu 1 komentirao svaki potez; 1 Nana ga je otvorenih usta promatrala. Kasnije
joj je Citao iz svog dnevnika 1 toplom rukavicom masirao ramena 1 leda.
Iznenada, tiSina. Baterije radija su se ispraznile. Alex trazi posvuda 1 osjeti kako
se u njemu $iri tiha panika. TraZi u ladicama, ispod kreveta pa ¢ak 1 u kanti za
otpatke. Naposljetku vadi baterije iz Zutog plasti¢nog kucista, protrese ih 1 tako

dobiva nekoliko minuta. Tercu, kvintu: motiv doleti do njegova uha 1 kroz njega.



Zatim su vani, prvo iza vozila gdje Alex podupire Nanu dok ¢uci i1 izbacuje
kondenzirani dah. Smrzavaju se dok ¢ekaju. Alex se prigne, pogleda rupu u
zemlji 1 vrSkom cipele je zatrpa snijegom. Njezino bolom izmuceno lice, njezina
mrsava straznjica, njezini plavi, smrznuti, tanki prsti... Trebao je oti¢i u selo i
kupiti parafinsko ulje u ljekarni; glava mu je bila puna ostalih stvari.
Alex je na komadi¢u pakpapira zabiljeZzio:

1. Traziti odjecu, prati.
To je obavio dan prije. OtiSao je do rijeke 1 ¢etkom ribao njezinu stare stvari.
Agregat je bio jos dovoljno vru¢ kako bi se tkanina osuSila; sad nosi svoju
koSulju za sve€ane prilike. Ona €e nositi pleteni kaputi¢ koji su na svom
posljednjem putovanju pronasli uz more.

2. Odistiti cipele.
I to je obavio - Nanine smede ¢izme, izgrebane, istroSene, s izblijedjelom
koZom.

3. Zakovati prozore.
Cemu, pomislio je. Ono §to su skupljali, ukrast ¢e ili barem razbacati ljudi koji
svoje no¢i provode uz rijeku, rostiljaju ili se napijaju. Kao da ¢e ih sprijeciti
nekoliko iverica... barem je svoj sat spremio u omotnicu i poklonio prodavacu
na benzinskoj crpki na cesti prema Engsieku.
Nosi je u kucu, posjedne je na stoliCicu 1 pocinje joj obladiti grudnjak, pletent
kaputi¢ 1 vunenu suknju. Koljena su joj pucketala. Jedanput je skliznula u stranu;
on je uspije pridrzati u posljednji tren. Njezina koZa miriSe na vlazni humus 1
griz. Miris mu je toliko poznat da mu nedostaje — fizicki mu nedostaje -, kad je
vani u kupovini ili ljeti na pecanju. U meduvremenu ustane, isprica se §to ju je
ogrebao noktom po koZi, 1 poljubi joj usne. Najzad joj pazljivo stavlja naocale
na nos.
Kako je?
Jedan treptay.

Kre¢emo?



Vani provjerava gume automobila i ulijeva vjedro puno vode od ¢iS¢enja u
hladnjak. Naginje se nad hladni metal, ¢isti vjetrobran, podmazuje kotace, maze
pomicni krov s nekoliko kapi voska za lastenje. Zatim se naginje nad poklopac
motora i pocinje lastiti tragove proteklih godina na laku koji je izgubio sjaj.
Jastreb. Kamen koji je na cestu prema Sumi pao s neba. Stisne usnice, trlja i ne
misli na niSta. Sunce se pomalja kroz oblake, prvi put od pocetka godine.
Pogleda u smjeru kamp prikolice na ¢ijem metalnom oklopu zrake crtaju mrlju
od svjetlosti.

Voze se autocestom. Svijetlost ih zasljepljuje; bljeStava bjelina, samo tu 1 tamo
pod snijegom proviruje smrznuta zemlja poput prljave bubuljice. Elektri¢ni
stupovi na obzorju koji su se prepustili mrtvackoj ukocenosti. Iza brezuljaka
sjeverno od kanala po€inje Suma. [znenada pocinje padati rosulja kao onda kad
su se sreli; pali Zmigavac, pritiS¢e papucicu za kocenje 1 skrece.

Razmisljao je o tome da vozi dok vise ne moze, mozda do Oresunda, kako bi
onda vozilo na nekoj cesti van naselja usmjerio prema nekom stupu od mosta.
Razmisljao je o tome da joj negdje u nekom mra¢nom stanu u Ziirichu da otrov,
phenobarbital, da je pusti da pije iz ¢ase, dok neki stranac nepomicna izraza lica
stoji pred njom, koji ju je prije toga zamolio da potpiSe jedan papiri¢ da to doista
zeli. Zatim je vidio fotografije: kako ljudi prevréu o¢ima, kako se njihovi udovi
grée u posljednjoj, teskoj borbi. Sve te sekunde u kojima znate da ste mrtvi, a jo$
ste uvijek zivi, vrijeme, tijekom kojeg vjerojatno mislite, mozda se kajete 1 u
glavi Cujete odjeke otkucaja srca.

Voze se na istok, u smjeru jezera. Prije Engsieka prostire se Suma. Pored B 76,
kraj oranica, stoji mlin.

Stanimo, kaze Alex i zaustavi se neposredno kraj ruba ceste. Otvara boc¢ni
prozor, uzima Nanin kaput 1 okrece je na sjedalu kako bi mogla gledati van.
Njezine naocale su masne. Skida ih, Cisti ih papirnatom maramicom 1
naposljetku ith namjeSta na Nanin nos. Nana Zmirne 1 kimne glavom, barem on

misli tako.



Mlin jos uvijek stoji ali prednji dio restorana urusio se poput lisnata tijesta
napunjenog zrakom. Zbuka je otpala, vrata su ispala iz $arki, i na zid pored
prozora seoski su djecaci nac¢rckali svoje izreke, svoje obozavanje spram
Hitlera i druge besmislice kao u ono vrijeme kad su se Alexovi roditelji ovdje
prvi put sreli. I to se dogodilo u zimsko vrijeme, oranice su bile opustoSene 1
jalove, mlinski kotac ukrali su pljackasi, a u isuSenom rije¢nom koritu leZzao
je vuk koji je umro od glavi. Provodili su no¢i na drvenom podu kraj
mlinskog kamena, zamotani u krzno koje je s lijesom njegova djeda stiglo iz
Kijeva.

Idemo dalje?

Jedan treptaj.

Upali Zmigavac 1 krene.

Zaustavljaju se na semaforu, potom na benzinskoj crpki, gdje izlazi iz auta
kako bi kupio plocicu cokolade. Otkida komad, paZzljivo otvori Nanina usta i
poloZi joj cokoladu na jezik.

Sto kazes, rekao je.

Nana ne govori nista, ali Alex po njezinom pogledu zna da joj je ukusna.
Sjecas li se jos, govori, kako su kuhali u mlinu?

Pirjani crveni kupus. Kuhana teletina. Naduvak sa Sumskim vo¢em.
Glazirane kruSke. Pagja prsa a la Orange. Pastrva iz jezera Westensee, kojoj
bi, dok je jo§ mogla, nozem rasporila trbuh kako bi izvukla krvave jestive
iznutrice. Skupljala bi 1h na hrpu i kasnije od njih skuhala juhu. Alexu se to
potajno gadilo, radije je bio vani 1 razvrstavao kaSete, pomeo dvoriste ili
lastio mutne ¢aSe. Ali nikad ne bi dugo izdrzao biti sam; svaki put bi se
pognut vratio u kuhinju, sjeo na stoli€icu 1 promatrao Nanu. Njezine ruke,
umrljane 1 glatke, s noktima koje je turpijala i rezala, a ponekad i lakirala.
PregaCu. Dekolte. Njezina stopala u bijelim sandalama. Tu Zenu njezna lica,

koja smrdi na ribu 1 ima sjajne prste. Alex je nekoliko puta iznenada skocio



na stol, uhvatio je za ramena 1 poljubio je u usta; jedanput su ¢ak medu
mrtvim ribama vodili ljubav.

Ponovno se zaustavlja uz rub ceste, udahne dva puta i stavi Nani jos jedan
komad ¢okolade s kavom u usta. Uoci kako mu drhti ruka. S njezinih usana
curi slina. Ulovi je 1 trlja prste o hlace kako bi 1h osusio.

Nisu mogli zaboraviti na vrijeme provedeno u mlinu, svakodnevni rad i
bliskost tijekom veceri. Kasnije bi svake nedjelje odlazili tamo. Nana je ve¢
bila slaba ali prag prema blagovaonici bio je nizak, a Nana je tezila samo
Cetrdeset kila. Alex bi je svaki put podigao iz sjediSta, nosio je poput nevjeste
preko praga 1 posjeo je na stolac. Kasniji vlasnik ve¢ je bio prodao mlin; novi
im je ponudio kobasice i Coca-Colu. Ve¢inom su bili sami u blagovaonici;
samo tu 1 tamo bi se tijekom Skolskih praznika pojavila jedna mlada obitel;.
Ponijeli bi sa sobom dalekozor Alexova djeda, promatrali srne koje bi se u
sumrak razilazile.

Ukusno, rekla je jedanput Nana 1 zagrizla u kobasicu. Vrag zna kuhati.

Nije Zeljela invalidska kolica. Stake su joj bile prihvatljive, ne i invalidska
kolica. Alex se jedanput poskliznuo na ulazu u mlin kad ona viSe nije mogla
hodati; pao je na leda i1 pritom udario trticom o plo¢nik. Nana je lezala na
njegovom trbuhu 1 uplaSeno ga gledala kroz svoja zatamnjena stakla naocala.
Cekala je dok je ponovno stao na noge. Potom se pocela glasno smijati. Suze
su joj tekle niz obraze, mlatarala je rukama poput pingvina, i smijala se, 1
Alex se po€eo smijati 1 pokuSavao je podignuti s hladnog tla. Kuhar,
suhonjavi mladi¢ s kozjom bradicom, vidio ih je kroz prozor 1 najzad dotr¢ao
iz kuhinje; u meduvremenu se se suze na Naninoj bradi smrznule.

Alex je skrenuo u Sumski put 1 usporio. Njegova stopala su se ukocila. Ruke,
Citavo tijelo je omamljeno; ne ¢uje nista i vidi samo stazu pred njima,
bljestavi, gnjecavi snijeg. Cini se kao da mu je ljudski dar uspostavljanja
veze sa svijetom zauvijek izmakao. Cistinu je obasjalo sunce. Mijenja brzinu.

Iznenada se na prozoru pojavljuje sjena, debeli izvidac s kapom sa Stitnikom



1 Stapom. Pozdravlja Alexa. Alex ustukne na trenutak i1 pozdravi ga. Jos dva
izvidac¢a zamotani u pokrivace sjede uz rub Cistine na ceradi i telefoniraju;
podigli su Sator u Sikari.

Alex se zaustavlja i izlazi iz vozila. Posvuda su; jedan od njih sjedi ¢ak na
stablu 1 kroz dalekozor promatra pasnjake uz rub Sume.

Dobar dan, kaze debeli s kapom.

Dobar dan, kaze Alex.

Debeli djecak pogleda prema vozilu 1 kimne Nani.

Jeste 11 zalutali?

Ne, kaze Alex. Cesto dolazimo ovamo.

I mi, kaze debeli.

Pa..., kaze Alex.

Sto zelite, kaZze debeli.

Nista, kaze Alex.

Trebate pomoc¢?

Ne, hvala, kaze Alex. Hvala puno.

Sto je sa zenom? Je li to vasa Zene?

Prili¢no je bolesna.

Oprostite, kaze debeli.

U redu je, kaze Alex.

Poznaje djecaka; on je sin jednog starog osobenjaka koji je nekad bio prijatel;
njegova oca. Vjerojatno ga se djeCak ve¢ odavno ne sjeca, jer je proslo niz
godina otkad su se posljednji put vidjeli. Alex se prisjeti fotografija s jedne
svecanosti, s divovskim kotacem, SeCernom vatom 1 cirkuskim to¢kama;
Standom s pecivom i ribom «svjezom s rijecnog mlina» u vrijeme kad je mlin
jos pripadao njegovoj majci. Njegove majke koja na pocetku brizljivo
prodaje ribu odjevena u nosnji, a godinama kasnije, pognuta, s cigaretom u

jednoj ruci, rascupane kose 1 crvenih o¢iju od alkohola ve¢ od samog jutra.



Zasto ne umre kao 1 svi ostali, vikala je njegova majka. Stavi je u dom kako
bi se mogao brinuti o mlinu. Zivjeti za nju, za bogalja. Trebamo te!

Plakala je 1 stavila ruke oko Alexovih ramena.

Otac je sjedio kraj njih i buljio u pod.

Dat ¢emo ti nesto, rekao je, kako bi mogla u Rebberg. On nije toliko
zapusten. Ne moZze$ nam unistiti buducnost!

Alex je ubacio u brzinu za voznju unatrag i okrenuo vozilo. Debeli je stajao
uz rubu staze i salutirao. Alex je na trenutak razmisljao da se odveze do
kamp prikolice; osjetio je kako mu hladan znoj curi niz leda.

Sto je?, kaze. Sto ti misli§? Sto da sad radimo?

Pomakne retrovizor u stranu i ugleda Nanino lice, bezizrazajno, okrenuto
prema cesti. Voze se neko vrijeme. Zatim se ponovno zaustavlja, ovaj put uz
otvoreno polje. U daljini se vidi Zeljeznicki nasip. Priceka gotovo pet minuta;
ne pojavljuje se niti jedan automobil. Zatvara o€1, pazljivo slusa kako Nana
tesko diSe 1 1spusta piStece zvukove, crescendo 1 decrescendo. SpusSta pomicni
krov, pokusava Nani na jezik staviti komad Cokolade, ali ruka mu drhti; pusta
omot da padne.

Reci nesto, kaze Alex. Molim te.

Nana ukoceno gleda pred sebe.

Odvezuje pojas, prvo njezin, a zatim svoj; zatim joj skida 8al, 1 poloZi svoju
glavu u toplo uleknuce ispod njezine brade. Nekoliko minuta slusa kako diSe.
Zeli zauvijek ostati tamo, tog dana, koji je kiSovit i sunéan, Zeli zauvijek tako
lezati na njezinim uskim prsima, drzati je 1 slusati kako diSe, 1 misliti Sto ona
misli.

Zatim izlazi 1z automobila, odlazi do prtljaznika, vadi kutiju i stavlja hladni
pistolj u dzep kaputi¢a. Ponovno sjeda u vozilo i spuSta pomic¢ni krov.
Rukom pogladi Nanu po obrazu, Salom joj prekrije lice, stavi cijev uz njezin

potiljak 1 pritisne okidac.



Cim pritisnes okidac, pricekat ¢es dvadeset sekundi. Prisilit ¢es se i
pogledati. To ce biti problem: pogledati je. Pogledat c¢es, i ako joS uvijek dise
ili se pomice, drugi put ¢es pritisnuti okidac. Citao si o znakovima smrti: neki
se pojaviljuju tek sat vremena kasnije. Neces imati toliko vremena. Opipat ¢es
joj puls, i ako su joj oci otvorene, ti ¢es ih sklopiti. Stisnut ¢es se uz njezino
tijelo dok je toplo. Zatim ¢es pusScanu cijev pritisnuti uz uleknuce ispod svoje
brade. Slobodnu ruku staviti na njezinu ruku. Mozda pogledati u nebo.

Alex pilji kroz vjetrobran. Nesto prelazi preko Zeljezni¢kog nasipa. Prvo vidi
crvenu boju koja ulazi u njegovo vidno polje, zatim se pred njegovim
unutarnjim okom oblikuje rije¢ VLAK. Okrene se prema Nani, otrgne joj Sal
s lica 1 gurne je, doziva njezino ime, ali tamo gdje joj je bilo lice, Alex vidi
samo grumen vlaZzne kose 1 zgruSane krvi. Vice, Cvrsto se uhvati za nju, place
1 vice, 1 koljenima 1 Sakama udara po plo¢i s instrumentima. Pistolj je pao;
Alex se saginje kako bi ga dohvatio, ali ne uspijeva. Osjeti stezanje u prsima;
vikne njezino ime, sagne se, naglo otvori vrata, kleci na smrznutom tlu 1
pretrazuje unutrasnjost vozila. Zagrize unutrasnjost svog obraza. Uhvati
najzad drzak.

Podigne se, udaljuje se od vozila, stane na trenutak. Ne zna gdje je, koji je
dan 1 kako se zove. PokuSava se barem sjetiti svog imena, jedne stvari koja
ga povezuje sa svijetom, sa samim sobom.

Iznenada se sjeti reCenice: Zatim ces puscanu cijev pritisnuti uz uleknuce
ispod svoje brade.

Vraca se prema vozilu, otvara vrata 1 uvlaci se unutra. Ono §to prepoznaje od
Nane je blijedo, gotovo prozirno. PaZljivo i1 lagano je gurne; ruka joj iz krila
pada na ru¢nu koc¢nicu, priguSeni udarac. Misli da diSe. Zaustavi dah 1 pilji
mimo njezinih prsa u jednu tocku.

Mozda dise.

Mora oti¢i po pomo¢. Vidi unutras$njost lubanje u kojoj se krv zgrusala u crni

grumen. Stisne se uz naslon za leda. Duboko udahne 1 stavi otvor pistolja
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izmedu obrva, uz sljepoocnicu, ugura ga naposljetku u usta. Gdje je srce? U
sredini, pomisli, 1 uperi cijev u prsa. Mora to¢no naciljati sredinu. Alex sjedi,
bezglavo. Pilji u zeljeznicki nasip, na polje ispred sebe ¢ija se bijela boja
prosarana smedom pretvorila u zbrku eksplodirajucih boja. Place i vice 1
zatim utihne. Broji u sebi. PrisluSkuje, Cuje otkucaje svog srca 1 ispusta
pistolj, izlazi iz vozila, prvo zastane a zatim poc¢inje hodati. Hoda neko
vrijeme. Ne misli na niSta. ViSe na ni$ta ne moze misliti. MarSira prema

zeljeznickom nasipu.
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