Jens Petersen

Dokud nds smrt
(vytah z romdnu)

Alex zdvihne kapeshi zrcdtko a prohlédne si svij strhany obli¢ej, oskrdbe si zuby klacikem,
tre si ramena, navlhéi oblicej a oholi se pak posledni Ziletkou ze zvlhlého jutového pytle.
Pohlédne do zrcdtka a setre si krev, koneéné se narovnd, rozkadle se a naslouchd vibracim
hlenovych vidken v praduskdch. Vzduch je citit zimou. Opfe si vzadu ruce dlanémi o bolavy
kriZ, pozoruje véze tepldrny na druhém brehu, splaveniny v rdkosi - vyCuhujici vétve,
snéhem pokrytou hromadu suti, zamrzlou rybi zdechlinu. Jesté jednou se rozkaSle a
odplivne si do reky.

Naproti ve stinu mostnich pilifd stoji karavan. Ostatni kempari uz ddvno odjeli, vrdti
se zase brzy zjara, anebo uz nikdy, protoZe nékteri z nich uz hodné zestdrli. Chvéji se mu
rty. Jesté dvé hodiny zbyvaji do poledne, Fikd si. Shrabal snih z (zké cesticky, uhasil oheri
v plechovém kosi, jesté jednou proklestil uz tak holé krovi a nhakonec prelil stary benzin
z agregdtu do ldhve od vody. Po nebi tdhnou mraky. Na cesté u brehu sedi pes.

V noci se mu zddlo o Nané. Méla na sobé rubds. Télo drobounké a vyzdblé, ruce jako
zrezivélé hrdbé, poloZzené na sobé a sepjaté na vyschlych prsou. LeZela na mdrdch
v mistnosti s elektrickym svétlem. Kdyz se konecné probudil, vdlel se v zapdchajicich
dekdch a v hlavé mu bzucelo, jako by mél horecku. ZaSmdtral po jejim téle, urovnal spacdk,
vzal ji za ruku a pohladil ji.

Nano, zaseptal.

Ted' drepi na balvanu u brehu, priviel oi a zaposlouchal se do mrazivého ranniho
jitra. Jsou sami; prvni turisté dorazi pozdéji, jen rozdrbany pes se tould v rdkosovém
hou$ti, moéi na hraniéni kil a odpajdd nakonec smérem k lesu, s hlavou aZz u zemé, se
svéSenym ocasem, na Fiti Eernou jizvu.

Alex zapdli plynovy vari¢, zamichd do kalné vody kafe a tablety z dispenzeru poloZi
na stolek, dvé velké Zluté, které chutnaji horfce, k nim jednu bilou v cukrové slupce a
s ndpisem jednoho zbankrotovalého koncernu. Nana se kréi na matraci a s otevirenou pusou
naslouchd symfonickému koncertu v rdadiu. Alex si vimne, Ze dvakrdt primhourila vicka.

Myslis? rekne.

Jesté jedno primhoureni.

Tak dobre, fekne Alex. Hned to bude.

Sehne se a vezme z lednice jednu z bilych injekénich strikacek na jedno pouZziti.
V jeho vnitfnostech se uz nékolik dnli vdechno stahuje, je$té nikdy nemél takové krece,
nikdy tak prdzdnou a pritom téZkou hlavu, v které ho v jednom kuse bodalo a v niz mu
Skubalo a hucelo. Oblas se mu zdd, Ze slysi hlasy. To by pak bylo po vSem. Kdyby sly3el
hlasy, uz by neudélal jediny krok, ale je to jen takové mumldni, které vétsinou zase odezni
do ztracena.

Pritladi kanylu na jehlu a nasune ji pak skoro az k zdvéru flasticky s morfiem. Je to
prili§ slabé, nez aby to mohlo Nané ubliZit, ani ji to porddné neulevi od bolesti. Zavdhd,
prejde pak krdtkou vzddlenost od spordku k posteli a slysi, jak mu bosé nohy pleskaji po
lamindtu. Nékdy se vidi, jak se neobratné snazi otevrit uzdvér nebo shrabat na podlaze



rozsypané tablety. Jak zpivd, néco predCitd nebo drzi Nanu za ruku; jak ji podpird a mluvi
s ni, dpIné jako by se svou pritomnosti snaZil stmelit néco, co prasklo a rozpadlo se na tisic
drobnych tuhych ¢dstecek.

Nana se kréi na matraci a zird do holé zdi. Poklepdvd ukazovackem do rdmu staré
postele, metronom ze Zil a $lach, potaZeny kuazi.

Tady mads kavu.

Slabé primhoureni vicek.

Ddm ti do néj cukr.

Posadi se na kraj matrace a pozoruje ji, nakonec ji cipem deky utfe pusu a poloZi ji
na jazyk jednu tabletu za druhou. Trochu se predkloni a polibi ji na ochabld vi¢ka. Nana
zamZourd a zamlaskd; pFiloZi ji zaSpinény hrnek ke rtim a pozoruje, jak ji kdva teée po
bradé a zanechdvd na dece jemné rozbihajici se skvrny. Hudba hraje ddl; Mendelssohn-
Bartholdy, pomysli si Alex. Driv ho moc nemusel, dneska je rdd, Ze vypliiuje tuhle
prdzdnotu.

Venku uz je zase ten pes.

Nana priviela vicka.

Nemyslim, fekne Alex, Ze nékomu patri. Myslim, Ze je sdm.

Znovu, a hned trikrdt.

No dobre, Fekne Alex. Jestli sem zase prijde, vezmeme ho dovnitr.

Na stole jesté stoji talif od jejich narozenin. Bily chleba s uzenou rybou a nékolika
listd hldvkového saldtu. Alex uz to jist nechce. Nana nemiZe. Pro psa, Fikd si; jen aby
nezapomnél ddt talift pred dvere, aZ budou odjiZdét. Spatti na sténé skvrnu a prejede pres
ni rukdvem. Nasklddd 3dlky do skririky, vylisti si nos a nakonec vezme ze stolu zmuchlany
ddrkovy papir. Daroval ji prsten, jako pokazdé v minulych letech. Nana nosi tfindct prstend
na $ilirce kolem krku, protoZe prsty md nateklé a zanicené. Alex hrdl na kytaru, zapdlil
svicku a nakonec se usadil za Sachovnici a komentoval kazdy tah. Nana ho pritom sledovala
s otevienou pusou. Pozdéji ji predcital ze svého deniku a masiroval ji teplou rukavici ramena
a zdda.

Najednou se udélalo ticho. Baterie v rddiu se vybily. Alex zacne vsechno
prohrabdvat, citi, jak se ho zmocriuje lehkd panika. Hledd po zdsuvkdch, pod posteli, a
dokonce nahlizi do odpadkového kose. Nakonec vyjme baterie ze Zlutého plastikového
krytu, zatrese jimi a ziskd tak pdr minut navic. Tercie, kvinta: motiv mu prileti k uchu a
prolétne jim.

Potom jsou venku, nejdriv za vozem, kde Alex Nanu podpird, kdyZz sedi na bobku a
vyrdzi z dst zkondenzovany dech. Cekaji a je jim zima. Alex se prredkloni, vidi diru v zemi a
Spickou boty pres ni prehrne snih. Jeji bolesti suZzovany oblicej, jeji vychrtly zadek,
mrazem zmodralé, dlouhé prsty.. Mél zajet do vsi a koupit v Iékdrné parafinovy olej; ale
hlavou mu tdhlo plno jinych véci.

Na dtrzku baliciho papiru si poznamenal:

1. Posbirat obleceni a vyprat.

To proved| uz predeslého dne. Zasel k Fece a vydrhl rejzdkem jeji staré prddlo.
Agregat byl jesté dost teply, aby na ném stacilo uschnout; md ted’ na sobé svou svateéni
kosili. Ona si pak vezme pletenou vestu, kterou nasli pri své posledni cesté u more.

2. Vylestit boty

Také to uZ udélal - Naniny hnédé boty, samd ryha a rozsldpnuté, s vybélenou kazi.

3. Pribit okna

Ale k éemu? Fikd si ted’. Co nashromdzdili, rozkradou nebo prinejmensim rozryji
lidé, kteri prespdvaji na brehu reky, griluji nebo se opijeji. Jako by pdr drevotriskovych
desek mohlo nékomu z nich v né€em zabrdnit... Alespori hodinky stréil do obdlky a daroval



Cerpadldri na silnici do Engsieku.

Zanese ji dovniti, posadi na stoli¢ku a zacne ji svlékat podprsenku, pletenou vestu a
vinénou sukni. Luskne ji v kolenou. V jednu chvili sjede ke strané; jen tak tak se mu ji podari
chytit. Jeji pokoZka je citit vlhkou prsti a drobnym $térkem. Ta viiné je mu uz tak dtvérné
zndmd, ze ji postrdda - fyzicky postrddad -, kdyz je venku, na ndkupu nebo v Iété na rybdch.
Vstane, omluvi se, Ze ji $krdbl nehtem do kiZe, a polibi ji na rty. Nakonec ji opatrné nasadi
bryle na nos.

Jak ti je?

Privieni vicek.

Pojedeme?

Venku zkontroluje pneumatiky a z kbeliku piného vody na myti zalije chladi.
Nakloni se nad chladnym kovem, umyje Celni sklo, namaZe pogumované plochy a promaze
posuvnou stirechu nékolika kapkami vosku na parkety. Pak se nakloni nad kapotou a pusti se
do zale3téni stop minulych let na matném laku. Jestrdb. Kdmen, ktery slétl na silnici k lesu
z Cistého nebe. Sevre rty, drhne a nemysli na nic. Slunce vyhlédne mezi mraky, poprvé od
zaldtku roku. Alex pohlédne ke karavanu, na jehoZz matném kovovém povlaku vytvdreji
paprsky svétlou Smouhu.

Jednou pres ddlnici. Jas je oslepuje; oslnivad bild, jen tu a tam vykukuje ze snéhu
zmrzld hnédd pada jako $pinavy strup od nestovic. Na obzoru stoZdry elektrického vedenti,
ztuhlé a nehybné. Za pahorky severné od kandlu za¢ind les. Ndhle zaéne mZit, jako tenkrdt,
kdyZ se potkali; vyhodi blinkr, $ldpne na brzdu a odbodi.

Myslel na to, Ze pojede, kam az to plijde, tFeba az k Oresundu, a na néjaké okresce
zamiri v pIné rychlosti autem do mostniho pilife. Myslel na to, Ze ji dd ten jed, fenobarbital,
v néjakém ponurém byté v Curychu. Nechd ji ho vypit ze sklenice, zatimco proti ni bude
stat néjaky cizi Clovék s nepohnutou tvari. A zddad ji, aby predtim podepsala papir, Ze to
opravdu chce. Pak vidél fotografie: jak lidé krouti ofima, jak se jim zkrouti ddy v poslednim
tézkém zdpase. VSechny ty vteriny, kdy clovék vi, Ze je mrtvy, a prece jesté Zije, dobu, kdy
pravdépodobné premysli, mozna lituje a v hlavé ma ozvénu tlukotu vlastniho srdce.

Jedou na vychod, k jezeru. Pred Engsiekem je les. Na Sestasedmdesdtce, u poli,
stoji stary mlyn.

Zastavime, fekne Alex a zajede ke krajnici. Stoci okénko, vezme Nanin kabdt a
trochu ji na prednim sedadle natoci, aby se mohla divat ven. Md zamasténé bryle. Sejme ji
je. vycisti papirovym kapeshickem a nakonec ji je na nose pékné srovnd. Nana privie oli a
prikyvne, alespori si to Alex mysli.

Mlyn jesté stoji, ale predni ¢dst restaurace se sesula jako nafouklé listkové tésto.
Omitka uz opryskala, dvere visi v zdvésech nakrivo a na zed' vedle okna nacmdrali kluci
z vesnice razné pripovidky k pocté Hitlera a podobné pitomosti jako tenkrdt, kdyZ se tu
Alexovi rodice setkali poprvé. Bylo to taky v zimé, pole byla zpustld a chudd, mlyndrské kolo
ukradli vandalové, ve vyschlém relisti lezel vyhladovély mrtvy vik. Noci strdvili na dfevéné
podlaze v koZesing, kterd prisla s rakvi jeho dédecka z Kyjeva.

Pojedeme ddl?

Primhoureni vicek.

Alex vyhodi blinkr a jede.

Zastavi u semaforu a pak na pumpé, kde opét vystoupi a koupi tabulku kdvové
¢okolddy. Kousek odlomi, opatrné otevi‘e Nané pusu a vloZi ji cokolddu na jazyk.

Co r'ikds? rekne.

Nana nic nerikd, ale Alex ji vidi ha olich, Ze ji chutnd.

Pamatujes si jesté, rekne, jak jsi ha mlyné varila?

Dusené Cervené zeli. Varené teleci. Placky s lesnimi plody. Hrusky s polevou. Kachni



prsa na pomeranich. Pstruh z Westensee, jemuz rozpdrala nozem bricho, kdyz jesté
mohla, aby vyjmula krvavé vnitrnosti. Nakupila je na hromddku a pozdéji z nich uvarila
polévku. Alexovi se z toho délalo 3patné, ale nedal na sobé nic zndt, vy3el radéji ven a
roztridil bedynky, zamet| dvir nebo vylestil matnd skla. Ale nikdy to dlouho nevydrzel byt
sdm; pokazdé se sehnuty vrdtil do kuchyné, sedl si na stolicku a prihlizel, co Nana déla.
Pozoroval jeji ruce, poskvrnéné a hladké, s nehty, které si ostrihala a opilovala, a nékdy
dokonce nalakovala. Zdstéru. Dekolté. Jeji nohy v bilych sanddlech. Ta Zena s jemnou tvdri,
pdchnouci rybinou a s lesknoucimi se prsty. Nékolikrdt zni¢ehonic vylezl na stal, chytil ji za
ramena a polibil; jednou se dokonce mezi mrtvymi rybami milovali.

Opét zastavi u krajnice, dvakrdt se zhluboka hadechne a stréi Nané do pusy jesté
kousek ¢okolddy. Vidi, Ze se mu tFese ruka. Ze rtt ji tecou sliny. Zachyti je prsty a pak si
je ofre do kalhot.

Na dobu strdvenou ve mlyné nikdy nezapomnéli, na kazdodenni prdci a na spole¢né
strdvené velery. Pozdéji tam jezdili kaZdou nedéli. Nana uz byla slabd, ale prdh do jidelny
byl nizky a Nana vazila pouhych Ctyricet kilo. Alex ji pokazdé zdvihl ze Zidle, prenesl ji jako
nevéstu pres prdh a posadil na Zidli. Majitel, ktery mél mlyn po nich, ho uz mezitim zase
prodal; ten novy je pokazdé poctil klobdsou a colou. Vétsinou byli v jideIné sami; jen o
prdzdnindch prijizdéla oblas jedna mladd rodina. Brdvali si s sebou dalekohled po Alexové
dédelkovi a pozorovali srnky, pasouci se za soumraku nha kraji lesa.

Chutnd to, rekla jednou Nana a kousla do klobdsy. Ten chldpek umél varit.

Invalidni vozik nikdy nechtéla. Berle ano, ale vozik ne. KdyZ uz nemohla chodit,
uklouzl jednou Alex na prijezdu ke mlynu; spadl naznak a narazil si pritom kostré o dlaZzbu.
Nana mu leZela na brise a polekané na ného trestila oli skrz ténovaci bryle. Po¢kala, dokud
nevstal. Potom se hlasité rozesmdla. Po tvdrich se ji kutdlely slzy, mdchala pazemi jako
tuéndk a smdla se, Alex se smdl s ni a pokousel se ji zdvihnout ze studené zemé. Z okna
kuchyné je zahlédl kuchar, hubeny mladicek s knirkem pod nosem, a vybéhl jim nakonec
z kuchyné na pomoc; Nané se mezitim slzy na bradé proménily v led.

Alex zabodil na lesni cestu a zpomalil. Zdrrevénély mu nohy. Ruce i nohy, celé télo
ztratilo cit; nic neslysi a vidi jen cestu pred sebou, ha niz se trpyti rozbredly snih. Jako by
schopnost udrZovat kontakt se svétem, kterou maji ostatni lidé, nékam ustoupila. Mytina
prozdrend sluncem. Zaradi jinou rychlost. Vtom se u okénka objevi stin, néjaky skaut,
tlusty, s ksiltovkou a holi. Pozdravi. Alex se zarazi, ale pak pozdrav opétuje. Dva dal$i skauti
sedi zahaleni do dek na kraji mytiny na celté a telefonuji; v kfovi si postavili stan.

Alex zastavi a vystoupi. Jsou viude, jeden z nich sedi dokonce na stromé a prohlizi
si dalekohledem brizy na kraji lesa.

Dobry den, rekne tloustik s ksiltovkou.

Dobry, rekne Alex.

Tloustik pohlédne k vozu a mdvne Nané na pozdrav.

Zabloudili jste?

Ne, rfekne Alex. Jezdime sem Casto.

My taky, rekne tloustik.

No prosim, Fekne Alex.

Co tedy chcete? rekne tloustik.

Nic, Fekne Alex.

Potrebujete pomoc?

Ne, dékuji, Fekne Alex. Opravdu ne.

Co je s tou Zenou? To je vase Zena?

Je dost nemocnd.

Promirite, Fekne tloustik.



V porddku, rekne Alex.

Toho kluka znd; je to syn jednoho starého podivina, ktery se kdysi prdtelil s jeho
otcem. Kluk se na ného nejspi$ uz nepamatuje, to uz je let, co se naposled potkali. Alexovi
se vybavi néjakd oslava, obrovské kolo, cukrovd vata a cirkusovad Cisla; stdnek se Zemlemi a
Cerstvou rybou, .primo z mlyna®, z dob, kdy jesté patfil matce. Vidi matku, jak proddva
ryby, zpoCdtku akurdtni, v kroji, roky nato shrbend, v ruce cigaretu, rozcuchané vlasy, oci
uz rdno zarudlé od piti.

Pro¢ neumre jako jini, krricela tehdy na ného. Dej ji nékam do domova, aby ses mohl
starat o mlyn. Zit pro ni, pro mrzdkal My t& potiebujeme!

Plakala a drzela Alexe za ramena.

Otec sedél vedle a ziral do zemé.

My ti priddme, Fekl, aby mohla jit do Rebbergu. To neni tak $patné. Nemize$ ndm
prece znicit budoucnost!

Alex zaradi zpdtecku a otoli viz. Tloustik stoji nehnuté na kraji cesty a salutuje.
Na chvilku Alex uvazuje, jestli se nevrdtit ke karavanu; citi, jak mu po zddech stékd
studeny pot.

Co je? rekne. Co myslis? Co mdme délat?

Pootoli zpétné zrcdtko stranou a spatfi v ném Nanin obliej, bez vyrazu,
s pohledem na silnici. Jedou chvili rovné. Potom Alex zase zastavi, tentokrdt o rozlehlého
pole. V ddlce je vidét Zelezni¢ni ndsep. Alex Cekad skoro pét minut; kolem neprojede jediné
auto. Zavre oli, naslouchd Naninu hvizdajicimu dechu, crescendu a decrescendu. Vytoci
klickou stresni okno, pokousi se poloZzit Nané na jazyk dalsi kousek ¢okolddy, ale tfese se mu
ruka a tabulka spadne.

Rekni néco, prosim.

Nana zird nehnuté pred sebe.

Odepne pdsy, nejdriv jeji, pak svij; pak ji rozmotd $dlu a poloZi ji svou hlavu do
teplé prohlubné pod bradou. Naslouchd jejimu dechu, celé minuty. Chce takhle zistat
navzdycky, tenhle den, ktery je uprseny a presto sluneny, chce tahle lezet navéky, na
jejich malych prsou, drzet ji a poslouchat, jak dychd, a myslet na to, na co mysli ona.

Potom vystoupi, jde ke kufru, vyndd krabici a stréi si chladnou pistoli do kapsy saka.
Posadi se zpdtky do vozu a otevie stresni okno. Pohladi Nanu po tvdri, zakryje ji Sdlou
obli¢ej, prilozi ji zezadu dsti k tylu a stiskne.

Jakmile stisknes spoust, polkds, pockds tricet vterin. Prinutis se na ni pohledét.
Bude to tézké: divat se na ni. Podivds se, a pokud bude jesté dychat a hybat se, stisknes
spoust’ podruhé: precet! sis néco o priznacich smrti: nékteré se dostavi az za hodinu. Tolik
Casu mit nebudes. Nahmatds [ji tep, a bude-Ii mit otevrené oci, zavres je. Pritisknes se
k jejimu télu, dokud bude jesté teplé. Potom si strcis Usti do jamky pod bradu. Volnou ruku
poloZis na jeji ruku. A moznd se budes divat do nebe.

Alex zird ven Celnim sklem. Néco jede po ndspu. Nejdriv se mu v zorném poli objevi
Cervené svétlo, pak se pred jeho vnitfnim zrakem utvori slovo VLAK. Obrdti se k Nané,
strhne ji 8dl z obli¢eje a $t'ouchne do ni, zavold ji jménem, ale kde byl predtim jeji oblicej,
vidi ted’ jen chuchvalec vlhkych vlast a sraZzené krve. KFiéi, pritiskne se k ni, pldce a kFic¢i a
tlu¢e koleny a pésti do pristrojové desky. Pistole mu upadla; Alex se po ni sehne, ale
nemlZe ji nahmatat. Podtlak v prsou mu sevie viechny orgdny; kFiéi jeji jméno, sehne se,
vyrazi dvere, kle¢i na promrzlé pidé a hledd uvnitf auta pistoli. Prokousne si ddseri.
Konelné pistoli najde.

Vstane, odejde od vozu, na chvili se zastavi. Nevi, kde je, ktery je den ani jak se
jmenuje. Pokousi se alespofi vzpomenout si na své jméno, ha jedinou véc, kterd ho spojuje se
svétem, s nim samym.



vy s

Najednou si vzpomene na vétu: Potom si strcis dsti do jamky pod bradu.

PriloZi si pistoli pod bradu.

Nejdriv do auta, pomysli si.

Vrdti se k autu, odtdhne dvere a vleze dovnitf. To, co rozeznd z Nany, zbledlo a je
témér prihledné. Opatrné do ni stréi; ruka se ji sveze z klina na ruéni brzdu, ozve se tupy
ider. Mysli si, ze Nana dychd. ZadrZi dech a zahledi se ji na jeden pevny bod na hrudi.
Moznd dychd.

Musi privolat pomoc. Vidi vnitfek lebky, kde se krev srazila do ¢erného chuchvalce.
Opre se o opéradlo. Zhluboka se nadechne a priloZi si Usti pistole mezi oboCi, na spdnek,
nakonec ji stréi do Ust. Kde md srdce? Uprostred, pomysli si a priloZi dsti k hrudi. Musi$
mirit presné. Alex sedi v auté a zmoctiuje se ho panika. Civi na Zelezni¢ni ndsep, na pole
pred nim, jehoz hnédé postrikana bild plocha se proménila v chaos explodujicich barev. Alex
pla¢e a krici, pak ztichne. PoCitd pro sebe. Naslouchd, slysi tlukot viastniho srdce, a nechd
pistoli klesnout. Vystoupi z auta, zlistane nejprve stdt, a pak se pomalu rozejde. Néjakou
chvili jde a nemysli na nic. UZ na nic myslet nemiiZze. MiFi k Zelezni¢nimu ndspu.



