Gregor Sander

Zimni ryby

Je rdno, pll paté a uz neni polodero, je jasnéji, nez jak byvd pfi rozednéni, ale je$té neni
den. Dobfe jsem se vyspal na zadnim sedadle auta a nemizu uvérit, ze tu ted’ takhle
stojim. U kandlu v Kielu-Holtenau. Vzbudil mé budi¢ek mobilu, v polospdnku jsem si nazul
boty a vypadl ven do tohohle rdna. Jsem UpIné sam, nikde neni ani Zzivicka. Domy se jesté
topi ve tmé. Prede mnou ve vodé u ldavky kotvi pdar plachetnich jachet, ddl za nimi, kdyz se
podivdm pres kandl, se tfpyti zdtoka a v Kielu dosud sviti noéni lucerny. Listy javorl nade
mhou jedté vic tlumi Casné ranni svétlo, ale jsem si jisty, Ze bude pékné. Letni horky den.
Jako v€era, kdy se nad poli tetelil vzduch, sucho barvilo stébla do medové Zluté a ja se
divil, Ze ddlnice nevede aZ do Kielu a posledni kilometry musim jet po stdtovce. Minul jsem
stfed mésta a pak prejel most na druhou stranu pres kandl spojujici Severni a Baltské
more, ktery lezi hluboko dole a prejizdét pres néj mad do sebe néco z Ameriky, z Hudsonu,
shad jen s tim rozdilem, Ze tahle reka dole tece uméle vyhloubenym relistém.

Po Kanalstrasse se pomalu pohybuje auto. Vinové rudy bavordk kombi. Muz, ktery
z néj vystoupi, md na sobé modré kalhoty s laclem. Zamiri ke mné a ja si rikdm, ze rybadr
prece hejezdi v bavordku...

.Vy jste syn myho helfra?"

.Vaseho helfra?"

.No prece Waltra."

Poddvdm mu ruku a Fikdm: ,To jsem. Tedy ne jeho syn."

.A co tedy?" ptd se rybdr a usmivd se. Vypadad uz docela ¢ile, s hladkym oblicejem a
vlasy, které mu stoji na hlavé jako kartdc. Ma jemné rysy a nevypadad na to, Ze by brdzdil
more. Jako by védél, co si myslim, a chtél mi dokdzat opak, vytdhne z kapsy dymku a
plastikovy sdcek s tabdkem. Nacpe si ji, zapdli, a pordd nevypadd jako nékdo, kdo v mych
predstavdch trdvi na mori celé dny. Stojime tu oba nemotorné a ja ukdzu rukou na kandl,
kde je primo pod propusti privdzany kutr. ,To je vase lod’?" ptdm se, a lod’ vypada opravdu
jako rybdrsky kutr. Bily, s ocelovym zdbradlim a budkou, kormidlo ze dreva. Na néco
takového jsem byl pripraven.

.Ano, moje, ale tu si dnes nevezmeme. Jezdim s ni jen na mofe. KdyZ je doba sled't,
nebo nékdy na tresky. Dneska si vezmeme Malickou. Je v pristavu." Ukdze hlavou smérem
k ostrovu u propusti uprostied kandlu, ja kyvnu a zeptdm se, kam Ze to vlastné pojedeme
lovit.

.MoZnd Walter zaspal. To se mu oblas stdvd. V posledni dobé dokonce ¢im ddl
Castéji," Fikd rybdr a dodd, Ze se jmenuje Josef Neuer. Dal bych si docela kafe. Mdm
pocit, Ze bych se ted’ nejradéji nékde posadil, napriklad doma v kuchyni, abych tu nemusel
stdt vedle Josefa Neuera.

Walter véera veler chtél, abych u ného prespal. ,Vzdyt' kolikrdt jsem té tenkrdt
hlidal." Ale mné uz stalilo strdvit s nim cely vecer, po dvaceti letech, a tak jsem tvrdil
néco o hotelu a byl jsem rdd, Ze mdzu vypadnout. ,Tak jen nezaspi, hochu," volal za mnou
osmdesdtilety Walter, oprfeny o dvere a trochu priopily. Byl to pro mé zvldstni pohled, i
kdyZ jsem se na ného z drivéjska uz moc nepamatoval.

Pojd’, plijdeme. Walter uz byl se mnou venku kolikrdt," Fikd Josef Neuer a
vyklepdvd si dymku o podpatek vysokych gumdki. Projedeme autem branou propusti na
ostrov. Neuer drZi ve zdviZzené ruce prikaz a aniz na mé pohlédne, Fekne: ,To je kvili



11. zari," jako by to vSechno vysvétlovalo a i rybdri v Kielu-Holtenau se museli pfi vstupu do
pristavu hldsit u CIA. Vkrolime na maly Zelezny most pres propust’ a voda uzaviend
v kovovych zdech nddrze je plnd medlz. Tlali se jedna na druhou, jako sdgo ve studené
tresnové polévce, kterou déldvala v Iété ma matka. . Vitr foukd od vychodu," Fikda Josef
Neuer. ,To Zene ryby do propusti a do kandlu. Za takového pocasi moc nejdou. A takhle se
to tu toli uz nékolik dni. V3ude plno Fas a mediz." Na louce stoji mald difevénd maringotka
a oknem po strané jsou vidét sité a bdjky, narovnané az po strechu. Neuer odemkne visaci
zdmek a podd mi pogumované kalhoty a gumdky. .Mély by pasovat. Jsou moji zeny, a ta
nebyla velkd."

Rekl .nebyla", a viibec, co déld jeho Zena na palubé? To znamend nestésti, Fikdm si,
a pak prejdeme k malé ploché lod'ce s bolnim privésnym motorem a vyjedeme s ni, ven
z propusti, do kandlu. Mijime skladisté, velkd betonovd sila a lodénice. PFed ndmi se vysoko
ve vzduchu vypind ddlni¢ni most. Na opacné strané kandlu pluji proti ndm za sebou &tyFi
ndkladni lodé, pohybuji se pomalu jako obrovska zvirata. Nedélaji témér zdadny hluk, slyset
je jen nd$ maly motor. Nebe je sivé modré a siluety stroml na bfehu se odrdzeji proti
Zluté narudlym pdstim svétla na obzoru.

.Tak jsi tam jesté," rekl Walter, kdyz mé pred nékolika dny zavolal do Hamburku do
kanceldre. Bylo to v podveler a pro mé nic vyjimecného, sedél jsem jesté za psacim stolem
a pracoval. Sekretdfka uz odesla a jako obvykle prepnula telefon primo ke mné. Pripad,
ktery leZel prede mnou, byl jednoduchy a stav spisu se mi zddl byt jasny, kdyz zazvonil
telefon a Walter mi rekl tuhle vétu, aniz pozdravil.

UZ si nevzpomindm, jestli jsem nékoho Cekal, jestli mé zvonéni telefonu udivilo,
nebo jsem po ném sdhl automaticky a bez premysleni. Obycejné v tuhle dobu volala pouze
Sarah a vyménili jsme jen pdr slov. A kdyZ uz bylo pozdé, dala mi jesté déti, abych jim rekl
dobrou noc. Ale Sarah nevolala, uZ nékolik tydnd.

Nepoznal jsem ho po hlase. Asi to ani nebylo mozné po tak dlouhé dobé. Walter se
mnou mluvil, jako bych musel védét, kdo vold, jako bych na to ekal. ,To uz je ddavno," slysel
jsem se pak, jak rikam, a vidél ho pred sebou, jak v Giistrowu naklddd bedny do svého
svétle modrého Fordu Escortu, ktery si pravé poridil v Hamburku, a ja stojim vedle a
prihlizim. ,Pro¢ ted’ odjizdis?" ptal jsem se ho tehdy a on odpovédél: ,Tomu asi nebudes
rozumét.”

Nzdyt je po vdem," Fekl jsem tenkrdt. .MiZe$ jet, kam chce$ a kdy chces."
V zahradé pred jeho gardzi nebylo jediného listecku, byla Gplné bezbarvd. Rok se chylil ke
konci a myslim, Ze mé mdtlo hlavné to, Ze odjiZzdi tak krdtce pred Vdnocemi, jako by mu
nezbyval ¢as.

Tehdy mu bylo Sedesdt. Pro mé, trindctiletého kluka, to uz byl stary muz. Prdvé
pred ptl rokem jsme se v Giistrowu poznali. Moje matka se tam se mnou prestéhovala, hned
po vysvédCeni, jak to déldvala Casto. Tri roky jsme bydleli v Lipsku, a ted to chtéla
vyzkouset v Meklenbursku. ,Tam je hezky klid. Inselsee mdme prede dvermi. Nemocnice mi
tam obstarala byt s jednim a pll pokojem. A ty si muZze$ v Iété hledat nové kamarddy."
Pokousela se mé povzbudit, ale to vibec nebylo tieba. Byl jsem rdd, Ze z Lipska odejdu.
Nemél jsem tam Zzddné kamarddy, kazdopddné nikoho, kdo by mi opravdu chybél, a jediné,
co jsem ji mél za zlé, Ze se nikdy pri svych ndhlych zméndch adres neobrati k Berlinu. Tam,
kde mé porodila.

Jako nemocniéni sestra si vzdycky snadno nasla prdci a ani presné nevim, pred ¢im
utikala. Jestli neméla nikde klid nebo se nudila, jestli to byl jeji zptisob, jak se vyrovnat
s tim, Ze v NDR byla zaviend, nebo snad prchala pred nevydarenymi milostnymi vztahy
vLipsku a predtim v Jené? Kdyz jsme se prestéhovali do Giistrowa, bylo ji teprve
dvaatticet, mé porodila v devatendcti, a zddnd z jejich zndmosti nezasla tak daleko, aby



méla dal$i dité. Zastdvali jsme svym zplisobem sami. Zddny z muzl se k ndm nenastéhoval,
drZela mé stranou, coZ mélo za ndsledek, Ze jsem uZz jako maly kluk zistdval ¢asto doma
sdm, protoze bud’ méla mdma sluzbu, nebo byla u pritele. Kdyz jsem se ¢asné rdno probudil,
sedéla vzdycky v kuchyni u kdvy s cigaretou vruce, na sobé jesté bily pldst’ sestry
s pripichnutou jmenovkou na prsou, vypadala unavené a tak néjak spokojené. Kdyz jsem el
do 3koly, udélala mi snidani, a v Iété, o prdzdnindch, béhem nichZz jsme se do Giistrowa
pristéhovali, jsme oba vyspdvali az do obéda.

Chodili jsme spolu na koupali§té v Inselsee a jd skdkal rybi¢kou z trimetrového
prkna, to jsem si v Lipsku jeté netroufl. Lehce jsem prkno rozhoupal, podival se dolt a mél
strach jen z toho, Ze se pretolim a pldcnu zddy o hladinu. Mésto bylo malé a proti Lipsku
plsobilo jako vesnice, to nemohl vylepit ani mistni zdmek. Nd@$ byt byl v panelové zdstavbé
vdomé, ktery mél jen Ctyrfi patra, a jd opravdu dostal vlastni pokoj, takovou nudli
s vyhledem na ulici a lampou pred oknem.

Walter bydlel vedle v jedné zchdtralé vile. Obyval prizemi a na zahradé mél ovocné
stromy, krrovi a rozlehly pazit. Za nasim domem méli obyvatelé malé parcely, na nichz
péstovali zeleninu.

Walter pracoval v nemocnici, kde mél na starosti pripravu posteli. To znamend, Ze
mu do sklepa nosili pouzitd lGZka, v nichZ leZeli celé dny nemocni, nékteFi v nich dokonce
zemreli, a on je vydezinfikoval, nové povlékl a postavil pred dvere své sklepni komory jako
auta na parkovisti. Zddost o vystéhovdni si podal pred péti lety a tak ho vyhnali do sklepa.
Léta byl vedoucim sterilizaniho oddéleni, pak mu funkci vzali a presadili ho na
nejodlehlejsi misto, které v jeho oddéleni bylo. Mohl se tomu vyhnout, odstéhovat se a
najit si jinou prdci. Ale to nechtél. VydrZzet tam ve sklepé zrejmé podle ného pattilo k véci.
Moje matka se s nim dala jednou do reéi, kdyZz mu jind sestra v té jeho neonem chabé
ozdrené komore rekla: ,Tak ty jsi tu je$té?" A on na ni zahuldkal: .Moje chyba to neni."

Rybdr priskrti motor a pak ho Uplné vypne. Dlouhym kovovym hdkem osahd dno. Jsme tésné
u brrehu, tvoreného jen nasypanym piskem a nékolika skrovnymi krovisky.

.Jinak odtud vyjizdite na more se Zenou?" ptdm se v rannim tichu, které tu po
vypnuti motoru ndhle nastalo. Chci, aby mi o tom vyprdvél, ani poddné nevim, pro¢. Rekl .a
ta nebyla velkd". Nebyla.

Josef Neuer nasel sit’ a zalind ji vytahovat. ,Jezdili jsme vzdycky spolu. Dvacet
let. Jak jsem vytdhl tuhle malou lod’, vzdycky se pridala. ,Co budu délat doma?' Fikala. Mné
to ze zaldtku nebylo zrovna po chuti. Ale jaky ta méla Cich! Nahod' ty sité tady, rekla
tfeba, a druhy den byly pIné ryb. No tedy, Fikal jsem si.." Neuer vétu nedokonéi a prestane
s vytahovdnim sité. ,A minuly rok se mnou jednou nejela, néjak ji nebylo dobre, a kdyz se
vrétim domd, sedi tam bez hnuti. Uplné studend."

Podivdm se na ného a té otdzky nelituji. Miji nds trajekt s auty, s Cervenym trupem
a ndpisem Danube Highway. Neuer se za nim chvili divd, a pak zase zalne tahat sit’ z vody.
Na rukou md modré gumové rukavice; potrhand téla medlz se trpyti v siti jako ledové
kulicky na slunci. Konecné ryba, s temné zelenymi pruhy na zddech. Nepleskd sebou, spis
jako by se protahovala. Neuer ji pomalu uvolni z ok a rikd: ,Okoun prvni v siti, cely lov je
v riti* A rozesméjeme se.

.Co tedy jste, kdyZ nejste Waltriv syn? Prijde mdj kluk, Fikal, a Ze jsi nebo jste
byl driv do loveni cely bldzen."

.Byli jsme v Glistrowu sousedé, moznd i néco vic. Myslim jako prdtelé.”

.MoZnd prdtelé?" Neuer sloZi prdazdnou sit’ jako kus prddla a hodi ji pred sebe na
zem. Je$té jednou si hacpe dymku a podivd se na mé.

.Walter o Giistrowu a o tom, jaké fto tam na druhé strané bylo, nikdy moc
nevyklddal. A kdyZz ano, tak mluvil pokazdé o vds. O Stasi a podobnych vécech ale nhikdy.



VZdycky o tvé matce a jaké to pro ného bylo $tésti. Tak krdsnou Zenskou na sklonku Zivota,
a ze mohl byt pro jejiho kluka jako otec. Rikal o vds, Ze jste byl bdjecnej kluk. Ale 7e vase
matka nechtéla na Zdpad, ani kdy padla zed'. Ze neméla odvahu."

.On nemél odvahu zlstat," Fikdm a najednou mi to neni prijemné stejné jako
tenkrdt, kdyZ jsem si to jen myslel, zatimco Walter naklddal véci do auta a o néco pozdéji
navzdycky zmizel. Nechtél jsem, aby odjizdél, ale jak jsem mu to mél Fict?

.Jak jste to prve myslel: myho helfra?" ptdm se radéji.

.To se prece tak Fikd. Walter mi ob&as pomizZe. PFi prodeji ryb v Holtenau. Nebo
mi obstard ndvnadu a podobné."

.MUj nejlepsi pFitel je tady rybdrem," Fekl naopak Walter, kdyZ mi volal do Hamburku do
kanceldre, a Ze mdm prijet a vyjet si s nimi na ryby. Slibil jsem to. Dychtil jsem po véem, co
mé vytrhne ze zajetého zplsobu Zivota, z kanceldfské rutiny a prdzdného bytu. Co Sarah
odesla, nemohl jsem v ném vydrzet. Jesté pred pul rokem bych ho byl odbyl.

Ten den, co mé Sarah opustila, jsem 3el z kanceldre doml. Jako vZdycky. Jen o
néco pozdéji. Domluvili jsme se tak, jako jsme se v poslednim ptlroce domlouvali na Fadé
dalsich véci. Nechat druhého vymluvit, vyptdvat se, mluvit o sobé. Rodinnd terapeutka,
k niz jsme na Zzddost Sarah chodili, se ji jednoho dne zeptala: ,Milujete svého muze?
Musite chtit, jinak si tohle véechno miZeme odpustit." Na to Sarah nedokdzala odpovédét
a pdr tydnl nato se odstéhovala. Déti bydlely stfidavé u ni a u mé&, a kdyZ byly u mé,
pripadal jsem si sdm cizi. Jako bych ani nebyl jejich otec, spis strycek. Mély alespori pordd
svij pokoj, ktery vypadal tak jako vzdycky. Nejhorsi v byté byly pro mé toho dne, kdy se
odstéhovala, otlacené stopy na kobercich. Kruh od talife, v némz stdval korendc, obdélnik
po biedermeierovské komodé, malé otisky po Zidlich u jidelniho stolu, které vypadaly jako
psi tlapky. Pordd jsem se na né musel divat. Vypadalo to, Ze rodina odesla jen nakupovat
nebo za sportem Ci co jd vim. Jen ty otisky byly nové.

Walter chtél véera mluvit jen o mé matce. To mi bylo brzy jasné, jen co jsem se
usadil v jeho podkrovnim byté v Kielu-Holtenau. Cesta vedla od mostu pres kandl smérem
k vodé. Silnice se klikatila doll ¢tvrti s cihlovymi domy. Nékteré mély dva $tity a vypadaly
jako dva dohromady propojené domy. Sjel jsem az ke kandlu a zaparkoval pred ostrovem u
propusti. Tam, kde Usti Kielskd zatoka do kandlu spojujiciho Severni a Baltské more, stdla
mald kavdrna, osamoceny domek, také z pdlenych cihel a plny nejriiznéjiho lodniho
harampddi. Bylo pozdni odpoledne a uvnitit tanlil mlady pdr tango v mistnosti, na jejichz
okrajich stdly Zidle jako na néjaké Skolni diskotéce. Ti dva tam byli dpIné sami, muz mél na
sobé oblek piskové Zluté barvy, Zena tmavé Saty po kolena. Vétsina hostl viak sedéla venku
pod sluncem skldnéjicim se zvolna k zdpadu a popijela pivo a vino. Nevypadali jako turisté,
ale ani jako lidé, kteri sem patii. MoZnd sem prosté prijeli pres zdtoku z Kielu, aby si po
prdci vypili své pivo. Posadil jsem se k nim a brzy uz se mi odtamtud nechtélo. Primo pred
nami zakotvila ruskd lod’. Kontejnery nasklddané do vyse na sobé vypadaly jako prerostlé
hracky. Z paluby seskoCil ndmornik, aby lod’ vyvdzal. Ta si naCerpala palivo z malého ¢lunu
a po nékolika minutdch byla pryc.

Pripadal jsem si jako nékde v Holandsku, v Anglii nebo Ddnsku. Nevédél jsem
presne, co se déje, ale jako bych lehce vybodil z reality, jako bych vyjel ze stopy. Libilo se
mi to, bylo to vSechno, co jsem od dnesniho dne Cekal a neprdl jsem si nic vic.

Pak jsem se ale prece jen zvedl a dal se do hleddni Waltrovy adresy. Mél velkou
radost, kdyZ mi otevrel dvere. Jeho svétle modré oCi se ha mé divaly zpod hustého obo(i,
a kdyZ mé objal a rekl: ,To je hezké, Ze jsi tady," mél v nich slzy a hlas se mu lehce trdsl,

O néco pozdéji vytdhl v kuchyni z hrnce sépii. Zrovna jsem se posadil ke stolu a on
to obrovské zvire vylovil vidlickou a poloZil je jako trofej na velké prkénko. Vidél jsem
malé rudé prisavky na chapadlech ryby a masity trup bilé télové barvy. .Musi se varit se



tFemi zdtkami od Eerveného vina, kviili tFislovindm," Fekl Walter, jako by mi prozrazoval
rodinny recept.

Rozrezal rybu a kousky prelil smési olivového oleje, Cesneku a petrzelky.
Chobotnice chutnala (Zasné, skoro vibec ne jako ryba, a byla mnohem mékéi, nez jak
predtim vypadala.

.To je nejlepsi ryba, jakou jsem v posledni dobé jedl," ekl Walter a jd se zeptal:
.A tu chytdte tady na Baltu?", abych vibec néco rekl. .Kdepak," Fekl Walter, mou otdzku
presel a mluvil pak bez ustdni o mé matce. Tenkrdt ji miloval a jd to védél, vidél jsem to
svyma trindctiletyma ofima, také proto, ze Walter to nijak neskryval. Pro mou matku
neprichdzel v Gvahu, to mi bylo jasné. Znal jsem dobfe ten typ muzl, kterym ddvala
prednost, a Walter tak opravdu nevypadal. Méla ho rdda, ale udrZovala si odstup. To ho
ovéem neodradilo, nosil ji kvétiny a veCer stdval s lahvi vina prede dvermi. Nikdy jsme
nebyli u ného ve vile a myslim, Ze on u nds hledal bezpeci. Neprchal jen pred svou
osamélosti. V prvnim patte vily bydlel jeho ndstupce, novy $éf sterilizalniho oddéleni, a ten
nevynechal jedinou prileZitost, jak Waltra Sikanovat. Jednou zni¢ehonic vyménil zdmek od
domovnich dveri, jindy prehrdval ve dvé hodiny v noci vojenské pochody, a tu a tam se
v prizemnim byté svitilo, prestoze Walter dobre védél, Ze pri odchodu zhasinal.

.A tvd matka? Co ta déla?" ptal se Walter a sklidil zbytky chobotnice ze stolu. Bylo
jesté docela teplo a on mél na sobé bilou kosili s krdtkymi rukdvy pres ponékud vyboulené
Cerné pldténé kalhoty. Mél ji Siroce rozepnutou a pod ni bylo vidét jeho starou mékkou kazi
s mnoha jaternimi skvrnami.

Otdcel jsem sklenickou vina v rukou a pozoroval na jejim okraji lom svétla svicky.
.Té se dafi dobFe. Zije v Mnichové. Oteviela si soukromou pe&ovatelskou sluzbu a docela
sludné si vydéld. Jesté se znovu vdala, vzala si jednoho Rakusana, ktery s ni i pracuje. A
v osmatriceti porodila dalsi dité. , Tak jsem byla normdini matkou na Vychodé, a ted’ jsem ji
na Zdpadé', rikdavd." Podival jsem se na ného a védél jsem, ze tohle zrovna nechtél slyset,
ale pro¢ na ného brat ohledy.

Mluvili jsme o starych Casech. Jak mé uéil rybafit, chytat na tfpytky okouny a
Stiky, jak jsem si vidycky drepnul a zblizka prihlizel, kdyz mi poprvé ukazoval, jak se
prorizne hrdlo stribrné plotici, jejiz jemné Supinaté télo vypadalo, jako by na sobé mélo
kosilku z Fetizka.

Vzpomindm si zejména na jeden den toho léta. Dlouho predtim, nez lidé v Lipsku
vysli do ulic a tydny predtim, nez Mad’arsko otevielo hranice. Byl velmi teply vikend. Za
plotem naseho paneldku, za malou zahrddkou, byl rozlehly park, a fam hrdli na trdvé muzi
fotbal. Neforemni tloustici v kalhotdch aZ po kolena. Sedél jsem pred plotem na strese
krdlikdrny, kterd pattila jednomu z obyvatel domu. Jeden z krdlikd mi dfepél na rameni, byl
Sedobily a ja nad nim prevzal cosi jako patrondt, byl jsem mu kmotrem, a to ode dne naseho
prijezdu az do chvile, kdy ho tésné pred Vanocemi utratili. Stresni lepenka pode mnou byla
rozehrdtd, sedél jsem tam se zkrizenyma nohama, matka a Walter stdli za mnou, a kriceli
jsme a vyskali a povzbuzovali muze béhajici za mi¢em. Pak jsem uvidél, jak muz, ktery
bydlel ve Waltrové vile nad nim a provddél mu ty neuvéritelné véci, Sel zahradou. Mél
tenisky a na sobé bilé tilko a v ruce drZel zahradnické nlizky. Jesté nikdy jsem ho nevidél
tak zblizka a kdyZ se nase pohledy stfetly, na okamzik se v chiizi zarazil. Matka v té chuvili
poloZila Waltrovi ruku na rameno a také pohlédla tim smérem, a to byl jediny nézny dotek,
k némuZ mezi nimi za cely ten pllrok doslo.

Josef Neuer nastartuje stisknutim tlalitka motor. ,Tak a paddme odsud,” Fika.
V poslednich dvaceti vrsich bylo také jen pdr némeckych a Fiénich krabli a ani jeden dho¥,
podobné jako jsme predtim nenasli v sitich skoro Zddné platyzy ani okouny. .Japonci a
Spanélé je chytaji uz jako pliidky, a kdyz dds ty malické pryé, jak pak maji byt ve vrich



dospéli?" Sedim vpredu a on ha zddi a mezi ndmi plave pod poklopem nds dlovek. Dd se
nadzvednout a Neuer dovnitit nahdzel ryby. Md ted’ na sobé jen dvoje kalhoty a oranZové
kSandy jeho rybdrského obleku se svétle odrdzeji od jeho tmavé hnédych ramen.

Neuer se ted definitivné rozhod|, Ze mi bude tykat, a odhazuje .Vy" jako prilis
tésnou kravatu. ,UZ se tésim na zimu. To pak bude po medizdch a rasdch. Pri tomhle pocasi
se nic nechyti," vyklddd hodné nahlas, aby prehlusil motor. ,Pak je sice viude zima, ale to
nevadi. Dd se néco chytit, ryby ti pres noc v siti nezbélaji a maji krdsné mékké maso. A
prichdzeji tresky, to jsou zimni ryby, nejlepsi ze viech."

Plujeme do Kielu a v kandle je ted’ rusno. Proti ndm pluje asi tucet plachetnic.
Shromdzdily se v holtenauské propusti a ted’ takhle néjakou dobu popluji az k Severnimu
mori, za sebou jako $fidra perel.

Na kuchyriském stole se mu kupi danové doklady, ekl Neuer. To délala vZdycky
jeho Zena. A taky ted’ musi za tohohle polasi sdm hodinu zalévat na zahradé kvétiny.
ZZ&dsti ani nevi, co zalévd. Byl by rdd, kdyby od toho mél alespoii na den pokoj. Jedna kocka
po smrti jeho Zeny utekla, s druhou, Sedivym kocourem, ktery ho nikdy nemohl vystadt, ted’
Zije pohromadé v prdzdném byté a postupné si na sebe zvykaji. Ani jednou nerekl, Zze by
svou Zenu miloval a Ze mu schdzi, ale zdd se, Ze dnes rdno nemluvi o ni¢em jiném.

A ted’ jsme na velkém rybdrském kutru u kandlu a Neuer proddva ryby. Sedim na
zdbradli a kourim cigaretu. Walter mi ji beze slova podal a stejné tak nechal bez
poviimnuti skuteCnost, Ze se za svitdni neobjevil. ,No Waltri¢ku, vyspinkal ses?" Fika
Neuer.

Lidé prichdzeji po jednom po dvou. Védi, kdy sem rybdr dorazi a kdy zalne
proddvat. Chvili se zdrZi a mluvi o polasi a o rybdch, které ted’ moc nejdou. Neuer md na
ruce pletenou rukavici a pridrzuje ji ryby, v druhé md niiZ a kuchd je. Vnitfnosti leti pres
zdbradli, kde se o né s krikem perou rackové. Neuer vloZi rybu do tasky, podd ji Waltrovi a
Fekne cenu. Walter pFijme penize a vhodi je do kovové kasicky. .Zena mé ugila, abych byl
k zdkaznikdm mily," Fekl predtim Neuer, a nemizu Fict, Ze by se podle toho nechoval. Ale je
zjevné rdd, Ze ho od nich déli Walter. Jakdsi Zena kupuje pdr platyzi a zjevné si chce
popovidat. Na ndkup se jaksepatri vyfintila, to je vidét. Kastanové rudé vlasy ma cerstvé
umyté, je decentné namalovand a na sobé md dzinovou bundu a bilé tricko. Tak kolem
padesdtky, rekl bych. Moznda ulitelka nebo néjakd jind Urednice. Dostane ryby, ale
neodchdzi. Za ni uz nikdo nestoji a Neuer se pusti do ulovenych platyzl, déld filety.
Stahuje z nich kiiZi a riZové bilé kousky masa poklddd na jednu hromadu.

.Slyseli jste o té vrazdé?" ptd se Zena. Také jd jsem o ni néco Cetl v novindch,
véera v té malé kavdrné. Jakysi muz ubil svou Zenu, tady v Kielu-Holtenau, a policii neni
jasny motiv. Muz se nechal klidné odvést a sousedi Fikaji, co v takovych pripadech casto
Fikdvaji: .Byli to takovi mili, nendpadni lidé."

Zena se nedd odradit. ,Pane Neuere, vy tady piece viechny zndte. NeslyZel jste
néco? Proc ji zabil? Znal jste ho?"

.Co znamend znal?" Fikda Neuer.

.Vy tu prece mluvite s kdekym." Dd nohu pred nohu a taska s rybami se ji houpd
vedle.

A vy?" Zena pohlédne na Waltra, ten ale zavrti hlavou a ani se na ni nepodivé.

.Ale jdéte, pane Neuere, pane Waltre, vy prece vite vic, nez mi chcete prozradit.”
Pritom si hraje rukou s privéskem u krku.

Walter rekne, aniz k ni vzhlédne: ,MoZnd se moc ptala," a Zena pusti privések,
Usmév ji zmrzne na rtech, otoli se a bez pozdravu odchdzi po ldvce, vyjde na silnici a jde
po svych.

Neuer ddl déld z platyzl filety a po chvili pohlédne na Waltra, ktery se opird o
budku. .Co je," ptd se a Neuer jen rekne: ,No tedy," a oba se rozesméji. Pripomind to spis



klukovsky nez muZsky smich. Hodim oharek do kandlu a poprvé od chvile, co mé Sarah
opustila, mi vhrknou do oci slzy.



