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1z trave

Kada stopalom tek budem krocila na livadu moja ¢e ruka pre¢i preko visoke
trave, milovati samo vrske, a ja ¢u podignuti glavu i reéi da zaista, moja ruka, moja
iznimno stvarna ruka. Mozda ¢u staviti kosu iza uha kako bih jo$§ bolje mogla
zamisliti odgovor, tamni glas iz visoke trave u smjeru neba, kod nekih rijeci on
gotovo zamre. Cijelim putem do stabla ruka nece Ciniti niSta drugo, a ni ja. Pola
kilometra ili cijeli kilometar, pri ¢emu se stablo ne udaljava i ne priblizava, govorit ¢u
moja ruka, moja izrazito stvarna ruka, 1 svakoga ¢u trenutka stavljati kosu iza uha, u
oc¢ekivanju odgovora. Kada budem krocila na livadu, a to se viSe ne moze odgadati, u
podrucje pukog zelenila, ni¢ega doli zelenila, to ¢e me zelenilo podsjetiti na Zivice i
grmove u vrtu prema kojima i od kojih sam se ljuljala na ljuljacki izvikujuci: More,
vidite 1i? I Cujete 11 zvizdu¢i zvuk broda koji se upravo sidri u luci? Kao da nisam
znala da je to bio vlak koji stiZze na kolodvor, da je kolodvor medu najmanjima na
svijetu, 1 da ¢e se zvuk koji je vlak odasiljao u vrt gotovo zaplesti u grmlje koje ga
ograduje. Brod, cujete li, Cujete 1i brod kako dolazi? Tako sam govorila dok sam
brkala zeleno s plavim, 1 tako sam se ljuljala prema onome koji je stajao u blizini,
makar bio 1 od kamena, s kapom koja je klizila na ¢elo. On je uvijek ostajao tamo,
nikada nije otiSao, njemu je voda tekla niz obraze i nikada nije prodrla u kozu, nikada
je nije zacrvenila, u¢inila slanom. Oko njega sam neko vrijeme skakutala uokolo
poput ptice, s prozorske daske na stol, sa stola na komodu, kako bih natocila vino, pa
van iz sobe, uz stepenice pod krov. Volim ostajati ovdje, odakle dolazi sablast, volim
spavati tamo gore, gdje me plasis. I ne ponovno izgubiti nogu! Ovdje unutra Sumi
more, Sumi 1 dalje ravnomjernim lupanjem Zeljeznom Sipkom po zatvorenim vratima.
Uvijek jo§ jedanput dospijevam tamo, ne mogu drukcije, ¢ak 1 ovdje, gdje pustam
ruku da miluje visoku travu, podiZzem glavu i vicem moja ruka, moja izrazito stvarna
ruka. Moja ruka ¢e se skupa sa mnom pribliZiti stablu, popeti se po deblu i kori,
mozda ona voli raditi nesto drugo, voli, kao onda, zamotati se oko konopca 1 znati §to
treba Ciniti, a to je niSta, gotovo nista. Sada polazem stopalo na put, hodam 1 hodam 1
stavljam kosu iza uha kako bih, mozda, jo$ bolje ¢ula tamni glas iz trave u smjeru
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se kako ste dosli po mene —? Pitati takvo Sto glas, jedan odjek, nista vise! Obratiti se
odjeku kao da ¢e potom zadobiti oblik, tijelo Cistih obrisa koje ¢e ruka tako moci
istinski milovati kao i ovu travu ovdje! To mi svako toliko izrasta gotovo u usta i nos,
gotovo preko usiju. Onda tek zapravo Sumi i opominje me lupanjem koje Sumeci
postaje sve glasnije, opominje da jo§ snaznije pritisnem pete u tlo jer tako ¢e glas
jednom postati pecina u koju lijezem. Pecina daleko vani, s malim procjepom kroz
koji ulazi svjetlost? U koju uranjam ruku kako bi mi zid vratio njezin odbljesak,
tracak sjene? Tako bih glas ¢ula jo$ razgovjetnije, tako bi mi zasigurno dao odgovor:
Zeli li opet govoriti iz tijela? Zelis li osjetiti kozu oko sebe, kosu, ruku, jednu izrazito
stvarnu ruku? Potom se zaori smijeh kao onda u snu, glasan, urlaju¢i, daleko od
svakog cviljenja koje mozda uopée nije uslijedilo. To ostaje kao i sve drugo, kao brod
koji je bio vlak, pucketnje drva pri ljuljanju i voda koja tece niz obraze i curi niz njih
kao da su od kamena. Svaka kap je more, ta vjerujte mi! Svaki zvuk s gotovo
najmanjeg kolodvora na svijetu poziv je na ogradu! Zavirite kroz nju i necete vidjeti
nista doli vjetar koji stvara svaki pokret, vijorenje kose, pokrete nogu, dugacki sal oko
vrata, svo to obmanjivanje ni za Sto! Onaj koji je glumio lava ostao je lezati na
pijesku 1 cvili oko mene, cvili zbog cijelog nesporazuma, zbog toga $to je preglasno i
preCesto rikao. Zbog toga $to sam preCesto ponovo dolazila usprkos rici koja je
trebala biti opomenom? Takav povratak pojacava strah i paralizira onoga koji je
navikao uvlaciti se u svacije usi kako bi mu odmah potom kao nekome posve drugom
glava pala na tanjur. HoCe 1i nestati drugdje nego ja? I potpuno iz mog vidokruga? Da
ne kaZzem ni Vi ni Ti, jednostavno nista vise? I da ne cujem vise glas, nikakav glas iz
trave u smjeru neba, nikakav odjek kojemu odgovaram, u koji mijeSam svoje zujanje.
Tesko je bez tog glasa, bez njegova odjeka i¢1 dalje svojim putem, mojim putem kroz
visoku travu do stabla na koje ¢u se popeti i gledati daleko pa negdje u zelenilu
prepoznati tocku u boji, tijelo koje diSe, koje se pruza suncu, posve Zivo. Potom ¢u od
dlanova naciniti lijevak kako bi pojacala Sapat i katkad malo, ali zaista samo malo,
pustiti da se pojaca: Brod! Zvuk koji je nagovijestio brod, zvizduk lokomotive iz
pradavnih vremena dopro je do mene u vrt i otvorio vrata za vratima za tebe, dok si
jos bio u najdaljoj daljini, ni oblak ni sjena. Samo ton, zvuk, vrtlog izmedu vlaka i
broda, za mene, kada u trenu skoCim s ljuljacke na ¢vrsto tlo 1 otr¢im do ograde kako
bih kroz nju o¢ima iscrtala horizont na kojemu splav pluta prema meni. To tako mora
biti! To me spasava, to mi pomaze ostati vani i pomaze mi kasnije slusati sablast na
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trenutku, tvoja je kuca bila u zraku, bila je iscrtana u zraku i mamila me, puno prije
negoli sam te srela, puno prije negoli smo se igrali lava i ptice, lava i muhe i onda vise
ni¢ega. Mogu li jo§ jednom upitati cvilite li i dalje? Da li bih jo§ jednom vjerovala
svojim reCenicama kada govore Ti ili Vi, mojim pitanjima upucenim zbog gotovo
nikakva odgovora? Samo da glas posve ne zamre kada se toliko utiSava. Da njegov
odjek 1 dalje ostane oko mene, mrmljanje iz trave u smjeru neba, lupanje iz Suma koje
¢e mi jednom jedva jo$ pritiskati prsa i koje ¢e mi samo na treptaj oduzeti dah. Ne
hodam ovuda po prvi put, i sve ovo uvijek iznova cujem. Prelazim rukom preko trave
1 kazem moja ruka, moja izrazito stvarna ruka. NiSta drugo doli to milovanje sada,
niSta drugo doli to nadanje sada. NiSta osim hodanja, korak po korak do stabla, s onim
koji nedostaje i koji ¢e joS dugo nedostajati, zauvijek mozda, zauvijek, zauvijek
mozda. Cak i kada ¢udim na vrhu kro$nje i pravim se kao da bih tu gore mogla
prizvati ono $to mi nedostaje, ri€u¢i iz sve snage poput lava, on ¢e izostati. I to s
pravom. Tko se voli ¢uti u drugima i pritom potpuno izgubiti? Ovdje radije korak za
korakom pazim na put, na oblak koji prolazi iznad mene, na sjenu koja se vuce za
mnom kao da me se boji, kao da me mora S§tititi ¢ak 1 ovdje. I stavljam kosu iza uha
svojom potpuno stvarnom rukom i molim tlo poda mnom da me podsjeti na dasak
zraka, na vjetar koji je dolazio od ljuljanja, od ljuljanja nogama naprijed nazad prema
ogradi, prema njoj 1 od nje. Stvarno, bio si mi ograda 1 jo§ viSe, procjep u njoj, 1 bio si
onaj koji je stajao pored 1 koji je mislio da je voda koja tece iz vlastita oka nestvarna.
Uopce ne curi u lice od kamena! Zbog toga neprestano zapocinjem iznova. Pocinjem
govoriti Ti, po¢injem govoriti Vi i uvijek iznova na trenutak smatrati prisilnom 1
istinitom pricu koja je dosSla s tobom meni. Umijec¢e onoga tko nema izbora? Koji ne
moze drugo nego otvoriti vrata i vikati u moj pokret kako je ovdje sve iznimno
zeleno, a od plavog ni traga. Nema ni Suma, ili samo Sum li§¢a u strujanju zraka!
Jedino ne mogu viSe skociti, ne mogu viSe skociti s ljuljacke, slijediti dozivanje 1
pritom vjerovati Sutnji na putu da ono vodi izravno u VaSu kucu na moru gdje je
razgovor s ribama mogué. Ribe su otiSle, sol na usnama je nestala, 1 gdje god da
hodam i hodam, sada, moj glas jedva da se jo§ mijesa i nestaje u tvojemu. Znas li jo$
da — ? Sjecas li se voznje, beskrajne voznje od mjesta do mjesta i onoga koji mi je u
dlan stavio tek kamen? I rekao brzo, bjezi, bjezi, prije nego ne budes vise mogla. Zelis
li zaista cuti ravnomjerno lupanje na vrata potkrovlja, sablast koju nitko ne glumi? 1
zadrZati dah i provjeriti da li se Sum zadrzava tamo gdje stanuje tvoj strah. Tvoj strah
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nalegla na prsa i u koju ¢e mi malo tko povjerovati, tako rasutoj kakva se kovitla oko
mene. Da mi je doSao jedan zvuk, vlak, brod, kroz rupu u ogradi! Da me zvao k tebi,
da mi je iscrtao tvoju kucu u zraku bas kao da se moze uéi u nju jednim si¢usnim
korakom! Tamo bih mogla biti ptica, muha, i stajati na prozoru i smijati se kada se
okupljeno drustvo opunomocenika bude oko svega brzo usaglasilo. I s vremena na
vrijeme skocCiti otamo do njih i1 nato€iti vino i jo§ se malo tiSe smijati jer me svi
smatraju sanjarkom, koja uopée nije s ovoga svijeta. I bolje! Sto ih se ti¢e $to uvijek
hodam i1 hodam, prema stablu, §to moja ruka prelazi preko trave i $to je zovem, moja
izrazito stvarna ruka. Ni u §to ne sumnjam, poStovani gosti minulih dana, ni u §to!
Zeljet ¢u drugacije, pa ¢ak i ako budem hodala stotinu godina uopée se ne
pomaknuvs$i s mjesta prstima ¢u pratit odslik svoga stopla i kasnije ga drzati na
dlanovima poput lista. Trag po trag ¢vrsto pritisnuti petu u tlo tako da iskopa rupu za
moj glas, za odjek odjeka 1 niSta viSe. Kao da je to nista! Kao da svo to uzaludno
lutanje promasuje cviljenje lava! Taj ¢e se jo§ zasititi stepe 1 le¢i uz vodu, puno
kasnije, i jo$ jednom kasnije. Taj nije bio naviknut na to da isto vrac¢a drugacije. Tako
trajan tijek! Do stabla, do stabla gdje ¢e se grane spustiti prema meni 1 podi¢i me,
potpuno. Gdje moj pogled nailazi na diSucu tocku boje u travi koja me dugo cekala.
Danas me prepoznajes? Za tebe sam cula zvizdanje broda i dolazak viaka na
najmanji kolodvor na svijetu. Otrcala sam do ograde i zatvorila oci. Tako Ce se list
obratiti, sigurno. Nista doli taj dodir sada, niSta doli to nadanje sada. Nista doli moja
ruka, moja izrazito stvarna ruka koja na putu do stabla miluje travu i zna da vise ne
zeli mnogo. Osjetiti konop kao neko¢, snazno strujanje zraka, sol iz vode koja curi po
kozi kao po glatkom kamenu. Jesam li zaista govorila kamenu? Jesam li sve
ponavljala kao da bi pitanje za pitanjem moglo malo opustiti ukocenu crtu lica,
ukipljenu bradu? Je li to jo§ pojacalo strah, strah onoga koji je gotovo jo§ u snu
razmrskao strah, strah od lupanja Sipki po vratima potkrovlja, strah od Suma? — Samo
san, nista drugo, samo san! — A moja noga, moja noga koju vise ne osjecam, koju
moram vuc¢i? Ne sada, ne sada, sada stavljam kosu iza uha da glas ne bi zamro 1 kako
bi jo§ malo dopirao iz trave u smjeru neba. Da me povuce unatrag dok hodam prema
naprijed i da me poSalje na stablo, kasnije. Tamo pokrivam o¢i rukom, mojom rukom
jos mekom od vlati trave, dugo gledam nikuda i niSta ne nalazim, ni najmanji trag
tebe, put kojim joS jednom mogu proci. Stablo, vrata, ograda, rupa — nema gotovo
nikakve razlike, sve to od mene Zeli isto, jedno sada za neko drugo sada, jedan
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beskrajna voznja od mjesta do mjesta, kao putovanje na kojemu vjerujem Sutnji da ¢e
me dovesti izravno u Vasu kucu, VaSu ku¢u na moru. To Cujem samo kada stavim
kosu iza uha, otamo odzvanja ¢ak i mrmljanje opunomocenika i ranih gostiju, onih
sve¢ano okupljenih oko stola, onih koji su od mene ucinili san, tamni glas koji se
skakucuci sagiba. Govori li jos? Hoda li jo§ kroz travu kao na pti¢jim nogama,
odvazuje li se jo§s na mali skok? Kao ja s ljuljacke jednom, jednom i mnogo puta,
uvijek kada bi me brod zvao na vodu i kada bi vlak dolazio na najmanji kolodvor na
svijetu! I kada bi mi taj zvuk crtao tvoju kuéu u zraku, kucéu koju ¢u kasnije smatrati
tvojom, kucu u kojoj necija glava ponekad umalo pada u tanjur. Biti tako umoran!
Odjednom biti tako umoran. Htjeti nestati? Ne htjeti viSe biti oslovljen u vlastitoj
kuci? Htjeti da glas nestane, odjek odjeka koji tako glasno tutnji u us§ima? Zato radije
tiho, tiho prestati, sluSati gore, sluSati iz ruke koji prelazi preko trave, koja se
zaboravlja 1 zaboravlja odgovor zbog kojega stavljam kosu iza uha. Dugi put, oblaci
koji putuju ponad mene, sjena koja se vuce iza mene kao da je zabrinuta za mene.
Trebam li joj se okrenuti i zamoliti je da se viSe ne boji? I spustiti ramena jer ¢e se
tada morati zaustaviti. Moram dalje, do stabla, 1 prije negoli se popnem po deblu, na
trenutak moram nasloniti leda ne njega da se odmorim i1 da ne mislim viSe na ono §to
sam naumila. Sto ako me diSuée tijelo u travi ponovno vara? Ako me lice koje se
okrece suncu neprestano zasljepljuje? Ako ono moje dozivanje, dolazak broda, vlaka,
opet smatra samo izgubljenim zvukom iz pradavnih vremena, nedovoljno jakim da
zakovitla prasinu? PraSinu pri¢e o onome koji nije mogao drukcije nego da mi nacrta
kucu u zraku, u plavom, za koje je tvrdio da je zeleno i niSta drugo doli zeleno, zeleno
kao zivica 1 grmlje oko mene. Ozivjeti takvu sliku, probuditi se u takvoj slici kao da
ne postoji druga, kao da je Zivjeti u toj ku¢i neizbjezno. PuStam se odmah pasti u
sjenu koja me ne ispusta, koja ostaje uz mene makar i nevidljiva. Vratam se njoj
kada stignem do stabla ¢iji mi se vrh ¢ini beskrajno dalekim. Mogla bih se zaljuljati
na rukama, noge ¢vrsto stisnuti uz deblo, pustiti lice da mi pocrveni 1 uvu¢i trbuh.
Skupiti svu snagu 1 otresti se kada te vidim kako diSe$ u travi i1 kada stavim ruke na
usta 1 kada viSe ne dozivam cuje$ li danas brod i vlak iz trave u smjeru neba? Jedan
zvuk koji gotovo umire i koji se tih kakav jest mijeSa s lupanjem Zeljeznih Sipki o
vrata potkrovlja. Da ih otvori§ umjesto mene! Tamo gore i dalje je sablasno, tamo te
¢eka Sum, tvoj strah. Jo$ tren, jo§ jedan tren, duze nego Sto mi treba da pomilujem
travu 1 kazem moja ruka, moja izrazito stvarna ruka. Moja ruka koja jos uvijek osjeca
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sagibati se 1 skakutati kao da je samo to vazno. Kada naposlijetku vise ne bi dugo
trajalo 1 kada viSe ne bih mogla zamisliti cviljenje? Kada bi sve potpuno nestalo iz
mog vidokruga, ja, ti, padanje glave na tanjur od umora, od zbunjenosti da se sve to
zaista 1 dogodilo i da jo§ dugo nece biti ni tracka sjene na zidu. Ona dolazi kada
dublje utisnem petu u tlo, a ona iskopa rupu za moj glas, za odjek koji ne zelim
izgubiti. Ona me veze uz prvu 1 najljepsSu prevaru, uz vlak koji nije bio brod, uz
najmanji kolodvor na svijetu i uz ogradu u kojoj je Sumilo i Sumilo more. Trc¢ala sam
do nje i gladala kroz nju u horizont na kojemu je splav plutala prema meni. To se tako
moralo dogoditi! To me spaSava kada viSe uopce ne vidim i kada moram vuéi svoju
nogu pored onoga koji ne dolazi do daha 1 koji se neprestano promasuje. Sada mozda
ne, sada, kad odavno vise ne znam gdje se skriva. Ipak ne u travi? I nikakva se prsa ne
nadimlju i ne spustaju? Nikakva vodena kap ne crveni kozu i ne ¢ini je slanom? A
stablo ¢e postati grm 1 ne€e mi pruZati svoje grane? Nema veze, stavljam kosu iza uha
kako bih jo$ bolje zamislila odgovor, rasutu pri¢u o onome ¢ija je kuca na trenutak
bila u zraku i u kojoj kasnije nec¢u do¢i k sebi. Izgubiti se, ali i re¢i moja ruka, reéi
moja izrazito stvarna ruka. Moja ruka koja ¢e jednom, kada oslabi ono §to se iz trave
uzdize u smjeru neba, obujmiti konopac ljuljacke i povezati me s livadom na kojoj
sada korak po korak hodam prema stablu. Tako dugi hod! Htjet ¢u drugacije, ali nec¢u
sumnjati da sam ponovo dosla kako bih rukom prelazila preko trave i stavljala kosu
iza uha. Tako mozda ¢ujem odgovor kada se glas razbije 1 zaSuti. | zadrzavam dah,
jedno sada za neko drugo sada, za prvu prevaru koja je prethodila tvojoj: Cujes li
zvuk, koji otvara vrata za vratima za tebe, koji me mami da sko¢im s ljuljacke i da

pogledam kroz ogradu i1 da na horizontu nacrtam kucu, splav, nastambu za poslije?
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