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Fifty Fifty

Mit dem Abend, an dem ihre Tochter fortgegangen war, hatten 
Jürgen Fehns Frauengeschichten aufgehört. Er fuhr noch manchmal 
in die Stadt, kaufte ein oder ging zur Post. Aber er blieb nie lange 
weg, und Hella hörte auch keine Stimme mehr im Hintergrund, wenn 
er von unterwegs anrief. Selten fand sie noch Briefe, und meistens 
waren sie ungeöffnet. 

Nach dem Frühstück  ging Fehn hinauf  in  sein Arbeitszimmer. 
Und  Hella  sah  ihn  erst  wieder  am  frühen  Nachmittag,  wenn  er 
Hunger bekam. Mit ruhigen, gleichmäßigen Bewegungen löffelte er 
die Suppe, schnitt das Brot, das sie ihm hingestellt hatte. Er sah aus 
dem Küchenfenster, wo der Schnee in der Auffahrt zu tiefen Pfützen 
zerlaufen war.

Nur einmal war eine der Frauen spätabends bis nach Sehlscheid 
gekommen. Sie war mit dem Auto bis zur Treppe vorgefahren, hatte 
im Dunkeln ein Rosenbeet überrollt und beinahe noch den Hund. Als 
Hella den Flur erreichte, hatte ihre Tochter die Tür schon geöffnet. 
Im Licht der kleinen Laterne stand eine auffällig große Frau. 

„Das Schwein“, sagte die Fremde, die offenbar betrunken war.
„Wie bitte?“ fragte Judith. 
Hella schob ihre Tochter sanft beiseite. „Kann ich ihnen helfen?“ 
 „Ich muß zu Fehn“, lallte die Frau.
„Er ist nicht da“, sagte Hella. 
Die Fremde verdrehte die Augen. „Und wer bist du?“ 
„Ich bin seine Frau.“
„Das Schwein.“
Hella mußte drohen, die Polizei zu rufen, damit die Frau wieder 

ging. Mit kreischendem Keilriemen verschwand der Wagen in der 
Ausfahrt. 

Vielleicht  hätten  sie  über  die  Geschichte  auch lachen können, 
dachte Hella hinterher. Aber als sie zurück ins Haus traten, meinte 
sie,  im  Rücken  Judiths  Wut  zu  spüren.  Es  gab  nur  noch  selten 
Gespräche zwischen ihnen,  die über das Alltägliche hinausgingen. 
Manchmal lag es sicher an ihr selbst. Aber oft glaubte Hella auch, 
ihre Tochter  wolle sie für den erzwungenen Neuanfang in diesem 
abgelegenen  Ort  im  Westerwald  mit  ihrer  Teilnahmslosigkeit 
bestrafen. 

1



Erst als Fehn und Gellmann bei einem ihrer Treffen in Frankfurt 
beschlossen, Judith könne Gellmanns Stücke übersetzen, wirkte die 
Neunzehnjährige  auf  einmal  weniger  verschlossen.  Bei  ihrer 
Rückkehr hatte sie sich mit betonter Erschöpfung in den Sessel vor 
dem Bücherregal fallen lassen.  Hella wartete,  daß sie zu sprechen 
begann. Aber dann erhob Judith sich doch wieder, ging über den Flur 
in die Küche, und Hella hätte ihrer Tochter folgen müssen, um noch 
etwas zu erfahren. Statt dessen rief sie ihr hinterher, vom Übersetzen 
könne man nicht leben. 

Am Morgen regte Hella sich Fehn gegenüber auf, Judith sei zu 
jung, könne gar kein Gefühl für Gellmanns Texte haben. Sie müsse 
erstmal Erfahrungen sammeln. 

„Erfahrung ist nicht alles“, hatte Fehn geantwortet. 
„Ausgerechnet Gellmann“, versuchte Hella es erneut. „Ich mag 

seine Art nicht, mit Frauen umzugehen.“
„Früher mochtest du sie mal.“ Fehn sah sie scharf an. Nur kurz 

dachte  Hella,  er  wolle  damit  etwas  sagen.  „Außerdem  ist  Judith 
unsere  Tochter“,  sprach  er  weiter.  „Gellmann  kennt  sie  eine 
Ewigkeit. Er ist unser Freund.“ 

Fehn hatte Gellmann schon immer unterschätzt.

*

In einer  langen Reihe parkten die Wagen auf dem matschigen 
Grasstreifen bei der Einfahrt zum Gasthof. Die Herren trugen dunkle 
Anzüge,  und  die  Damen  standen  in  langen,  schwarzglänzenden 
Kleidern  in  Gruppen  auf  dem Pflaster,  auf  das  die  Morgensonne 
harte Schatten warf. 

Die geröteten Augen der Witwe des Verstorbenen blickten klein 
und ängstlich unter ihrem Hut hervor. Sie stützte sich auf den Arm 
der Schwägerin, als sie ins Haus traten. Die Blumengestecke waren 
im Flur abgestellt, der angelieferte Blechkuchen stapelte sich an der 
Durchreiche zur Küche, klirrend wurden die Flaschen auf die Tische 
gestellt.  Ein  dickes  Mädchen im dunkelblauen  Kittelkleid  drängte 
sich laut lachend mit  herausgestreckter Zunge vorbei an den noch 
immer hereinströmenden Gästen. 
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Hella lehnte am Eingang der Schankstube. Ihre Mutter war damit 
beschäftigt, die Verwandtschaft zu begrüßen. Von Zeit zu Zeit wies 
sie  im Gespräch auf ihre Tochter.  Schüchtern erwiderte  Hella  die 
neugierigen Blicke. Sie war froh, daß die Mutter sie nicht zu sich 
rief.  Sie  schämte  sich jetzt,  beim Friseur auf  den Kurzhaarschnitt 
bestanden zu haben.  Dann spürte  sie  plötzlich  eine Hand auf  der 
Schulter.

„Wie geht es dir?“ Ein großer, etwas schlaksiger Junge mit leicht 
abstehenden Ohren und einem kühlblauen Blick war vom Eingang 
an sie herangetreten.

„Danke,  es  geht“,  sagte  Hella.  „Ich  kannte  ihn  ja  kaum. 
Eigentlich kenne ich niemanden hier.“ 

„Das meine ich nicht.“ Der Junge sah sie belustigt an. „Um den 
Großteil der Leute von Sehlscheid ist es ohnehin nicht schade.“

Hella war unsicher, wie sie reagieren sollte. 
„Wir haben mal miteinander gespielt. Ich bin so etwas wie ein 

Cousin von dir. Jürgen Fehn.“ 
Er wartete, Hella mußte überlegen, aber da winkte er schon ab. 

„Verstehe. Du hast mich vergessen. Macht nichts. Ich sage ja, die 
einzige, die es sich wirklich zu kennen lohnt in dieser Familie, das 
ist mein Gertrud hier. Nicht wahr, Prinzessin?“ Das dicke Mädchen, 
dessen rundes Gesicht  beinahe ohne Hals in den plumpen Körper 
überzugehen schien,  hatte  sich jetzt  an Jürgens  Arm gehängt  und 
grinste.  „Kennst  du  noch  das  Cousinchen  Hella?  Das  letzte  Mal 
haben wir die gesehen, da war sie noch nicht mal eingeschult. Und 
jetzt?“

„Ich studiere Medizin“, sagte Hella.
„Der schönen Tante schönste Tochter“, sagte Jürgen, und Hella 

war sich nicht sicher, ob er sich über sie lustig machte.
Das Gertrud hatte sie an den Händen genommen und zog sie nun 

hinter sich her auf die Terrasse. Einige der jüngeren Gäste stützten 
sich auf das Geländer und blickten über das Tal. Wie später Schnee 
sammelten sich die Blütenblätter der Apfelbäume in den Senken am 
Hang. Hella meinte, sich jetzt doch an diesen Blick zu erinnern. Es 
roch nach regennassem Gras. 

Jürgen ließ sein Feuerzeug aufschnappen und nahm einen tiefen 
Zug von der Zigarette. „Das ist mein Freund Gellmann.“ Er zeigte 
auf einen jungen, gutaussehenden Mann, der sich mit zwei Mädchen 
unterhielt. „Nimm dich vor ihm in acht. Er ist ein Teufelskerl.“

„Teufelskerl, Teufelskerl!“ rief das Gertrud mit lautem Lachen. 
Gellmann wendete sich zu ihnen um und verdrehte die Augen.
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„Gellmann ist schuld, daß ich nicht längst von hier fortgegangen 
bin“, sagte Jürgen. „Aber einer muß ja aufpassen, daß sich die Nazis 
nicht zu breit machen.“

Gellmann grinste, die Frauen blickten Jürgen entsetzt an. 
„Ja, ja, ihr habt es nicht so gerne, wenn ich so etwas sage. Aber 

alle wissen ja, daß der liebe tote Onkel hier ein Nazi war, nicht wahr, 
Cousinchen? Das wußtest du doch?“

„Ja, das wußte ich.“, sagte Hella. 
„Nazi, Nazi!“ rief das Gertrud und klemmte die Zunge zwischen 

die Zähne.
„Laß das lieber, Prinzeßchen. Sonst hängen die lieben Nachbarn 

das Gertrud übermorgen an ihrem Kirschbaum auf.“

Später saßen sie auf den Holzkisten im Weinkeller. Jürgen sagte, 
sie  hätten  dort  früher  Verstecken  gespielt.  Eine  einzige  Lampe 
erhellte vom Flur aus die Räume. Jürgen hatte mit dem Daumen den 
Korken einer Flasche eingedrückt. In kleinen Schlucken tranken sie 
abwechselnd von dem dunklen, etwas sauren Wein. Hella fror, und 
Jürgen rieb ihre Arme. Erst küßte er sie auf die Stirn, dann auf den 
Mund. Hella wollte sich losmachen, aber Jürgen hielt sie fest. 

„Du weißt, daß wir das dürfen“, flüsterte er. Hella verstand nicht, 
was  er  meinte.  „Du  weißt,  daß  mein  Vater  adoptiert  worden  ist, 
oder?“

„Von wem?“ flüsterte sie zurück.
„Von Oma, du Dummerchen.“
Sie  hörten  das  Gertrud  im  Nachbarraum  herumtappen.  Ein 

Blecheimer schepperte. Ein Glas mit schwerem Inhalt ging zu Bruch. 
 „Prinzessin! Hier sind wir!“ rief Jürgen und zog Hella zu sich 

heran. Sie fühlte sein Herz an ihrer Brust klopfen. Einen Moment 
lang  wurde  es  ganz  dunkel  im Raum,  als  der  Körper  des  dicken 
Mädchens den Eingang fast völlig verdeckte.

Der  Landrat,  der  früh  zu  einem  Termin  nach  Frankfurt 
aufbrechen  mußte,  hatte  beim Zurücksetzen  mit  seinem Opel  den 
Hund überfahren.  Leise  murmelnd  und in  ihren  Kleidern  frierend 
traten  die  Gäste  der  Trauerfeier  nach  der  kurzen  Unterbrechung 
zurück in die Gaststube. Man war inzwischen vom Kaffee zum Korn 
übergegangen. Die Männer beugten sich weiter über die Tische, um 
die lauter werdenden Gespräche zu verfolgen. Pfeifenrauch wogte in 
dicken Schwaden um die  Stuhlbeine.  Kaum jemand bemerkte  das 
leise Wimmern der Witwe. 
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„Laß  uns  abhauen“,  sagte  Jürgen  zu  Hella.  „Ich  habe  einen 
Wagen.  Wir  könnten  hoch  nach  Straßenhaus  fahren.“  Hella  war 
schwindlig. Sie nickte. 

Das Gertrud quetschte sich auf die Rückbank des Sportwagens. 
Jürgen hatte das Verdeck geöffnet und der kalte Fahrtwind brannte 
auf ihren Wangen. Hella blickte durch die Buchenstände hinab ins 
Tal, dann wurde ihr übel. In den engen Kurven kreischte das Gertrud 
laut auf. 

„Bitte nicht so schnell“, sagte Hella.
„Keine Angst, ich hab alles im Griff.“
„Aber wenn dir jemand entgegenkommt.“
Jürgen grinste. „Dann stehen unsere Chancen wohl fifty-fifty“, 

sagte er.
Der Wagen wurde schneller. 
„Du mußt mich nicht beeindrucken“, sagte Hella.
„Ich will dich aber beeindrucken.“ Er sah sie nicht an. 
Bei der Abfahrt in Richtung Irlich kam der Wagen am Rand der 

Schnellstraße holpernd zum Stehen. Hella öffnete die Tür und ließ 
sich  vom Sitz  fallen.  Vornüber  gebeugt  lief  sie  in  die  Böschung, 
Jürgen folgte  ihr,  versuchte  sie  zu fassen.  Sie trat  in  eine Pfütze, 
stolperte, er griff nach ihr. Sie rannte weiter. Dann fielen sie, er lag 
auf  ihr  und küßte  sie  heftig.  Von weitem hörten  sie  das  Gertrud 
rufen.

Als  sie  die  Straße  wieder  erreichten,  hatten  die  vereinzelt 
vorüberrauschenden  Autos  schon  die  Scheinwerfer  eingeschaltet. 
Lange gingen sie auf dem Grasstreifen zurück und sahen endlich den 
Wagen am Straßenrand stehen. Ihnen fiel nicht gleich auf, daß die 
Rückbank leer war. Das Gertrud war nirgends zu sehen.

Solange sie auch suchten, in den sumpfigen Böschungen, rufend, 
über  die  Höhen  laufend,  mit  der  Taschenlampe,  die  Jürgen  im 
Handschuhfach  hatte,  zuerst  noch  eilig,  durch  Brennesseln, 
schmutzige  Papierreste,  nachtschwarze  Abwassergräben.  Bis  sie 
keuchend  innehielten,  heiser,  frierend und mit  geröteten  Wangen. 
Einmal dachte Hella, im Dunkeln etwas liegen zu sehen. Sie blieben 
stehen,  gingen  weiter,  blieben  wieder  stehen.  Die  Wolken  ihres 
Atems wirbelten im Schein der Lampe umeinander.  Ein Knacken. 
Jürgen rief noch einmal. Das Gertrud blieb verschwunden, auch an 
allen folgenden Tagen.
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*

Den ganzen Nachmittag war es nicht richtig hell geworden. Es 
regnete  in  Strömen.  Gellmann  hatte  geplant,  gemeinsam  mit 
Ingeborg zu kochen. Solche Tage waren selten geworden. Meistens 
waren sie  jetzt  mit  den Treffen beschäftigt,  in  Kellerräumen oder 
Wohngemeinschaften,  planten  Aktionen und bereiteten  Flugblätter 
vor für die Demonstrationen. 

Ingeborg war streng, was das Engagement anging. Und Gellmann 
machte  mit,  weil  sie  ihm  gefiel.  Er  mochte  ihre  nervöse 
Begeisterung,  ihre  katzenhaften,  kleinen  Bewegungen  und  ihre 
Freizügigkeit.  Es  interessierte  ihn  nicht  mehr,  wo  die  Leute  hin 
wollten mit ihren Ideen. Die „Revolution“ - mit ihren vielen Regeln. 
Und die wichtigste hieß, daß keiner je zugeben durfte, daß es sich 
um ein Spiel handelte.

Erst  als  sie  angefangen  hatten,  aufs  Ganze  zu  gehen,  nahm 
Gellmann  wieder  Abstand,  schlief  auch  schon  mal  bei  anderen 
Frauen, ohne daß Ingeborg darauf mit mehr als einer geringfügigen 
Abwesenheit  ihm gegenüber  reagiert  hätte.  Und  was  ihn  anfangs 
aufgebracht hatte, der gespielte oder tatsächlich gespürte Gleichmut, 
mit dem jeder mit jedem schlief, ohne daß dazu Strategie oder auch 
nur ein Wille gefragt war, wurde ihm bald angenehm. 

So druckte Gellmann noch, klebte aber nicht mehr und ging auch 
nie mit, wenn es um größere Aktionen ging. Trotzdem fühlte er sich 
wohl.  Er  machte  Notizen,  begann  wieder  zu  arbeiteten  an  einem 
eigenen Projekt, für das er seine Beobachtungen nutzen wollte – in 
Form eines Tagebuchs oder eines dokumentarischen Theaterspiels – 
es sollte ein Zeitstück werden, endlich ein Volltreffer. 

Und dann war plötzlich Hella am Telefon gewesen. Sie meldete 
sich mit dünner Stimme. Gellmann gab den Hörer gleich an Ingeborg 
weiter. Er hielt sie für eine ihrer Kolleginnen aus der Musikschule. 
Erst als Ingeborg am Apparat verstummte, begriff er, daß es Hella 
Fehn  war.  Eine  Art  Bestürzung  ergriff  ihn,  ein  fast  körperlicher 
Aufruhr,  über  den  er  sich  selbst  wunderte.  Und  erst  in  diesem 
Moment wurde ihm klar, wie sehr er fürchtete,  die beiden Frauen 
könnten sich begegnen. Er sagte sich, er müsse Ingeborg schützen 
vor Hellas bloßer brüchiger Existenz.
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Als Fehn mit Hella aus Amerika wiederkam, hatte er Gellmann 
gleich sehen wollen.  Der Freund war zurückgekehrt  wie aus einer 
künftigen Welt. Mit Ideen und Worten, die nicht nur für Gellmann 
neu und faszinierend waren. Wenn sie nun gemeinsam in der Kneipe 
versackten,  ging es nicht mehr um Früher, um das Haus oder um 
Hella. Auch da hatte sich etwas verändert. Hella blieb in Sehlscheid, 
ohne daß Fehn dafür eine Erklärung gegeben hätte. 

Wenn sie keine Frauengeschichten austauschten, so hatten sie es 
schon immer gehalten, dann sprachen Fehn und Gellmann über ihre 
Arbeit. Um so mehr erstaunte Gellmann die plötzliche Unsicherheit, 
die  den  Freund  trotz  des  zunehmenden  Erfolges  immer  wieder 
ergriff. 

Als  Hella  dann  in  seiner  Tür  stand,  klatschnaß,  eine  kleine, 
dunkelgrüne Reisetasche in der Hand, und als sie dann auch noch 
sagte, sie habe kein Hotelzimmer gefunden, wußte Gellmann nicht 
gleich, ob sie das ernst meinte, oder ob er darüber lachen sollte. 

Hella sah müde aus, mit eingefallenen Wangen. Das Haar trug sie 
noch immer lang, aber es wirkte ungekämmt, die Schultern mager, 
die Haut im tiefen Ausschnitt ihrer Bluse durchscheinend. Und doch 
schien  es  Gellmann,  als  würde  Ingeborg  ihr  gegenüber  regelrecht 
verblassen. 

„Komm rein“, sagte er nur. „Wärm dich erstmal auf. Wir haben 
einen Wein offen. Ich koche.“

Er  bemühte  sich,  beim  Hantieren  mit  Gemüse,  Fleisch  und 
Töpfen eine aufgeräumte Stimmung zu verbreiten. Er sagte: „Erzähl 
mal, wie ist es euch ergangen“, oder: „Was macht das Haus?“ Auch 
Ingeborg  schien  die  Anspannung  überspielen  zu  wollen,  lief 
aufgekratzt hin und her, schenkte Wein ein, fragte nach Fehn, den sie 
von früher kannte.

Hella  sagte,  Fehn  schreibe  wieder  Gedichte.  Leicht 
zusammengesunken  saß  sie  nun  am  Küchentisch,  formte  kleine 
Kugeln  aus  dem Brot,  trank  mit  nervtötend  winzigen  Schlucken, 
antwortete auf die Fragen, schien aber im Sprechen dünnhäutig, ihre 
Blässe  wie  transparent.  Gellmann  nahm  den  Schleifstein  aus  der 
Schublade  und  begann,  mit  heftigen  Bewegungen  das  Messer  zu 
schärfen. Hatte sie sich vorgestellt,  sie käme hier an, nach all der 
Zeit, und er, Gellmann, habe nur auf sie gewartet? 
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Erst  als  Ingeborg  zum  Telefon  ging,  wahrscheinlich  um  das 
Treffen für Sonntag zu organisieren, schien Hella plötzlich aus ihrem 
Dämmerzustand zu erwachen. Sie stand auf, trat zu Gellmann, redete 
etwas davon, wie er sich verändert habe, wie überhaupt alles anders 
sei. Langsam strich sie sich dabei mit den Händen über die Arme. 
Sie denke noch immer an die erste Zeit im Haus, sagte sie. Als habe 
sie ganz vergessen, daß damals gar nichts passiert war. Wochenlang 
nichts.

Gellmann ahnte,  was jetzt  kommen würde. Zu oft hatte er das 
schon  erlebt.  Die  Unberührbare,  die  plötzlich  vor  ihm  kniet.  In 
seinen  besten  Zeiten  hatte  er  schon  mal  monatelang  auf  diesen 
Moment hinarbeiten können. Auch Hella hatte er gewollt. Vielleicht 
mehr  als alle anderen.  Aber jetzt,  gerade jetzt  und gerade von ihr 
wollte er dieses Gewinsel nicht hören. Es ekelte ihn an.

Er warf das Zwiebelmesser auf das Brett und drehte sich zu Hella 
herum. Sie schien zu erschrecken. Er ging auf sie zu, packte ihr Haar 
im Nacken, zog daran, so daß ihr Hals ganz sehnig und hart wurde. 
Mit der anderen Hand, die noch feucht war vom Zwiebelsaft, faßte er 
ihre Brust, zerrte daran, durch den glatten Stoff der Bluse hindurch, 
bis sie aufstöhnte. 

„Was willst du hier?“ flüsterte er.
In diesem Moment hörte er Ingeborgs Schritte im Flur. Er ließ 

Hella  los,  drehte  sich um,  blickte  noch einmal  zurück,  als  er  das 
Messer schon wieder in der Hand hielt. Hella saß wieder auf ihrem 
Stuhl. Der Blick stumpf, als sei nichts passiert. 

Ingeborg  war  noch  am Telefon,  plapperte  jetzt  etwas  von der 
Demo.  Gellmann  versuchte,  sich  auf  das  Schneiden  zu 
konzentrieren. Draußen war es dunkel geworden, im Fenster sah er 
sein  Spiegelbild,  das  Gesicht  massig,  grob,  mit  der  immer  höher 
werdenden Stirn.  Mißtrauisch roch er am Fleisch,  einer schweren, 
noch nicht vom Knochen gelösten Lammschulter, die sie gestern auf 
dem Markt gekauft hatten und die sich bereits zu verfärben begann. 

*

Wie  in  einer  billigen  Vorabendserie  hatte  Judith  auf  einmal 
begonnen, von Liebe zu sprechen. Sie hoffe, die Eltern würden ihre 
Entscheidung akzeptieren. Hella fühlte sich wie erstarrt. Fehn mußte 
es ähnlich gehen. 
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„Gellmann und Liebe“, hatte er  gebrüllt.  „Das ich nicht lache. 
Weißt du wie viele Frauen der Mann schon gehabt hat?“

„So viele wie du, Daddy? Oder noch mehr?“
Hella  meinte  zu  wissen,  was  ihre  Tochter  jetzt  dachte.  Das 

gleiche,  was  sie  selbst  damals  gedacht  hatte:  Was  konnten  diese 
Frauen, die meisten längst alt und vergessen, mit ihr zu tun haben? 
Aber Judith schien sich ihrer so sicher, wie Hella es nie gewesen 
war. 

Hella verabscheute Gellmann jetzt. Der Kinderlose, der Voyeur. 
Schon immer hatte er seinen Teil von den anderen genommen. Und 
wie  in  einer  späten  Rache,  die  alles  persönlich  nahm,  mußte 
Gellmann  es  nun  abgesehen  haben  auf  ihr  kleines  Stück 
Wirklichkeit. Auf das letzte, was ihr und Fehn gemeinsam war.

Fehns Gesicht lief zu tiefem Rot an. Sein Glas war umgekippt, 
der Wein sog sich dunkel in das Tischtuch. Judith war aufgestanden, 
nahm ihre  Jacke  vom Haken  am Eingang  und schaute  sich  noch 
einmal  um.  Hella  sah die  Handtasche  ihrer  Tochter  noch auf  der 
Anrichte  stehen.  Erst Wochen später  würde sie die Tasche öffnen 
und dann gleich wieder schließen,  um sie in den Unterschrank zu 
den Stoffservietten zu legen. 

Fehn  schrie  jetzt,  er  wiederholte  nur  noch  ein  einziges  Wort, 
Scheiße,  Scheiße,  Scheiße.  Hella  stand  stumm,  die  übergroße 
Suppenkelle,  ein  Geschenk  von  Fehn,  über  das  sie  gerade  noch 
gelacht hatten, noch immer in der Hand. Wie ein Lärm dauerte der 
Augenblick  an,  aber  es  schien  ihr,  als  könne er  ebensogut  längst 
vorbei  sein.  Diese Leere,  das  Gefühl  etwas Wichtiges  verfehlt  zu 
haben an irgendeinem Punkt.

Judith zog die Tür hinter sich zu. Dann war sie weg.

Eine  Zeitlang  hatte  Gellmann  Judith  in  Frankfurt  ausgeführt, 
hatte sich mit ihr auf Festen und Empfängen gezeigt. Fehn und Hella 
hatte man mehrfach zu ihrer schönen Tochter gratuliert. Mitleid und 
eine Art aufdringliche Neugier schwangen in solchen Komplimenten 
mit, und manche der Freunde stellten offen die Frage, wie es denn 
dazu  hatte  kommen  können,  daß  die  blutjunge  Judith  mit  Gert 
Gellmann durchgebrannt war. Manche witzelten auch, wie Fehn es 
dem Freund denn heimzuzahlen gedenke. 

Am Abend eines feuchtkalten Februartages, annähernd drei Jahre 
später, hatte Judith plötzlich angerufen. Sie stehe am Bahnhof von 
Aulich und habe kein Geld. – Hella dachte sofort, sie müsse wieder 
ohne die Handtasche gegangen sein. 
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Als sie mit ihrer Tochter ins Haus trat, stand Fehn beinahe reglos 
mitten  im Zimmer.  Er  wirkte  unsicher  und plötzlich  gealtert,  seit 
Hella vor einer knappen Stunde das Haus verlassen hatte. 

Er  habe  gekocht,  sagte  Fehn,  Lammbraten.  Sie  solle  sich  erst 
einmal stärken. Sie esse kein Lamm, sagte Judith. Fleisch ja, aber 
kein Lamm. Schon gut, sie werde Gemüse essen. Kein Wein.

Hella sah ihre Tochter, die während der Fahrt schweigend neben 
ihr im Wagen gesessen hatte, nun zum ersten Mal genauer an. Sie 
war schön. Die Kindlichkeit aber auch die Sicherheit schienen aus 
ihrem  Blick  verschwunden.  Judith  hatte  Gellmann  verlassen.  Er 
wollte sie wohl nicht gehen lassen. Denn ihre Jacke, ein helles, aus 
dünnem  Stoff  genähtes  Ding,  war  am  Kragen  eingerissen.  Ein 
seltsam intimes Detail, wie Hella meinte, das sie lieber nicht an ihrer 
Tochter bemerkt hätte. Sie war gegangen. Und trotzdem schien es 
nun wie ihre, Judiths Niederlage.

Mit der Gabel schob sie die Bohnen auf dem Teller hin und her. 
Dann sagte Judith einen kurzen, nur hingemurmelten Satz, den Hella 
aber sofort verstand. 

Fehn kaute, sah auf, kaute weiter. „Wie bitte?“ fragte er. 
„Ich bin schwanger“, wiederholte Judith. 
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