Max Scharnigg

Vystup na severni sténu Eigeru pod schodistém
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Bylo to v prvni dubnovy ¢tvrtek, kdy uz jsem nevkroéil do bytu. Tehdy jsem celé tydny
pracoval na c¢lanku o prvnim vystupu na severni sténu Eigeru, na mésto dolehl fén,
zneklidrioval lidi a pohanél je ke spéchu. Opustil jsem redakci jako posledni a jel domi
metrem, v myslenkdch porad jesté u prvniho vystupu na Eiger. Za jizdy jsem stdl vedle dvou
muzl v ndpadnych bundach. Limce méli zapnuté az k bradé, mluvili — napll do vlastnich
bund, napul ke svému protéjsku — o nadchazejicim vikendu, a slySel jsem, jak jeden z nich
praveé fika, ,to bude urcité genialni vecer”, nez vSechno prehlusil hluk zapadajicich dvefi. Na
odvracenych zadech toho druhého bylo velkymi pismeny vysSito Mammut Extreme, a kdyz
jsem si ta slova pro sebe v duchu pretikdval, ozvalo se zrovna hlaseni fidice metra, takze to
vyznélo jako Mammut Extreme Stigimaierplatz.

Anderl Heckmair jel se svym pfitelem Wiggerlem do Grindelwaldu na kole, to bylo
roku 1938. Pfimo pod severni sténou Eigeru si postavili stan, posilili se Ovomaltinem a zacali
ve vinénych pulovrech stoupat. Cestou minuli slavného horolezce Heinricha Harrera, ktery uz
delsi dobu prozkoumadval horu se svym lanovym druZstvem. HoSi si Harrera povésili za sebe a
ve Ctyfech ji béhem sedmniacti hodin zlezli. Na terase Malého Scheideggu stdli tehdy
rekreanti v golfkach a pozorovali jejich vystup dalekohledy. Kdyz Heckmair dosahl vrcholu,
mél nejvétsi starost o to, kde nasledujici noc prespi, protozZe jim s Wiggerlem dosly penize.
Pozdéji musel jako vojak na vychodni frontu, a nakonec se stal horolezcem v Oberstdorfu.
Pfed dvéma mésici Anderl Heckmair, tento velky pokofitel Eigeru, zemfel. 1. Unora, na moje
osmadvacaté narozeniny.

Byl jsem prepracovany, M. to fekla a bylo to tak. Pfed dvéma tydny jsem pozadal o
dovolenou, ale nedostal jsem odpovéd. Mozna tusili, Ze mi o Zzddnou dovolenou nejde. Na
slunecniky na plazi jsem vskutku nepomyslel. Stal jsem o smiflivy klid, jaky panuje na malém
méstském hrbitové. Pfed o¢ima mi tanula dovolena jako smiflivy, pfivétivy klid, v némz bych
se mohl pohybovat. Vystoupil jsem na Rotkreuzplatzu, ale nezabocil jsem hned do
Leonrodstrale jako jindy, nybrz o ulici dal. Chodniky byly vihké a Cisté.

Pfede mnou Sla mlada Zena, kterd mi zezadu svym tmavé plavym ohonem
pfipominala M. Ale byla o néco vyssi a na nohou méla hnédé kozené holiny, v nichZz mizely jeji
dziny. Spéchala, stejné jako ja.

Do JutastralRe jsme se nastéhovali asi pfed rokem, tehdy snéZilo a nefungovalo topeni,
takze jsme museli prvni tyden mrznout a M. skoro nevylezla z postele. KdyZ jsem se vratil
z redakce, vytvarel muj dech ve studenych pokojich oblacky.

Mlada Zena prede mnou zabocila rovnéz do JutastraBe, coz mé zneklidnilo. Ulice
nebyla dlouhd. A skutecné pred nasim vchodem zpomalila, kratce si presunula kabelku pred
télo a zacala hledat klice. Zastavil jsem se, ale to mohlo vypadat rozumné jen nékolik vtefin.
Pak jsem se obratil doleva a prosel vjezdem do dvora az k malé zamtiZované brance, na niz
visela cedulka Zavirejte dvirka. Zadnim dvorem sousedniho domu jsem prosel na nas zadni
dvur, ktery tvofila nizkd bouda na popelnice a mald zahrddka, kde Zena naseho domovnika
péstovala hortenzie. Minulé |éto ji vyrostly tak vysoko, Ze véely si musely pfi letu k nejvyssim
kvétim na nasem balkoné odpocinout.



Tézkymi Zeleznymi dvermi, které byly jen priviené, jsem prosel na schodisté. Z(stal
jsem tiSe stat a naslouchal krokim mladé Zeny po drevénych schodech nade mnou.
Nerozsvitila, schodisté se utdpélo ve tmé, a ta tma trochu vonéla po teplém mase, nebot
v domé bylo feznictvi. SlySel jsem, jak se Zeniny kroky zastavily, jak se nékde otevrely dvefre,
predpokladal jsem, Ze ve tfetim patfe. My bydleli ve druhém.

Rozsvitit se mi podafilo az na druhé stisknuti, pomalu jsem stoupal po schodech,
v ruce noviny z nasi schranky, coz znamenalo, Zze M. dneska zase nevysla z domu. V naSem
byté se svitilo, teplé svétlo pronikalo mléénym sklem starych dvefi na schodisté a
rovhomérné je ozarovalo. Na prahu u dvefi stadl par bot. Obvykle nikdo na schodisti boty
neodkladal, kromé détskych gumakul. Byly to polobotky néjakého muze, sporfadané odlozené
vedle nasi rohozky. Byly to sportovni, uzké boty, ale Zadné tenisky, jejich svétle zelend kize
byla na nékolika mistech popraskana, vnitfni vypli Zlutd, seshora jsem mohl rozeznat temné
zbarvené otisky brisek nohou. Tkani¢ky mi pripadaly pfilis dlouhé. Nebyly to moje boty.

Svétlo na schodisti se vzdalenym klapnutim zhaslo. Stal jsem ve tmé s cizim parem bot u
nasich dvefi. Jako by se zhasnutym svétlem zanikly i zvuky v pozadi, ticho na schodisti bylo
najednou zretelnéjsi. Na jednom z hornich podlazi se protacela pracka. Pro tyhle boty
neexistovalo zadné vysvétleni, M. neméla bratra ani pratele, ktefi by mohli pfijit na
neohldSenou navstévu. lJisté, takovi pratelé driv taky existovali, ale béhem let nadobro
zmizeli. V pfitmi bylo porad dobre rozeznat Zluté podsivky bot. Opatrné jsem se jich dotkl
nohou a odsunul je trochu stranou, aZz lehce narazily do dvefi. Zevnitf jsem uslySel hlasy.
Mluvila Zena, tlumené, jako by byla za dvojimi dvermi. Nedokdzal jsem rozpoznat, jestli je to
M. Hlas znél uvolnéné a mékce, jako by promlouval k nékomu, kdo uz sedi delsi dobu v teplé
mistnosti. MuZsky hlas se zddl ptichazet jeSté z vétsi dalky, ale zfetelné jsem slysel tvrdé
slabiky, jimiz zacinalo kazdé treti nebo Ctvrté slovo. Pak se oteviely dvere, hovor zesilil, aniz
jsem dokazal porozumét jednotlivym sloviim, oteviely se dal$i dvefe a oba hlasy se nesly
primo kolem mé. Najednou jsem zblizka uslysel, jak nékdo zevnitf zahaknul fetéz, pravé ten
fetéz na dvefich, ktery jsme s M. kazdy vecer za tichého obfadu pouzivali a bez jehoz
spolehlivého zacinkdni bychom neméli opravdovy klid.

Hlasy opét zeslably, v dali jako by se objaly, splynuly vjeden smich, az vSechno
prehlusil Sum zdchodového splachnuti. Splachovani u nas fungovalo hodné hlasité, protoze
voda se hrnula zrezervoaru do misy téméfr z dvoumetrové vysky. Ustoupil jsem o krok,
mléénym sklem dopadalo na schodisté stdle stejné svétlo, ale jako by ztratilo néco ze svého
tepla. Zevnitr se ted ozyval hluk nadobi, které nékdo vytahoval ze skifiné a stavél na stll,
neustale provazeny klidnym hovorem obou hlasd. Stérbinou ve dvefich zlehka pronikala viiné
teplé cibule. Stal jsem pred nimi bez dechu a v ruce sviral klic.

Se vzdalenym kliknutim se opét na schodisti rozsvitilo, zdola jsem uslysel, jak zapadly dvere u
bytu, a kratce nato i domovni dvere. Polekané jsem se otocil, vsunul kli¢ do kapsy kabatu a
vydal se dolG — jako bych pravé vychazel z domu. Sel jsem rychle, zdélo se mi, ze se pohybuju
v néjaké filmové scéné, az jsem dosel ke schrankdm na zdi u dvefti do sklepa. U té nasi jsem se
zastavil, jako by mél Stitek s nasim jménem stejnou funkci jako tabulky s Cisly na firemnim
parkovisti, jako bych tu mohl zaparkovat a vypnout motor.

Dam je stary, ma rozlehly vstupni prostor, nad nimz se klene vysoky strop. Stény jsou az do
urovné brady obloZzené modrymi kachliky. Svétlo zase zhaslo, cvakani spinacich hodin bylo
ted slySet Uplné blizko. Na chvili jsem zavrel o€i, na vnitfni strané vi¢ek se mi rozkomihaly



zelené boty pred nasimi dvermi. Boty patfily néjakému muzi, ktery byl v naSem byté a s nimz
se M. bavila, i v tuhle chvili. Prostteli stal a hlasité splachli na zachodé. Néco se pfihodilo.
Jesté pred nékolika hodinami jsem vstal ve stejném byté, vzbudil M., a zatimco jsem se u
skfiné oblékal, mluvil jsem s ni, jako to délame kazdé rano, v pfijemném, jejimu probouzeni
odpovidajicim rytmu, ptal jsem se ji, jak se vyspala, co se ji zddlo a na dal$i nesmyslnosti,
které se moznd udaly. Otevrel jsem dneska rdno okno? Pronesl jsem néco o pocasi? Vpadlo
slunce podél okraja zZaluzii do pokoje a vytvofilo tfpytivy ramec? Nevstala snad M. dokonce,
aby si donesla sklenici vody? To vSechno se mohlo stat i v€era, nebo nikdy. Pohléd| jsem skrz
schodistové zabradli vzhiru, ale vidét bylo jen na nékolik metrli. Nahore bylo vSechno
ponoreno do strnulé tmy. Nemél jsem chut vydavat se tam znova.

Pod schody bylo misto. Stal tam kocarek a ko$ na reklamni noviny, ktery domovnik ¢as od
¢asu vyprazdnioval. Jako polovi¢ni stfecha se nad nim do vysky zdvihalo schodisté. Odsunul
jsem kocdrek stranou a zaujalo mé, jak snadno se s nim da popojizdét. Za nim byla uplna tma.
Jako kluk jsem bydlel v pokoji pod stfechou, moje postel stéla pfimo pod tramem, odkud se
zdvihala zeSikmena stfecha. Obcas jsem se pfi vstavani uhodil do hlavy, ale spalo se mi tam
dobre a jesté po letech, kdy rodice dim s podkrovim prodali, jsem dokdazal usnout jen pfi
pfedstavé, Ze je nade mnou Sikma stfecha mého détského pokoje.

Vklouzl jsem pod schody. Podlaha byla tepla, pod hnédymi dlazdicemi musela vést
néjaka trubka topeni. Posadil jsem se zady ke zdi, pfesné v misté, kde jsem si mohl bez
namahy opfit hlavu o schod. Nohama jsem si pfisunul kocarek tak, aby mé z boku chranil.
K nému jsem stranou lehce pfikopl kos na papiry. Noviny jsem si rozlozil pod sebe jako izolaci.
Pfremyslel jsem, co v nich asi dneska ode mé bylo, dvojsloupek o jednom televiznim filmu, a
byl jsem rad, Ze ted alespon k né¢emu budou.

Moje pozice byla pohodIna, sedél jsem na teplé zemi, natazené nohy sahaly pravé ke
kocarku, na némz byla nasazena stfiska proti desti, takze mé skoro celého zakryval. Ze strany
uzaviral uhel ko$ na papir, jen o néco nizsi nez kocarek. Svétlo zhaslo, v dalce odbily hodiny z
kostela Srdce JeZiSova osm, a jesté neZz doznél posledni uder, upadl jsem zcela proti svému
zvyku do spokojeného spanku.
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Nasledujici dny jsem stravil pod schody. Pfilezitostné jsem si v noci protdhl na zadnim dvore
nohy, ale jen zfidka. NetouZil jsem po Zadném pohybu nebo zméné. Nenudil jsem se. Ve
stavu jakéhosi polospanku jsem dal v duchu psal o vystupu na Eiger, aniz bych pfirozené
skutecné néco psal. Presto byly mé dvahy tak podrobné a presné, ze jsem po nékolika
hodinach mohl véty v hlavé mazat jako v pocitaci a zbyly text se jednoduse posunul, svedl
jsem dokonce presouvat celé pasaze a jiné znovu v klidu Cist a korigovat. Tahle prace ode mé
vyzadovala znacné usili, text mezitim nabobtnal na devét stran a ja k nému neustale pridaval
dalsi ¢asti. Za delsich prestavek jsem naslouchal krokiim, které se ozyvaly nade mnou, a hned
si k nim v hlavé primyslel dalsi texty, jakysi katalog s profily jednotlivych krokd. Pral bych si,
abych dnes mohl po téchhle povahopisech sdhnout, vzpomindm si, Ze Slo o naramné
dlmysIné ¢rty, ne nepodobné zaznamim someliéra pfi ochutnavkach vina.

Byla tu jedna Zena, ktera prichazela rdno aZz seshora ze Ctvrtého patra a na kazidy
schod doslapla takovou vahou, Ze jsem si jesté pred jejim prichodem schovéaval hlavu mezi
kolena, jako bych sedél v padajicim letadle. Schody jesté dlouhé minuty po jejim odchodu
sténaly, jako by se zase musely pomalu uvolnit a zapadnout do starych Stérbin. Vecer, kdyz se
Zena vracela dom, dokazal jsem jeji kroky od ostatnich stéZi odlisit. Dunéla jen rano. Lidé



chodili vecer jinak neZ rano, zpatky se do svych bytl pliZili, nepozorované nebo s ulehcenim,
¢i tak obtiZzeni ndkupnimi taSkami, Ze si museli po kazdém kroku kratce oddechnout, Uplné
jako by dychali fidky vzduch. Kdyz takhle nade mnou nékdo $el, prfedstavoval jsem si, Ze je to
Anderl Heckmair, ktery pravé poslednimi kroky prekonava severni hfeben a mifi k vrcholu.
Néktefi se dokonce zastavovali uz na prvnim odpocivadle, aby se podivali z okna.

Hodné c¢asu jsem pod schody travil starostmi, zda mé tu nékdo z uzivatell schod(i neobjevi.
Vymyslel jsem si pro ten pripad dialog, ktery jsem ustavicné obménoval a znovu a znovu si jej
prefikaval, tu jej vySperkoval, tu zvécnil. Ma obrana sestdvala ve vSech variantdch predevsim
z tvrzeni, Ze jsem se k sezeni pod schody dostal Uplné bezdééné, jako bych jen na chvili hledal
néjaké klidné mistecko, a toho se mi tady pod schody dostalo. Kdyz to spojim s jistou davkou
milé roztrzitosti a postojem Nakonec proc viastné ne?, mélo by to stacit k tomu, abych své
objevitele dostatecné okouzlil a unikl pred nimi na zadni dvar, nez se ztrati z dohledu.

Zprvu jsem nemél v umyslu své misto pod schody opoustét. Text o Eigeru si jesté néjaky cas
vyzad3, jak se dalo predpokladat, a ja si pro néj neumél predstavit lepsi pracovni misto nez
temnotu svého schodistniho Ukrytu, ktery nenabizel, jak se zdalo, lidskym o¢im sebemensi
prileZitost k blizSimu nahlédnuti. Na redakci jsem myslenkami nijak neplytval. Noviny se
koneckoncUll tiskly kazdy den i beze mé, kazdé rano kolem Sesté je jakysi pfiCinlivy albin
napéchoval do otvorl schranek jako naloZze do skdly. Nezfidka se pfi takovém zachdazeni prvni
strana novin shrnula, a tak na mé cely den ziraly zkrabatélé titulky, podivné zkracena slova,
navic z&asti necitelné konéici v jicnu schranky. Cinilo mi poté$eni snaZit se z pomuchlanych
torz uhadnout, jak znél cely nadpis. To Slo u vétsich denik( celkem snadno, protoze své hlavni
titulky prebiraly z nevelkého inventare politickych pojm( a ustalenych formulaci. U bulvarnich
novin to bylo obtizné&jsi, ty se snaZily o co moznd nejnapadnéji vykloubené titulky. Rada novin
tréela ve schrankach cely den a nejedny z nich se odtud stihly prestéhovat rovnou do mého
strazniho koSe na papiry. Ale nedokdazal jsem se pfinutit si jediné z nich precist. Vystacil jsem
si s lusténim nadpist na prvni strance, i kdyz pfitom nikdy nebylo jisté, zda jsem je uhodl
spravné.

Pod schody jsem nic nejedl. Hlad mé preSel hned v prvnich hodinach. Zprvu jsem si to
vysvétloval tim, Ze jsem se vzdal jakéhokoli pohybu. Ale zahy jsem si musel pfiznat, Ze i pfi
minimalnim vydaji energie bych musel zanedlouho citit, jak jsem zeslabl. Misto toho jsem se
vSak citil syty, coz se v urcitych dnech vystupriovalo az k pocitu plnosti. Bylo vtom pravidlo,
které muselo souviset s vinémi vychdzejicimi z Feznictvi, nebot onen intenzivni pocit se
objevoval jen dvakrat tydné, pravé v jatrové dny. Zprvu jsem ale nemél viibec ¢as to néjak bliz
zkoumat. Pokud jsem se obcas z néjakého vrtochu pokusil dostat hlad, citil jsem se jako
houslista, ktery chce néco prednést, ale schazi mu potfebny nastroj. Byl to bezmala
progresivni pocit, existovat bez latkové vymeény, jako bych byl néco zvlastniho. Ale nijak jsem
o tom dal neuvazoval.

3
Jednoho rana byl koc¢arek pry¢. Ten den jsem spal dlouho. Misto v dfevéném obloZeni, na néz
jsem si zvykl pokladat hlavu, mezitim ztmavlo a mirné se lesklo, coz byl objev, ktery mé
naplnil tézko vysvétlitelnym zadostiucinénim.

Vychazel jsem z toho, Ze kocarek uz se nepouziva, Ze ho tu jeho majitel odlozil jednou
provzdy a pokazdé, kdyz projde kolem, pociti osten vycitky, na néjz si ovsem uz zvykl. Jedina



rodina s malym ditétem si svlj kocarek pokazdé vyvlekla po schodech nahoru. To
zpUsobovalo nad mou hlavou hluk, ktery se blahodarné lisil od krokda.

Misto po kocarku ted bylo obnazené. Novy prostor jako by se pod mym procitnuvsim
a zkoumavym pohledem nékolikrat proménil. Jako kdyz se ¢Elovék pokousi pfi pohledu
dalekohledem zaosttit, mé oci spésné prebihaly z jedné strany na druhou, a pfece je po
skonceném patrani nastald situace nedokazala uspokojit. Na kraji stal ted jen jako cosi velmi
nepatrného koS na papir. Kdyz jsem natdhl nohy, schazely jim tycky podvozku koéarku, na
nichz mohly dosud spocivat. Tréely holé a dlouhé do otevieného prostoru. Ale na mé
neviditelnosti tento chybéjici stit nic nezménil. Obyvatelé domu mijeli muj Ukryt pod schody
jako obvykle a v rannim poradi, které po cely tyden s pozoruhodnou pfresnosti dodrzovali.
Kazdy mél svij cas, kdy dim opoustél, jen zfidka byl tento fad narusen néjakym klopytnutim,
kvapnym navratem nebo nerozhodnym zavahanim na poslednim schodé. Jakmile vSak jednou
k témto iritujicim jeviim doslo, brzy se nahromadily a rozsifily na vSechny uzivatele schodu.

Nikdo mé nezahlédl, ale ma prace ten den vazla. Celé dlouhé odstavce vystupu na Eiger jsem
si viibec nedokazal vyvolat z paméti. Tak napftiklad travers Bilého pavouka, dodnes klicové
misto kazdého vystupu na Eiger, se mi po namahavém soustfedéni vybavil jen ve staré verzi.
Provazen zneklidiujicimi starostmi prochdzel jsem nelplnymi vétami, cetl obraty, které jsem
mél za davno vyskrtnuté, na kazdém radku jsem nachazel preklepy a nepresnosti, za néz jsem
se stydél a zarovenn mé rozCilovaly. Spésné posouzeni celého textu mi pfineslo poznatek, Ze
nékteré pasaze zUstaly zachované bez uhony ve tvaru, v jakém jsem je vCera zanechal. Jiné
jako by byly vrzeny zpét do rozdilného stadia dokonceni, a na nékolik mdlo mist, prechodd a
poznamek na okraji jsem si nedokazal viibec vzpomenout. At jsem se o to pokousel sebevic,
zahlédl jsem je vidy jen kratce, ale nikdy ne dost dlouho, abych poznal, co schazi. Zjisténi
Skod a prvni nezbytné zabezpeceni si vyzadaly celé dopoledne a ¢asti odpoledne.

Byl jsem tak ponofen do prace, Ze jsem si téch krokd vSiml az pozdé. Byly jiné nez vSechny
ostatni a prichazely seshora. V prvnich dnech pod schody, kdyZ jsem si zakladal sv(ij katalog
krok(, jsem se stale pokousel myslet na kroky M. Nechal jsem ji v myslenkach prechazet pred
sebou a vedle sebe, jesté jednou jsem ji provazel galeriemi a po trzistich, kde jsem ji jinak
vzdy doprovazel, ale nedospél jsem k Zadnému pouzitelnému vysledku. A ted mi najednou
ozvéna pfinasela, co jsem hledal. Byla to chize, kterd se nezdala slouzit néjakému pohybu
vpred. Kroky jako by s kazdym posunem ihned zase o krlcek ustoupily, skoro se nedotykaly
zemé a vidy po nékolika stupnich vlozily drobné poskoceni, aby se vyrovnaly s rytmem
schod(. To vSechno jsem si s jistym zpoZzdénim nakonec sepsal, ale nezZ se tak stalo a ja odlozil
preruseny vystup na Eiger, domovni dvere zase s nékolika lehkymi otfesy sklenénych vyplini
zapadly do zdmku. Vnitfek domu se utdpél ve sloupcich slune¢niho svitu, v némz se pomalu,
nahoru a dol(, pohybovaly ¢astecky prachu.

Chtél jsem se zase vratit ke své praci s textem, ale mdj klid byl ten tam. Zmizely kocarek a
k tomu kroky M. mé zmatly. Stdle znovu a co nejpeclivéji jsem se pokousel si ty kroky vybavit,
jako se ¢lovék pokousi vybavit si jeSté presnéji posledni slova zemrelého. Schranku nechala
M. bez povsimnuti a rychle vybéhla ven.

Naposledy, kdyZ jsme dim opoustéli spolu, to bylo pfed tfemi nebo Ctyrmi tydny, se jako
obvykle jesté na schodisti obratila pod zdminkou, e si zapomnéla klice. Cekal jsem na ni
tenkrat deset minut pred feznickym vykladem, nez opatrné vysla z domovnich dvefi. V byté



se prevlékla, natahla si misto svétlé sukné tmavé kalhoty, rozpacité se divala k zemi, vzala mé
rychle za ruku, jako by prosila o prominuti, a bezvladné k ni pfidala svou. Ta bezvladnost, to
byl strach.

Neméla vzdycky strach, ten se k ndm pristéhoval az pozdéji jako churavy pfibuzny. V prvnim
roce tu jesté nebyl, i kdyz M. pozdéji tvrdila, Ze jsem ho jen nevidél. Schazeli jsme se tenkrat
u jedné lavicky v Dvorské zahradé, stojici pfesné uprostied mezi jeji univerzitou a mou
redakci. Jednou jsme si tam dali schzku a od té doby jsme dochazeli ke stejné lavicce kazdy
den v dobu, kdy jsme se u ni sesli poprvé, aniz jsme se na tom néjak domlouvali. Byli jsme
nesméli a zaroven nebyli schopni tenhle povahovy rys jeden u druhého objevit, takze mezi
nami hned od zacatku panovala jistd vyvazend dlvéra. Ani jeden se neodvazil pozadat
druhého o schlizku na pfisti den. Tichému setkdvani ve Dvorské zahradé, jez se dennodenné
opakovalo, predchazela vidy znovu neurcita nadéje. Kazdy den jsem si byl jisty, Ze M. uz
nepfijde, a svd muka nad tou predstavou jsem se pokousel zmirnit tim, ze jsem si pro jeji
nepritomnost vymyslel nevinné dlvody. Svédomité jsem si pokazdé do kapsy stréil néjakou
knihu, podle ndlady bud Pana od Knuta Hamsena, nebo Byronovy Deniky, protoze jsem tam
v tu dobu nechodil, abych se sesel s M., nybrz abych si trochu pocetl. Dodnes jsem z téchhle
knih neprecetl jedinou radku. M. pfiSla pokaidé. Ve svém koSiku méla bud Canettiho
Zaslepeni, nebo néjakou knihu od Francgoise Saganové. Ona si vSak pozdéji obé precetla. Byli
jsme si velmi podobni. KdyzZ jsem si vzal Byrona, pfisla vidycky se Saganovou. Tak se do sebe
zamilovaly i ty knihy a dnes stoji v jeji knihovné Byron vedle Saganové a Canetti a Hamsun lezi
u mé na sobé, protoze ja své knihy rovndm na hromdadky do vyse kolen. Schlzkami ve
Dvorské zahradé ubéhlo |éto, a my nepodnikali nic jiného, nez vysedavali vedle sebe na
laviéce. Houstim cervenych bukl, které ndm smérem do mésta krylo zada, prohlédla prvni
hold mista, kdyz si M. jednoho dne uz odmitla sednout, vzala mé za ruku a my své prvni misto
opustili.

4

Zmatek pod schody se dal jen obtizné omezit na normalni miru. Zaroven jsem s tim pfilis
nepospichal. Udalosti toho dne jsem pfipsal na vrub strukturalni vadé, krivé konstrukci, na niz
jsem toho chvatné naskladal pfilis mnoho, takze se nakonec zdkonité musela zhroutit. Tomu
jsem chtél propfristé zabranit a cely den si s nejvétsi peclivosti tridil v hlavé texty, rozkladal
stranku po strance a vzniklda volnda mista vychutndval jako vitané osvéZeni. Zatimco
v polednich hodinach byval vdomé klid, kolem ¢tvrté se uz zacinali vracet prvni obyvatelé,
s nimiz vstupovaly do domu Unava a vyéerpani. Nijak zvlast jsem se o né nestaral, natahl jsem
si nohy a cele se oddal svému usporadavani a novému zacatku. VSechny pasaze vystupu na
Eiger, které se mi zdaly nezménéné, jsem setfidil do jednoho kouta, a vSechno, co se mi zdalo
neuplné, jsem pred sebou opatrné rozprostiel, pln obav, aby mi rozptylené ¢asti néjaky dalsi
zavan vétru nadobro nepomichal. Pracoval jsem jako |ékafi béhem operace, sterilné a
primocarymi pohyby, s védomim, Ze pfede mnou leZi cosi otevieného. Ale ¢ast textu jsem uz
pres nejpeclivéjsi snahu nemohl najit, a sice ten, ktery pojednaval o pfistupu Anderla
Heckmaira k paté Eigeru. Znovu a znovu jsem prohledaval zacatky vét ve snaze najit spasnou
navazujici partii, jako patra ¢ekajici v davu po néjaké tvari. Ale mezi pfijezdem pod sténu a
prvnimi lanovymi délkami bylo nékde v mém vypravéni narusené misto. Znovu a znovu jsem
si tu pasaz prochazel, ale nenachazel jsem nic. Jesté vic mé zneklidfiovalo, Ze jsem uz opravdu
nevédél, co jsem si napsal. Ani mdj archiv mi nenabidl vysvétleni. HeckmairlQv pfistup
k severni sténé Eigeru se mi ztratil, nezachoval se jediny krok, jediny obraz, a za mymi



zavienymi vicky nebylo vidét nic nez domovni dvere, které za M. zapadly. Byly rudé a fialové.
Musel jsem se na né divat dlouho.

Hej, co tady délate?

Rudé a fialové dvere na vickach se rozplynuly. Misto nich se objevila tahle slova a prejizdéla
zleva doprava, pfilis rychle, jako napisy na svételné reklamé. Az Uplné prejedou, védél jsem,
Ze budu muset otevfit oci a nic uz nebude jako predtim.

Toho muze jsem v domeé jesté nikdy nevidél. Stal necelé tfi metry ode mé ponékud nachylen
ke strané, jak se v chlzi zastavil, a pfes rameno mu na dlouhém uchu visela stara bavinéna
taska. Bilé dlouhé vlasy mu padaly po stranach hlavy zplsobem, kterého by si nikdo nevsiml.
Kolem krku mél $idrku, jejimz ukolem bylo ptidrzovat bryle, spocivajici na jeho vystouplém
brise.

MuZova otazka stale jesté visela ve vzduchu. Privétivé mé pozoroval.

Védél jsem, e mé promyslené dialogy tu nejsou na misté. Rekl jsem tedy: Pracuju.

Aniz dal najevo udiv, odpovédél:

Pracujete pod schody?

Jsou to i moje schody, bydlim tu ve druhém patte.

Jak dlouho uz tady takhle sedite?

Vahal jsem, a zaroven myslel na totéz.

To presné nedokazu fict, urcité ale uz néjakou dobu, par dni, dva tydny mozna, vic to
nebude.

Stary muz o krok poposel. Jeho vyraz nevypovidal o ni¢em zvlastnim, to mé zklamalo.
Uchopil rukou bryle.

NepUGjdete se mnou dovniti?

Bryle zatukaly na dvere. Porad jsem jesté sedél na zemi se zatazenymi koleny, po tak
dlouhém miceni jsem nedokazal poradné rozhybat Usta, kdyz jsem mluvil, luskalo mi v Celisti.

Kvam?

Ano, ja tady bydlim, jmenuji se Jahn. Vlastné dneska vafim. Bude kufe na paprice.

Mluvil mékce, jeho hlas si pokazdé mezi slovy odskocil na malou prochazku, nikam
nespéchal. Kure na paprice. Slovo jako nové slunce, které rychle vyslo mezi horami mych slov
a ozarilo odtamtud véty z Zuly, ledovce a vrcholl, probiralo se ve vyrazech horolezc(, a vsemi
témi svorkami, zamky a haky pronikalo narudlé teplo kufete na paprice. Pfimo se rozpoustélo
v praci mych poslednich dng.

Kapalo ze mé.



