Max Scharnigg

Uspon na sjevernu liticu Eigera pod stepeniStem

Bio je prvi Cetvrtak u travnju, kada vise nisam stupio u stan. Tada sam
tjednima pisao ¢lanak o prvom usponu na sjevernu liticu Eigera, a nad gradom je
puhao topao vjetar, koji je ljude ¢inio nemirnima i brzima. Zadnji sam napustio
novinsku redakciju i podzemnom se odvezao do kuée, mislima i dalje na Eigeru. Za
vrijeme voznje stajao sam pokraj dva muskarca u upadljivim jaknama. Kragne su
zakopcCali visoko pod bradom, govorili napola u jaknu, napola sugovorniku o
predstoje¢em vikendu i ¢uo sam da jedan upravo rekao “navecer ¢e sigurno biti
genijalno”, kada je zvuk zatvaraju¢ih vrata sve zagluSio. Na meni okrenutim ledima
drugoga velikim pisanim slovima bile su izvezene rije¢i “Mammut Extreme”, a kada
sam ih u mislima tiho izgovarao oglasila se poruka vozaca tako da je zazvucalo kao
Mammut Extreme Stiglmaierplatz.

Anderl Heckmair je sa svojim prijateljem Wiggerlom biciklom odvozio od
Miinchena do Grindelwalda, bilo je to 1938. Neposredno uz sjevernu liticu Eigera
podigli su $ator, okrijepili se Ovomaltineom i zapoceli uspon, u vunenim puloverima.
Na putu su sreli poznatog alpinista Heinricha Harrera, koji je sa svojim kolegama ve¢
duZe ubadao po litici. Decki su se zakacili za liticu iza Harrera 1 u cetvero su za
sedamnaest sati savladali liticu. Na terasi “Malog Scheidegga” stajali su izletnici u
pumpericama i dalekozorom promatrali uspon. Kada je Heckmair stigao na vrh,
njegova je najveca briga bila da za nadolaze¢u no¢ nece naci smjestaj jer Wiggerl i on
nisu viSe imali novaca. Poslije je kao vojnik morao na isto¢ni front, nakon toga je bio
planinski vodi¢ u Obersdorfu. Pred dva mjeseca, prvog veljate, Anderl Heckmair,

veliki osvajac Eigera, umro je. Bilo je to na moj dvadeset osmi rodendan.

Bio sam premoren, M. je to rekla i bilo je to¢no. Pred dva tjedna zatrazio sam
godisnji, ali nisam dobio odgovor. Mozda su slutili da mi uopc¢e nije do godiSnjeg.
Nisu mi na pameti bili suncobrani. Ono §to sam zelio bila je ugodna tiSina, poput
tiSine na malom gradskom groblju. To mi se pri€injalo kao odmor, ugodna tiSina, u

kojoj bih se mogao kretati. IzaSao sam na Rotkreuzplatzu i nisam krenuo po



LeonrodstraBe kao obi¢no, ve¢ sam skrenuo tek u sljede¢u ulicu. Plo¢nici su bili
mokri 1 €isti.

Ispred mene hodala je mlada Zena, koja je odozada izgledala kao M., sa
svojim tamnoplavim konjskim repom. Ali bila je neSto visa i nosila je smede koznate
¢izme u kojima su se gubile njezine traperice. Hodala je zurno, kao i ja.

Preselili smo se pred nesto viSe od godinu dana u kuc¢u u Jutastrale, snijezilo
je i grijanje nije radilo tako da smo se prvih tjedana smrzavali, a M. gotovo nije
izlazila iz kreveta. Kada bih se vra¢ao iz redakcije moj je dah u hladnoj sobi stvarao
oblacice.

Mlada Zena ispred mene takoder je skrenula u Jutastral’e, i to me uznemirilo.
Ulica nije bila duga. Zaista je usporila pred mojom kucom i kratkim pokretom
povukla torbicu pred sebe kako bi u njoj potrazila kljuceve. Stao sam, a to je moglo
izgledati razumno samo na par sekundi. Potom sam se okrenuo na lijevo, presao ulaz
u garazu do male reSetkaste kapije, na kojoj je visio natpis “Zatvaraj vrata”. Preko
straznjeg dvorista susjedne kuce doSao sam u naSe straznje dvoriste, koje se sastojalo
od niske barake za kante za otpad i malog vrta, u kojemu je kuéepaziteljeva zena
sadila hortenzije. Hortenzije su proslog ljeta toliko narasle da su se pcele, koje su
odlazile do najvisih cvjetova, morale odmarati na nasem balkonu.

Kroz teska Zeljezna vrata, koja su bila samo pritvorena, stigao sam na stubiste.
Koraci mlade Zene odzvanjali su gore na drvenim stepenicama, dok sam ja stajao.
Nije upalila svjetlo, stubiste je bilo mra¢no, a mrak je pomalo vonjao na vru¢e meso
jer u kuéi se nalazila mesarnica. Cuo sam kako se Zenin korak zaustavio i kako su se
Vrata otvorila, pretpostavio sam na trecem katu. Mi smo stanovali na drugom.

Prekidac za svjetlo podario mi je osvjetljnje tek na drugi pritisak, polagano
sam se penjao stepenicama, u rukama drZec¢i novine iz naSeg poStanskog sanducica,
Sto je znacilo da M. ni danas nije iza$la iz kuce. U nasem stanu gorilo je svjetlo, koje
je kroz mlije¢no staklo starih vrata toplo i ravnomjerno osvjetljavalo stubiste. Na
kuénom pragu stajao je par cipela. Nitko nije uobicavao ostavljati cipele na stubistu,
osim gumenih djecjih ¢izama. Bile su to niske muske cipele, uredno postavljene uz
na$ tepih. Imale su sportski, uski oblik, ali nisu bile tenisice, njihova blijedo zelena
koza napukla je na nekim mjestima, unutrasnja koza bila je zuta, odozgo sam mogao
vidjeti potamnjene otiske stopala. Vezice su mi se ¢inile preduge. To nisu bile moje

cipele.



Svjetlo na stubiStu ugasilo se dalekim tihim zvukom, stajao sam u mraku pred
nepoznatim parom cipela pred nasim vratima. Kao da je sa svjetlom nestao i
pozadinski zvuk, tiSina na stubiStu postala je jasnija. Na jednom od visih katova vrtila
se masina za rublje. Nije bilo objasnjenja za te cipele, M. nije imala brata ni prijatelja,
koji bi nenajavljeni dosli u posjet. Bilo je takvih prijatelja, to sigurno, ali oni su s
godinama nestali. Zuta podstava cipela i dalje se raspoznavala u polumraku. Njezno
samo dodirnuo cipele nogom i odmaknuo ih malo u stranu dok lagano nisu lupnule u
vrata. Unutra sam ¢uo glasove. Govorila je zena, prigusenim glasom, kao da govori
iza dvoja zatvorenih vrata, nisam mogao razaznati je li to bila M. Glas je zvucao
opusteno 1 blago, kao da govori ¢ovjeku koji ve¢ dugo sjedi u toploj prostoriji. Muski
glaso ¢inio su se jo$ udaljenijim, ali jasno sam ¢uo tvrde slogove kojima je pocinjala
svaka treca ili Cetvrta rije¢. Onda su se vrata otvorila, razgovor je postao glasniji, iako
nisam razumio pojedinacne rijeci, otvorila su se druga vrata, oba su mi glasa dolazila
sve blize. Odjednom sam vrlo blizu ¢uo kako se iznutra postavlja lanac, isti lanac na
vratima, koji smo u tihoj ceremoniji svake veceri postavljali M. i ja i bez Cijeg se
zastitnog Skljocanja nismo mogli umiriti.

Glasovi su opet postali tisi, zagrlili su se udaljavajuéi se, kako mi se €inilo,
zapleli jedan u drugoga kroz smijeh, sve dok na kraju pustanje vode u zahodu nije sve
nadglasalo. Imali smo glasan vodokotli¢, voda je padala s gotovo dva metra visine iz
vodokotli¢a na stropu u Skoljku. Iskorafio sam jedan korak od vrata, svjetlo je
nepromijenjeno prodiralo kroz mlije¢na vrata na stubiste, ali izgubilo je na toplini.
Iznutra se sada culo zveckanje posuda koje je netko uzimao iz ormara i postavljao na
stol, neprestano okruzeno smirenim razgovorom oba glasa. Kroz procjep vrata blago

se $irio miris toplog luka. Stajao sam, pomalo zadihan, s klju¢em u rukama.

Udaljenim klikom upalilo se svjetlo na stubistu, cuo sam odozdo lupanje vrata stana, a
potom 1 kuénih vrata. ZaprepaSteno sam se okrenuo, gurnuo klju¢ u dzep kaputa 1
otiSao — bas kao da sam upravo napustio stan. Ubrzano sam silazio, kao da sam u
nekom filmskom prizoru, dosao sam do postanskih sanducica, koji su visili na zidu
pored podrumskih vrata. Ostao sam stajati pred nasim sanduci¢em kao da mala
plocica s naSim imenima ima istu funkciju kao 1 plo€ica s brojem na parkingu tvrtke,

kao da tu mogu parkirati i ugasiti motor.



Kuca je stara, ima veliki ulaz natkriven visokim krovom. Zidovi su do visine brade
oblozeni plavim plo¢icama. Svjetlo se opet ugasilo, zvuk brojaca bio je sada posve
blizu. Na trenutak sam zatvorio o€i, na unutras$njoj strani kapaka treptale su zelene
cipele pred nasim vratima. Cipele su pripadale muskarcu, koji je bio u naSem stanu i
razgovarao s M., ¢ak i u ovome trenutku. Postavili su stol i pustili vodokotli¢ da curi.
Nesto se dogodilo. Tek nekoliko sati ranije u tom sam stanu ustao, probudio M. i dok
sam se obla¢io pred ormarom razgovarao sam s njom kao svakog jutra, u blagom
ritmu prilagodenom njezinom budenju, u kojemu sam je pitao kako je spavala, §to je
sanjala i druge besmislice koje su se mozda zbile. Jesam li jutros otvorio prozor?
Rekao nesto o vremenu? Je li sunce na rubovima metalnih Zaluzina upalo kao
bljestec¢i okvir? Nije li M. ¢ak ustala po ¢asu vode? Sve to moglo se dogoditi jucer ili
uopce ne. Pogledao sam kroz ogradu stepenista prema gore, ali pogled je sezao samo
nekoliko metara uvis. Gore je sve bilo drvenasto mracno. Nisam imao potrebu jo$

jednom se uspeti.

Pod stepenicama je bilo mjesta. Tamo su stajala djecja kolica i koSara za reklamne
letke, koju je povremeno praznio kuéepazitelj. Stepenice su strSale poput nekog
polovi¢nog krova. Povukao sam dje¢ja kolica malo u stranu i bio pun sebe od nacina
na koji sam ih gurao. Iza je bilo potpuno mracno. Kao djecak stanovao sam u sobi na
krovu, krevet mi je bio uz sam rub na kojemu je pocinjala krovna kosina. Nekada bih
pri ustajanju lupio glavom, ali dobro sam spavao a godinama nakon S$to su moji
roditelji prodali ku¢u sa krovnom sobom mogao sam zaspati samo kada bi zamisljao

krovnu kosinu moje djecje sobe.

USuljao sam se pod stepeniste. Pod je bio topao, mora da su ispod smedih
plocica prolazile cijevi grijanja. Ledima sam se naslono na zid, to¢no na mjesto na
kojemu sam glavu bez problema mogao nasloniti na kosinu stepenista. Nogama sam
postavio djecja kolica pred sebe tako da me njihova boc¢na strane zagradivala. Kosaru
s papirima priblizio sam kolicima kao nadzorni toranj na desnu stranu. Novine sam
postavio ispod kao izolacijski sloj. RazmiSljao sam Sto sam danas u nju ubacio —
duplericu s televizijskim filmom — i bio sam zadovoljan da je neCemu posluzila.

Polozaj mi je bio udoban, sjedio sam na toplome podu, ispruzene noge pruzale
su se skoro do kolica, koja su imala zastitu od kiSe pa su me gotovo cijelog zagradila.

Sa strane je koSara, nesto niza od kolica, zatvarala kut. Svjetlo se ugasilo, iz daljine je



crkva Isusova Srca zvonila osam sati, i ve¢ prije zadnjeg zvona, potpuno suprotno

mojim navikama, zaspao sam kao malo dijete.

Sljede¢e dane proveo sam pod stepenicama. Povremeno sam u straznje
dvoriste iSao protegnuti noge, no rijetko. Uopce nisam imao potrebu za kretanjem i
promjenom. Nije mi bilo dosadno. U nekoj vrsti budnog sanjanja u mislima sam
nastavio pisati o usponu na Eiger, naravno, nisam stvarno pisao. No ta su razmisljanja
ipak bila detaljna i toliko to¢na da sam nakon nekoliko sati mogao brisati recenice kao
na racunalu, a preostali se tekst jednostavno pomicao. Mogao sam pomicati Citave
odlomke, i u miru korigirati ostale. Taj me posao posve zaokupio, tekst je u
meduvremenu narastao na devet stranica i neprestano sam dodavao nove dijelove. Za
duljih stanki osluskivao sam ljudske korake iznad meine te sam i o tome zapoc¢eo
pisati u glavi novi tekst, neku vrstu kataloga, u kojemu sam pokusao dati opis koraka.
Zelio bih da danas imam pristup tim opisima, sjeéam se da su to bile snaZne i
ostroumne zamjedbe, sli¢ne biljeSkama somelijera pri kuSanju vina.

Bila je tu jedna Zena, koja se spustala ujutro sa zadnjeg, Cetvrtog, kata i koja bi
zakoracila takvom preciznom silinom na svaku stepenicu da sam vec¢ prije njezinog
prolaska stavljao glavu medu koljena kao da sjedim u padaju¢em avionu. Jo$
minutama nakon Sto bi gaziteljica iza$la iz kuce stepenice su cvilile kao da se polako
moraju opustiti 1 vratiti u prvobitno stanje. Uvecer, kada bi se Zena vracala ku¢i jedva
sam mogao raspoznati njezine korake od drugih. Tutnjala je samo ujutro. Ljudi
navecer drugacije hodaju nego ujutro, vuku se polako u svoje domove, neprimjetno ili
s olakSanjem ili su toliko natrpani vre¢icama iz kupovine da nakon svakog koraka
moraju napraviti malu pauzu bas kao da udisu rijedak zrak. Kada bi netko tako hodao,
zamiSljao sam da je to Anderl Heckmair koji upravo iznad mene ¢ini zadnje korake
preko sjevernog planinskog grebena. Neki bi se zaustavili ve¢ nakon prvog niza

stepenica i gledali kroz prozor.

Puno sam vremena provodio pod stepenicama strahuju¢i da ¢e me razotkriti. Za taj
sam slucaj izmislio dijalog koji sam neprestano mijenjao i iznova izgovarao, negdje
ga uljepSavao, malo kratio. Moja obrana u svim varijantama sastojala se od toga da se

pravim kako sam bez neke namjere dospio pod stepenice. Kao da sam u jednom



trenutku trazio neko mjesto pa se ovo pokazalo prikladnim. Zajedno s dragocijenom
porcijom rastresenosti i uvjerljivog drzanja u stilu “pa zasto da ne” to bi trebalo biti
dovoljno da otjeram svoje razotkrivatelje i da zbriSem u straznje dvoriSte dok oni ne

nestanu.

Kao prvo, uopée nisam imao namjeru napustiti to mjesto. Tekst o Eigeru, kako sam
predvidao, zahtjevao je joS malo vremena, a za to nije bilo boljeg mjesta od mraka
mog skrovista pod stepenicama, koje nije davalo povoda da ga ljudi pomnije
promotre. Na redakciju sam jedva pomisljao. Novine se, na kraju krajeva, tiskaju
svaki dan i1 bez mene, svakog jutra oko Sest sati revan albino gura ih u procjep
postanskog sanduciéa kao eksploziv u stijenu. Cesto bi se pritom zguzvala prva
stranica i tako su me po cijeli dan gledali ispremijesani naslovi, cudno skraéene rijeci
koje su k tome nezamijeceno zavrSavale u grotlu postanskog sanducica. Pri¢injalo mi
je zadovoljstvo pogadati cijele naslove iz zguzvanih dijelova. Kod velikih novina je to
iSlo jednostavno jer su se u njima glavni naslovi uvijek sastojali od malog polja s
politickim pojmovima i gotovim formulacijama. Sa Zutom Stampom bilo je teze jer su
se tu trudili da naslove $to upadljivije iskrive. Puno je novina cijeli dan ostajalo u
sanduci¢ima, a nemali broj njih zavrSio bi u mojoj strazarskoj koSari za papir. Ali
nisam se mogao prisiliti procitati neke od njih. Dovoljno mi je bilo odgonetanje
naslova na prvoj stranici, ¢ak 1 ako nikada nije bilo sigurno jesam li ih to¢no

desifrirao.

Pod stepenicama nisam nisSta jeo. Moja je gled nestala ve¢ prvog sata. U pocetku sam
si to objasnjavao svojim odricanjem od kretanja, ali sam si uskoro morao priznati da
bi se i pri najmanjem utoSku energije morala primjetiti iscrpljenost. Umjesto toga
osjecao sam sitost, koja se odredenih dana pojacala u osje¢aj punoce. Tu se radilo o
pravilu, koje je zaisigurno bilo u vezi s mirisima iz mesnice jer se taj intenzivan
osjecaj javljao samo dvaput tjedno kada se tamo odrzavao dan mesnog sira. Ali u tom
trenutku nisam imao vremena to pomnije provjeriti. Kada bi iz Cistog hira pokuSao
biti gladan, osje¢ao sam se kao violinist, koji Zeli nesto izvesti, ali nema instrument.
Bio je to gotovo napredni osjecaj biti bez metabolizma, kao da sam neki poseban

covjek. Ali o tome nisam pretjerano razmisljao.



Jednoga dana nestala su djecja kolica. Toga sam dana dugo spavao. Mjesto u
drvenoj oblozi u koju sam obicCavao staviti glavu dok spavam obojilo se tamno i
lagano sjajno, to je bilo otkrice koje me na teSko objaSnjiv nacin ispunilo velikim
zadovoljstvom.

Krenuo sam od pretpostavke da djecja kolica viSe nisu u upotrebi, da su ovdje
zauvijek ostavljena i da vlasnika svaki put kada ih u prolazu vidi malo podbodu na §to
je on naviknut. Jedina obitelj s malim djetetom u kucéi vukla je uza stepenice njegova
kolica. To je iznad moje glave stvaralo takvu strku, koja se ugodno razlikovala od
koraka.

Bez djecjih kolica mjesto je bilo ogoljeno. Novi prostor izgledao je pod mojim
budnim 1 ispitivackim pogledom viSestruko promijenjen. Kao da dalekozorom traze
ostrinu moje su oci letjele na sve strane i nakon zavrSenih ispitivanja nisu mogle biti
zadovoljne novonastalom situacijom. Kosara za papir stajala je sada kao nesto sitno
na rubu. Kada sam ispruzio noge nedostajala im je konstrukcija kolica na koju su se
do tada mogle smjestiti. StrSale su ogoljene 1 dugacke van. Gubitak glavnog skrivala
nije promijenila niSta na mojoj nevidljivosti. Stanari su kao i1 obi¢no prolazili kraj
mog skroviSta u istom jutarnjem slijedu kojega su se drzali s iznimnom to¢noScu
tijekom cijelog tjedna. Svatko je imao svoje vrijeme napustanja kuce, tek je rijetko taj
red bio naruSen, spoticanjem, vra¢anjem, neodredenim oklijevanjem na zadnjoj
stepenici. Kada su takve iritacije i nastupale, one su se ponavljale i utjecale na sve
korisnike stepenica.

Nisam bio vidljiv, ali moj je posao tog dana zastao. Citavi odlomci uspona na Eiger
nisu viSe u mojoj glavi bili dostupni. Tako sam cijeli prijelaz “Bijelog pauka”, do
danas kljunog mjesta uspona na Eiger, nakon mukotrpne koncentracije pronasao tek
u starijoj verziji. Praden razdiru¢om brigom preletavao sam re¢enicama, koje su bile
nepotpune, C¢itao izraze, za koje sam mislio da su davno izbrisani, u svakome sam
redu nalazio pogreSke u tipkanju 1 netocnosti zbog kojih sam se jednako tako sramio 1
uznemiravao. Brzinska provjera cijelog teksta dovela me do spoznaje da su pojedini
odlomci i dalje besprijekorni kakve sam ih jucer ostavio. Drugi su se €inili vraceni na

razlicite stadije zavrSenosti, a nekoliko se mjesta, prijelaza i opaski uopée nisam



mogao sjetiti. Koliko god Cesto se trudio, samo sam ih nakratko vidio, ali nikada
dovoljno dugo da jasno prepoznam ono Sto nedostaje. Konstatacija Stete i obavezno

pohranjivanje oduzeli su mi cijelo prijepodne i dio poslijepodneva.

Toliko sam utonuo u taj posao da sam prekasno registrirao korak. Bio je drugaciji od
ostalih i dolazio je odozgo. Prvih dana pod stepenicama, dok sam pripremao svoj
katalog koraka, neprestano sam pokus$avao misliti na M.-in korak. Tako sam je u
mislim pustao da hoda ispred i zu mene, pratio je kroz galerije i trznice kuda sam je
inace pratio, ali nisam doSao do upotrebljivog rezultata. Sada je odjek trazenoga bio
preda mnom. Bio je to hod koji se nije ¢inio da sluzi pomicanju naprijed. Svakim
novim iskorakom koraci bi se malo vratili unazad tako da su jedva doticali tlo i svakih
nekoliko stepenica morali su uciniti mali meduskok kako bi zadrzali ritam stepenica.
Sve sam to sazeo sa zaka$njenjem, i dok sam to protumacio i zavr$io otvoreni uspon
na Eiger, ulazna su se vrata s laganim podrhtavanjem stakla ponovo zalupila.
Unutrasnjost kuce bila je proSarana sunc¢evim trakama, u kojima su se polako gibale

mrvice praSine. Gore i dolje.

Zelio sam ponovo zapodeti s radom na tekstu, ali sada je sve bilo u nekom nemiru.
Nestala djec¢ja kolica, a uz to i M.-ini koraci smutili su me. Iznova sam se pokuSao
sjetiti tih koraka, akribijski, kao Sto se pokuSavamo to¢no sjetiti posljednjih rijeci

samrtnika. Nije pogledala u poStanski sanduci¢ i izasla je bez oklijevanja.

Posljednji put kada smo zajedno napustili kucu, pred tri ili Cetiri tjedna, ona se kao 1
obiéno jo§ jednom okrenula na stubistu, s izlikom da je zaboravila kljudeve. Cekao
sam deset minuta pred izlogom mesnice kada je M. paZljivo izaSla kroz ulazna vrata.
U stanu se presvukla, umjesto svjetle suknje imala je tamne hlace, zbunjeno je gledala
u pod, Zustro me primila za ruku kao molbu za strpljenje i slabasno dodala svoju. Ta

slabost bio je strah.

Nije se uvijek bojala, strah se tek poslije uvukao kod nas kao kakav bolesni rodak.
Prve godine jo$ nije bio tu, ¢ak i ako je M. poslije tvrdila da ga ja samo nisam vidio.
Nase mjesto susreta bila je tada klupica u Hofgartenu, to¢no na pola puta od njezinog
fakulteta i moje redakcije. Jednom smo se tu dogovorili i odonda smo svaki dan

dolazili na klupicu, uvijek u vrijeme prvog sastanka, a da se nismo dogovorili. Bili



smo sramezljivi 1 nesposobni prepoznati tu klju¢nu karakteristiku kod drugoga tako da
je od pocetka stvorena prisna ravnoteza. Nijedno od nas nije se prvih tjedana
usudivalo zahtjevati sastanak sljede¢eg dana. Tihom susretu u Hofgartenu koji se
ponavljao svaki dan, prethodilo je tek neodredeno nadanje. Svaki sam dan bio siguran
da M. nece do¢i, pa sam muku te ideje pokuSavao ublaziti smisljanjem bezazlenih
razloga njezina nedolaska. Svaki puta bih brizno u torbu stavio neku knjigu, bio je to,
ovisno o raspolozenju, “Pan” od Knuta Hamsuna ili Byronovi dnevnici, jer nisam
odlazio tamo kako bih sreo M. nego kako bih malo ¢itao. Do danas nisam procitao ni
retka te dvije knjige. M. je uvijek dolazila. U kosSari bicikla imala je ili Canettijev
“Blendung” ili neku knjigu Frangoise Sagan. Ona je obje procitala, poslije. Bili smo
jako sliéni. Ako sam ja uzeo Byrona, ona bi dosla sa Sagan. Tako su se zaljubile i
knjige, a danas u M.-inom ormaru jedan uz drugoga stoje Byron i Sagan, a kod mene
Canetti 1 Hamsun leZe jedan iznad drugoga, jer ja uobi¢avam knjige slagti u tornjeve
do visine koljena. Sa susretima u Hofgartenu prolazilo je i ljeto, a mi nismo
poduzimali nista drugo osim sjedenja na klupici jedno pokraj drugoga. Bukova Zivica,
koja je zaklanjala nasa leda od grada mjestimice je ogolila kada M. jednoga dana nije

htjela sjesti, ve¢ me uzela za ruku i kada smo jako pazljivo napustili to prvo mjesto.

Nered pod stepenicama teSko se mogao dovesti na normalnu mjeru. Ali nije
mi se Zurilo. Pripisivao sam dogadaje tog dana gresci u gradnji, krivoj konstrukceiji u
koju sam na brzinu previSe toga strpao pa se morala urusiti. To sam u buduénosti
zelio izbjec¢i pa sam cijeli dan pomno sortirao tekstove u glavi, Sirio ih stranicu po
stranicu 1 uzivao u nastalim praznim prostorima kao u osvjezenju. Dok je u
podnevnim satima u ku¢i bio mir, oko Cetiri poslijepodne vracali su se prvi stanari i
donosili okus prohodanog i prodisanog u kucu. Nisam se viSe brinuo oko njih,
privukao bih noge i1 potpuno se predao pospremanju i novome pocetku. Dijelove
teksta o Eigeru koji su mi djelovali nepromijenjeni svrstao bih u jedan kut, a sve §to
se doimalo manjkavo pazljivo sam rasirio, sa strahom da bi novi udar vjetra mogao
pobrkati razasute dijelove. Poput lijeCnika na operaciji, sterilno 1 preciznim
pokretima, radio sam sa svjescu da preda mnom rastvoreno lezi nesto zivo. Jedan dio
teksta usprkos temeljitoj potrazi nisam uspio pronaci, i to onaj dio u kojemu se

opisivalo priblizavanje Anderla Heckmaira podnozju Eigera. Iznova sam pretrazivao



pocetke reCenice prema spasonosnom dijelu koji ih spaja kao Sto onaj koji Ceka
pretrazuje masu prema jednome licu. Ali izmedu dolaska 1 prvih postavljanja uzadi u
liticu u mojoj je prici bila rupa. Neprestano sam prelazio preko toga, ali nista se vise o
tome nije dalo pronadi. Jo§ uznemirujuée bilo je to da zapravo viSe nisam znao §to
sam tamo napisao. Ni arhiv mi nije bio od pomo¢i. Heckmairovo priblizavanje
sjevernoj litici Eigera nestalo je, nijedan korak, nijedna slika nije od njega ostala, a iza
mojih zaklopljenih vjeda prikazivala su se samo ulazna vrata, koja su se zalupila iza

M. Bila su crvena i ruzi¢asta. Dugo sam ih morao gledati.

Hej, Sto radite tamo?

Nestala su crvena i ruzicasta vrata na mojim vjedama. Umjesto njih pojavile su se te
rijeci, poput natpisa na svjetle¢oj reklami pomicale su se s lijeva na desno, prebrzo.

Nakon §to produ, znao sam, morat ¢u otvoriti o¢i 1 niSta nece biti kao prije.

Muskarca jo$ nikada nisam vidio u ku¢i. Stajao je, zastao u hodu i zato cijelim tijelom
c¢udno nagnut prema meni, udaljen niti tri metra, nosio je staru pamucnu vrecicu na
dugackim ru¢kama preko ramena. Kosa mu je bijela i duga padala s obje strane lica,
na nacin da je nitko ne bi primijetio. Oko vrata mu je visio lanci¢, kojemu je zadatak
bio da drzi njegove naocale koje su pocivale na njegovom Sirokom trbuhu.

Muskarcevo pitanje i dalje je visilo u zraku. Prijateljski me gledao.

Znao sam da moji pripremljeni dijalozi ovdje nece proci pa sam rekao:

Radim.

Bez trenutka zbunjenosti rekao je:

Radite pod stepenicama.

To su i moje stepenice, stanujem na drugom katu.

Koliko dugo vec¢ tako sjedite?

Oklijevao sam i istovremeno upravo to mislio.

Ne mogu to¢no reci, u svakom slucaju ve¢ neko vrijeme, nekoliko dana, dva
tjedna, ne vise.

Starac ucini jedan korak. U njegovom izrazu nije bilo niceg posebnog, to me
razocCaralo. Sada je u ruke uzeo naocale.

Zelite 1i uéi?



Naocale su lupkale na vrata. Ja sam i dalje cuc¢ao s primaknutim koljenima,
usta su mi, sada sam primijetio, bila ukocena od duge Sutnje, krckala mi je vilica dok
sam govorio.

K Vama?

Da, ja stanujem ovdje, zovem se Jahn. Danas ja kuham. Pile¢i paprikas.

Meko je govorio, glas mu se prosetavao izmedu rijeci, bez ikakve zurbe. Pileéi
paprikas. Rije¢ poput novog sunca, koje je brzo zaslo za moja brda rijeci i sjala otamo
izmedu granitnih recenica, gleCera i vrhova, rovala je kroz alpinisticke izraze, kroz
kop&e, karabinere i kuke pile¢i paprika$ isijavao je svoju crvenu toplinu. Cak se
rastopio kroz moj rad posljednjih dana.

Curio sam.

Prevela Natasa Medved



