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L’appezzamento di Trampe ¢ suddiviso in maniera semplice. Delimitato su tre lati da
una siepe, visto dalla strada si articola in giardino antistante I’abitazione, casa, corte e
campo di rape. Dietro lo sguardo si libera su ampie distese di morene di fondo,
schiacciate dai ghiacciai prodottisi in varie epoche glaciali. Con fatica, strato dopo
strato, le masse di ghiaccio hanno spianato la terra e I’hanno avvicinata alle colline
pietrose delle morene frontali che iniziano al di la della strada. Quando 1’ultimo
ghiacciaio si decise infine per I’inversione, la sua parte terminale meridionale, la
lingua del ghiacciaio pieghettata in maniera complicata, si trovava allora dov’¢ oggi il
giardino antistante casa di Trampe. Ad intervalli regolari si staccavano grossi pezzi di
ghiaccio dal margine del ghiacciaio e cadevano sul terreno.

Tra 1’altro, 1i dove Trampe se ne stava 0zioso e da dove lasciava vagare lo sguardo
sul terreno. E ancora mattina presto e la siepe getta una lunga ombra. Da anni cresce
senza ostacoli nel giardino davanti alla casa. Larga ormai diversi metri, la siepe € una
grande parete viva adibita alla difesa dagli sguardi provenienti dalla strada e dai
vicini. Solo in un punto ci sono due montanti in cemento che, per realizzare un punto
d’accesso, la frenano. Per gli eventi che accadono nell’oscurita della siepe, dove ogni
interstizio € riempito da esseri viventi, gia da tempo non si possono piu trovare
espressioni attendibili.

Dal cortile del vicino si sente un abbaiare velato. Liebke s’affaccia alla porta per
liberare il grifone nano e fare due passi lungo la siepe che delimita il suo giardino
davanti casa dalla proprieta di Trampe. L’unico punto di contatto tra i1 due
appezzamenti e costituito dalla porcilaia che si trova nella corte di Trampe, la cui
parte posteriore a guardar bene si trova a ridosso della siepe, e dunque e cosi vicina a
Liebke che si sentono distintamente tutti i rumori dei maiali. Quei versi sarebbero
tutto cio che Liebke riceve dal suo vicino, se al grifone nano non riuscisse di tanto in
tanto di razzolare attraverso la siepe portandosi qualche oggetto. Nel suo scorrazzare
il cane di Liebke € nella condizione di muovere le zampe in maniera cosi rapida al
punto che esse non sono piu riconoscibili e sotto il suo corpo si scorge solo un
medium indistinto. A quanto pare senza alcun mezzo di trasporto quello scivola
sull’erba, dotato soltanto di forza di volonta e di un cuscinetto d’aria sotto il corpo.
Le gambe di Liebke al contrario durante il suo camminare sono chiaramente
identificabili come unita adibite a quel movimento. Fumando passeggia sul prato
tosato di fresco e verifica lo stato dei cipressi nani. Dalla porcilaia vicina provengono
grugniti e scalpiccii. Evidentemente Trampe ci tiene a permettere proprio li vicino cio
che ogni volta da adito ai maiali per conclusioni sbagliate.

Quando Trampe va nella rimessa, con addosso la tuta blu della domenica, nel cortile
non c¢’¢ nessuno. Ad eccezione di Mike, che si trova su una collinetta di sabbia, non si
vede nessuno e con Mike non si puo parlare. Lui passa il suo tempo a riempire di
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sabbia una scatola di conserva per poi svuotarla di nuovo, compiendo una serie di
movimenti regolari che nel ritmo assomiglia al moto delle onde in un mare quieto. La
scatola di Mike sembra vecchia, la superficie argentata e smussata ed i margini sono
arrugginiti. Tuttavia non c’¢ dubbio che essa svolge impeccabilmente la propria
funzione. Ci vuole un po’ prima che Trampe trovi di nuovo cio che cerca nella
rimessa, dove si trova la sega circolare ed é piena fino al tetto di legna da ardere. Alla
fine pero ha recuperato il suo badile, piatto e largo, come dev’essere per 1’'uso che ne
deve fare, cioe gettare sabbia nel miscelatore di cemento. Con il badile sulle spalle
esce dalla rimessa e si dirige verso il giardino antistante casa.

Passa cosi in un punto nel quale la siepe s’inarca in direzione di Trampe, dalla parte
della sua proprieta, senza che questo abbia nulla a che fare con Liebke. Ne é causa un
albero che si trova nel bel mezzo della siepe, ora riconoscibile solo perché li le foglie
sono diverse, sono molto frastagliate e con una tonalita di colore leggermente piu
chiara rispetto al resto della siepe. Del resto albero e siepe non avevano altra scelta se
non quella di aderire 1’uno all’altra e di resistere insieme. Al di la di queste entita per
un po’ non si estende nulla, un deserto abbandonato dagli uomini fatto di erbacce e
cespugli.

L’unico luogo da cui si ha un minimo di visione dell’appezzamento di Trampe ¢
probabilmente la montagne delle volpi, dall’altra parte della strada. Se davvero li ci
siano delle volpi e piu che dubbio e la definizione di montagna pare essere altrettanto
poco giustificata. Per lo meno é alta abbastanza per delimitare aspramente, insieme
ad alcune prossime morene frontali, la parte meridionale del paese. In direzione sud si
distende dolcemente il fianco boscoso della montagna delle volpi, fino ad uno stagno,
nato probabilmente dal ghiaccio morto di una antico periodo freddo, in un’epoca
nella quale le parti componenti la catena collinare erano disposte a nord in ordine
sparso. Un acuto angolo di sospensione € formato dalla limitazione settentrionale
della montagna delle volpi. Da lassu si ha un bel panorama sulla pianura di marna
riportata che il ghiacciaio ha depositato li. In pratica, nessuna pianta € riuscito a
mettere radici sulla ripida pendice settentrionale della montagna delle volpi. Per
questo motivo chiunque si fermi li per un po’ pud notare con esattezza che I’altura
consiste di un grezzo miscuglio di argilla e sabbia chiara. Raramente qualcosa di
grande risulta essere cosi poco misterioso come la montagna delle volpi.

Nel frattempo Trampe ha iniziato a scavare nel giardino antistante casa una buca
circolare. Lo scavo risulta palesemente facile, poiché gli strati di terra superiori si
dimostrano molli, senza pietre e ricoperti solo da un sottile strato d’erba. Trampe
scava uno strato di humus dopo 1’altro e quanto piu va in profondita tanto piu va
indietro nel tempo, risalendo all’anno nel quale il terreno venuto alla luce del giorno e
scaturito dal fogliame staccatosi dalla siepe. Si tratta di un viaggio nel passato, nel
passato diventato concime della siepe selvatica. Nel frattempo Tramp scende e risale
pit volte nella sua buca. Si adagia sul terreno e respira profondamente. Sebbene la
fossa non sia troppo larga, Trampe pu0 stiracchiarsi comodamente senza arrivare a
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toccare le pareti. Talvolta se ne sta Ii disteso per minuti, osserva il pezzo circolare di
cielo sopra di lui e lascia che la terra stilli attraverso le dita. Da ogni lato si ergono
lombrichi, le cui estremita si muovono scoordinate nella nuovo cavita.

Gia dopo la rimozione dello strato erboso 1’aspetto del giardino antistante casa €
cambiato significativamente. Visto dall’alto, € riconoscibile li una rotonda macchia
marrone sulla quale di tanto in tanto si distende un uomo. In questo si differenzia
chiaramente la proprieta di Trampe da tutti gli appezzamenti vicini, non presentando
quelli alcuna macchia ben delimitata. Il punto marrone piu vicino si trova lontano,
dietro I’abitazione di Trampe, nella pianura, al centro di un grande pascolo per
mucche, dove per motivi poco indagati gia da tempo non cresce piu erba. Ci sono
macchie scure anche dall’altra parte della strada, prodotte da pietre di granito di
forma irregolare che molto tempo fa si sono mosse verso sud insieme al ghiaccio ed
ora si trovano lungo i versanti della montagna delle volpi. E completamente senza
macchie, il prato di Liebke, un modello di cromaticita uniforme, quasi difficile da
credere.

Nel frattempo Liebke sta finendo di sbrigare i suoi lavori consueti. Ispeziona con cura
la cassetta meteorologica, un regalo di Natale dei genitori che ha collocato
all’esterno, sulla finestra della cucina. Si tratta propriamente di due casette poste
I’una accanto all’altra abitate da due piccole figure che in relazione all’umidita
dell’aria si dispongono all’interno o all’interno della propria casa. Una delle figure ha
sempre con s€¢ un ombrello, 1’altra veste un costume da bagno. Durante 1’inverno
Liebke fu molto preoccupato per il tempo, perché per un motivo a lui inizialmente
ignoto 1’uomo con il costume da bagno non usci mai dalla sua casa. Dopo un lungo
sforzo Liebke scopri che ogni mattina dal telaio della finestra delle cucina grondava
acqua di sgelo nel camino della casetta meteorologica e proprio sulle crine di cavallo
che sono collocate all’interno della struttura ¢ che servono da sensori d’umidita.
Completamente fradici, quelle si rifiutavano di far muovere le figure, cosi come
avrebbero dovuto. Liebke osserva con un pizzico d’orgoglio la nuova saldatura
impermeabile del camino, responsabile del fatto che la previsione avvenga ora senza
errori. Oggi, per esempio, i due ometti del tempo se ne stanno ciascuno sull’ingresso
della propria casa ed osservano titubanti verso I’esterno.

Il piano di Trampe consiste a quanto pare nello scavare non tanto a caso, piuttosto
esattamente nel punto in cui un tempo si trovava la fontana a getto. Si tratta
solamente di una ciotola rotonda in cemento infilata nel terreno il cui margine
superiore un tempo si trovava all’altezza dello strato erboso. Nessuno prima aveva
visto dell’acqua nella fontana a getto. Mentre la fossa di cemento risulta riempita da
lungo tempo con terra nera piuttosto buona. Il miscuglio viene compattato con
regolarita dall’alto, quando Trampe insegue 1 maiali nel giardino antistante casa e sua
moglie stende gli abiti ad asciugare. Contemporaneamente i lombrichi e i millepiedi
penetrano i vari strati e digeriscono le ultime parti dei resti della tosatura, finché tutto



viene macerato. Per giungere fino al punto in cui si trova la fontana a getto Trampe
dovra rompere quella procedura.

Non gli resto molto tempo. Nel tardo pomeriggio chiude la macelleria nella quale la
signora Trampe vende quotidianamente freddi Romerbraten e Mettwdrste. In realta
lei & addetta da tempo all’insalata di carne, che per situazioni alternanti consiste di
vegetali crudi, carne e pasta, con contorno di insalata verde. Ma nessuno in paese
compra insalata di carne. Insalata di carne, lo si capisce gia dal suono, come se si
stemperasse il buon cibo con qualcosa di straniero. La signora Trampe e di malumore
a causa di questa tendenza, tuttavia vi ha investito tempo e fatica e per questo motivo
non vede I’ora di staccare dal lavoro.

Lungo il sentiero Liebke afferra il giornale. E della settimana scorsa, perché riceve
esclusivamente giornali della settimana passata. Suo padre glielo lascia dopo aver
finito di dargli una scorsa, sebbene un po’ irritato dal fatto che oltre a suo figlio in
paese non c’¢ nessuno interessato ad informazioni della settimana passata. A Liebke
tuttavia non importa nulla delle informazioni. Le lettere piuttosto, per questo motivo
ha bisogno del giornale, e le lettere non invecchiano. Il piu delle volte i titoli di
giornale contengono meno grosse dieresi di quante non ne servano per testi ordinari e
comprensibili. Talvolta Liebke si blocca per settimane su di una lettera incompleta ed
attende le dieresi. Oggi tuttavia il caso e dalla sua parte, perché due enormi serbatoi
di nafta si sono capovolti. Premuroso taglia le lettere mancanti con le forbicine da
unghie, le incolla li dove mancano le dieresi nella sua lettera e annuisce contento
prima di incartare lo scritto finito e di metterlo nella cassetta insieme agli altri.

Poco piu tardi si vede Trampe rientrare in casa dal giardino antistante. Nella cantina é
decisamente piu fresco che davanti alla porta d’ingresso. Dalle pareti sale umidita e
I’aria ¢ pervasa da una pesante esalazione di cavolo verde, di caffé vecchio e di
escrementi. Ormai i ratti non si prendono piu la briga di conservare la quiete quando
qualcuno entra in cantina, prevalgono nel numero e nell’aggressivita. A causa della
sporcizia si sente pigolare e stridere in maniera distinta. Trampe scende verso la rape
dolci, senza gettare sguardi né a destra né a sinistra, dove sono riconoscibili nella
semioscurita diverse porte massicce sbarrate. Le rape rosse si trasformano in ottimo
cibo per maiali quando le si fa cuocere abbastanza a lungo. | maiali divorano in
qualche modo tutto cio che si da loro. Trampe non ha alcun sussulto quando un
animale peloso gli cammina su di un piede. Rapido carica la carriola di rape grezze,
mette un parato sulla scala e spinge la carretta verso I’alto. Arrivato nel giardino
antistante casa la svuota, ponendo le rape accanto alla fossa quasi pronta. Nel
frattempo I’ombra della siepe s’¢ assottigliata al punto che il fondo della fossa é nella
luce per due terzi. In ogni caso li non diventera certo piu chiaro.

E un caldo e limpido giorno di primavera. Il cielo sarebbe completamento sgombro di
nubi se non ci fosse un’unica traccia bianca che corre facendo un ampio arco
sull’intero campo visivo, perpendicolare alla catena collinare e proprio sopra la
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montagna delle volpi. La linea appare a tal punto ampia e sfilacciata che in quel
momento e impossibile decidere se si tratta di una striscia di condensa o di cirri
naturali. Qualora si avesse assistito al momento della sua formazione la si potrebbe
valutare meglio. | venti in quota in ogni caso, quelli che sarebbero in grado di
produrre estesi cirri, indicherebbero un imminente cambiamento del tempo.
Probabilmente c’¢ qui una relazione con il comportamento titubante delle figure
meteorologiche di Liebke, e ovviamente questo discorso ha senso se si presuppone
che quello non fosse un aereo.

Fatta eccezione per il grifone nano, Liebke é solo in casa. Sua moglie, cosi almeno
crede Liebke, passa le giornate a tagliare 1 capelli ad altri uomini nell’unico
parrucchiere del paese. Fino a poche settimane fa questo corrispondeva al vero. Di
recente perd molti hanno iniziato a rinunciare al taglio ed i campi vengono coltivati
pit di rado. La signora Liebke si ritrova cosi ad avere molto tempo a disposizione,
eppure ogni mattina continua ad uscire di casa puntuale, per non disturbare suo
marito. Lui dice spesso quanto gli piaccia I’idea che lei lavoricchi attorno a uomini
con oggetti appuntiti sulla testa.

Il paese, con la presenza di Trampe e Liebke, si e trasformato in un luogo di rilievo
per l'intera zona. Tranquillo se ne sta al margine meridionale delle morene di fondo,
proprio nell’angolo retto che si forma tramite la pianura e ’angolo settentrionale
della montagna delle volpi, come se fosse stato abbandonato Ii dal ghiaccio. Non si
ha ’impressione che qualcuno abbia voluto insediarsi intenzionalmente nell’ampia
superficie a nord. Sembra piuttosto che le case incalzino in direzione sud, trattenute
in questo movimento solo dalle pendici. La montagna delle volpi occupa il territorio
come si trattasse di un grande dente. Se ci fossero piu alture di forma analoga poste
ordinatamente in sequenza, potrebbero formare un’enorme lama di sega, purtroppo
troppo grande per poter essere d’utilita per qualcuno.

Ecco riapparire Liebke che fuma all’aperto. Inquicto procede su e giu lungo la siepe e
lascia una scia di fumo dietro di sé. Percorre sempre lo stesso tratto, per cui la scia di
fumo nuova s’incrocia con quella vecchia. Dopo alcuni minuti il suo percorso ¢
marcato delicatamente da una traccia di nebbia parallela alla siepe, ma anche alle scie
d’origine incerta che si trovano in cielo. Gia da anni Liebke tosa la sua parte di siepe
in modo rigoroso, mentre sull’altro lato essa puod crescere indisturbata, perché
Trampe non crede alle cesoie. Se la si tosa regolarmente solo da un lato, cosi si sente
spiegare Liebke alla moglie, allora nel corso degli anni la siepe continuera a crescere
solo nell’altra direzione e gradualmente si allontanera da lui. In un secondo momento,
questa é la conclusione di Liebke, il suo appezzamento pian piano crescera e quello di
Trampe si ridurra — una conquista a lungo termine di un territorio straniero compiuto
su presupposti puramente biologici. Purtroppo nello stesso processo 1’immobile
porcilaia, attraverso la siepe, crescerebbe come un’ulcera nel suo giardino. Prima o
poi Liebke diventerebbe il proprietario dei maiali incarogniti di Trampe. Grattandosi
la testa si ferma nel punto in cui s’attende lo sfondamento della porcilaia.



In quel momento giungono forti rumori attraverso la parete costituita dalla siepe.
Trampe ha appena iniziato a foraggiare i maiali per la seconda volta, oggi. Nessuno
sa quante di quelle bestie si trovino nella porcilaia; considerando le dimensioni di
quel locale potrebbero essere al massimo due, se invece si prova a intuirlo dal rumore
che fanno potrebbero essere almeno dieci. La bolgia a piu voci comincia quando
Trampe si avvicina alla porcilaia portando con sé una grossa bacinella di purea di
rape. La bolgia ha un furioso crescendo, fino a raggiungere il culmine quando
Trampe versa il contenuto della bacinella nel trogolo. In quello stesso momento
cambiano le tonalita; i frequenti stridori si trasformano in rumori di masticamento
con tonalita piu basse. Nel satollo grufolare delle quinte rumorose si pud immaginare
che si riversino nei ventri grandi quantita di sostanze liquide che durante il loro
percorso si mischiano all’aria per essere poi in parte nuovamente espulsi. Trampe non
presta alcuna attenzione a tutta quell’animazione e guada quella merda che gli arriva
fino al ginocchio. Poco prima di uscire si ferma e resta immobile a guardare il
terreno. Ai suoi piedi, nel quadrato formato dalla luce del sole che filtra attraverso la
porta, ¢’¢ qualcosa che luccica. Si china, solleva con due dita dal letame 1’anello
d’argento, lo ripulisce da qualche resto di merda e lo osserva alla luce. Con la fronte
corrugata se lo infila nei pantaloni e s’avvia spedito verso casa.

Liebke potrebbe aver ragione. Effettivamente sembra che la siepe cresca secondo una
direzione. Osservandola dall’alto, nella proprieta di Trampe essa mostra numerose
escrescenze, mentre dalla parte di Liebke appare solida e recisa. Quando si muove, la
siepe lo fa sempre sul lato di Trampe. E possibile tuttavia, e non lo si pud stabilire,
che si muova anche la terra insieme ai giardini e alla porcilaia, e che nell’universo
solo la siepe rimanga immobile. Lentamente la porcilaia penetra attraverso la bolgia
verde. E senza la siepe questo avverrebbe di certo molto piu rapidamente.

Poco piu tardi riappare Trampe nel cortile. Ha con sé un tavolo sotto il braccio, uno
di quelli piccoli, con le gambe corte, che si mettono davanti al sofa tanto per riempire
lo spazio. Senza mollare la presa sul tavolo, Trampe apre la porta della rimessa. La
sega circolare si trova proprio accanto all’ingresso, probabilmente per evitare,
usandola, di usare la luce elettrica. Ancora con il tavolo sotto braccio, Trampe
trascina il cavo in casa. Il filo attraversa tranquillo in linea retta la corte dividendo
cosi I’appezzamento di Trampe in due parti quasi uguali. Sebbene il cavo corra nelle
immediate vicinanze del cumulo di sabbia, Mike neppure se ne accorge, tanto é
concentrato sulla sua lattina di conserva. Trampe solleva per un po’ il tavolo
all’altezza degli occhi. Il ripiano del tavolo luccica in prevalenza di tonalita di color
marrone chiaro e tuttavia mostra in due punti macchie di una sostanza scura. In piu
sulla vernice ci sono diversi graffi piuttosto vistosi. Non é piu il tavolo da salotto che
lui conosceva.

La sega circolare di Trampe e uno degli aggeggi piu rumorosi del paese. Finché non
si accosta qualcosa alla lama produce un ronzio piuttosto minaccioso che poi cresce
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fino a diventare drammatico quando Trampe sega la prima gamba del tavolo. Questo
stridore induce regolarmente gli uccelli che si trovano li attorno in un ampio raggio a
tacere, echeggia lontano nella pianura e perfino Mike sobbalza nel suo punto elevato.
Trampe sega con metodicita un pezzo dopo 1’altro ¢ cosi facendo, con quel ronzare e
stridere, produce un’antifona quasi cadenzata. Sebbene nessuno in paese sappia
alcunché dell’agire di Trampe, la sega € un gioco, di questo si puo essere certi.

Per Liebke non ¢’¢ alcuna possibilita di eludere i rumori provocati da quella sega. Da
tempo il segare dell’amico rappresenta per lui un fenomeno collaterale spiacevole e
immodificabile della sua vita, da accettare come, per esempio, il cielo azzurro, ed
inoltre, cosi almeno crede Liebke, esso € la causa principale dei suoi occasionali mal
di testa. Liebke si € abituato a sopportare in silenzio i rumori di quel segare. Si ferma
lungo il suo percorso dal giardino alla casa, guarda con espressione vuota oltre la
strada e non fa nulla. Evidentemente con 1’avvio dei suoni prodotti dalla sega si
produce una pausa nell’esistenza di Liebke, un buco nero nella sua biografia, sulla
quale non c’¢ nulla da riferire.

Poco a poco la tinozza che é sotto il ripiano su cui e poggiata la sega si riempie di
piccoli pezzi di legno. Trampe fa attenzione a che tutti i pezzi tagliati siano all’incirca
della stessa grandezza, all’incirca del volume di un pugno chiuso. Quando 1’ultimo
stridore € passato, alla chiusura del concerto per sega segue un ronzio piu lungo
durante il quale Trampe verifica di non aver tralasciato nulla. Dopo essere stata
spenta la sega non diventa immediatamente silenziosa. L’inerzia della lama vuole che
essa continui a girare per alcuni secondi, per cui come conseguenza delle frizioni si
riducono contemporaneamente 1’ampiezza e la frequenza del ronzio. Dovrebbe
prodursi un suono simile quando un uccello in punto di morte non smette di fischiare.
In totale Trampe ha fatto del tavolo un centinaio di frammenti grossi quanto un
pugno. Evidentemente soddisfatto, trasporta il suo carico di legna nel giardino
antistante casa, lo scarica accanto alle rape e scende di nuovo nella fossa. E evidente
che quella continua a non essere abbastanza profonda.

Nel frattempo Liebke e rientrato in casa. La prossima cosa da fare € eliminare i resti
dei giornali che si sono ammucchiati sotto la scrivania. Rimpicciolisce con cura i
fogli fino a farne dei ritagli che non devono essere piu grandi di francobolli. Quando
ha finito si trova di fronte a un secchio da cinque litri pieno di ritagli di giornale.
Solleva il secchio con le punta delle dita e lo porta di sotto, in uno scantinato senza
finestre, cui ha accesso solo lo stesso Liebke. Sicuro nella mira, s’appiglia
nell’oscurita ad un punto della parete nel quale si trova I’interruttore e chiude la porta
dietro di sé. Per quanto si puo vedere, Liebke tiene ben in ordine quel locale, tutta le
pareti sono verniciate di fresco e gli angoli sono senza ragnatele. Al di la di un gran
numero di secchi, che contengono ritagli di giornale o colla da parati, il locale &
vuoto. Liebke ha appena collocato il secchio che s’¢ portato dietro accanto agli altri
quando sente il grifone nano raspare alla porta. Liebke non poteva sopportare quel
cane.



Nel giardino di Trampe ad intervalli regolari continua a volare terra fuori dalla fossa.
Dello stesso Trampe si vede ormai solo il busto. Ogni grumo di terra nel suo percorso
dalla fossa verso 1’esterno traccia un nitido arco a forma di parabola, nell’aria si
disgrega in pezzi, cosi che alla fine cade come si trattasse di una pioggia estesa fatta
di piccoli elementi. Col trascorrere del giorno s’¢ formato un ammasso di terra
regolare e a forma di cono, il cui margine estremo e proprio a ridosso della fossa.
Trampe € riuscito a trasformare un cilindro di terra che si trovava nel terreno in un
cono, sebbene questa non fosse la sua intenzione. Alla fine si sente provenire dalla
fossa il grattare poco bello del metallo sulla pietra: Trampe & incappato nella
superficie in cemento della fontana di getto. Quando esce dal cilindro vuoto sul suo
volto rilucono gocce di sudore. Appoggiato al badile se ne sta tranquillo al margine
della fossa.

Poco dopo lo si vede camminare di nuovo nella corte, questa volta a braccia
incrociate e senza una destinazione riconoscibile. Trampe si ferma per un po’ alla
luce e fissa il terreno. Il momento dell’immobilita passa rapidamente. Pochi secondi
dopo é accanto a Mike, che si accorge di lui quando la sua ombra cade sul mucchio di
sabbia. Per la prima volta in questa giornata si sente Trampe parlare. Senza attendere
la reazione gira sui tacchi e torna a procedere in direzione del giardino. Mike lo segue
come un bassotto giocattolo al guinzaglio. Sul fondo della fossa si vede rilucere il
pavimento della fontana di getto. Per prima cosa Trampe spala le rape nella fossa, poi
I pezzi di legno del tavolino. Scende, distribuisce tutto nella stessa misura, liscia la
superficie e si corica. Uno strato di cemento, uno di rape, uno di legno, uno di
Trampe.

Per alcuni minuti non accade nulla. Il giardino antistante casa offre un’immagine
geometricamente nitida. Due macchie circolari, determinate dalla fossa e dal mucchio
di sabbia, formano al centro del prato un otto di colore marrone. Un uomo e disteso
all’interno di una meta dell’otto, mentre un altro se ne sta accovacciato nel punto di
congiunzione dei due cerchi. Nessuna parte dell’insieme da segni di vita. Per la prima
volta da milioni d’anni a nord delle colline delle morene frontali si mostra di nuovo
nel paesaggio una combinazione valle-montagna. Una posizione avanzata, occupata
da due strane figure che evidentemente non sanno che cosa, dal punto di vista della
storia della terra, debba iniziare in virtu di quella loro situazione.

Mike e titubante. Probabilmente non era mai stato seduto cosi vicino ad una fossa.
Piu volte sospinge la sua lattina della conserva da una mano all’altra. La riempie con
la terra che e stata riportata accanto alla fossa, la tiene per breve tempo con entrambe
le mani e poi la svuota con cautela nella fossa. L’operazione ¢ un po’ piu difficile,
perché la sabbia, con la quale aveva altrimenti a che fare, € piu fine, ma ce la fa. Con
la lattina successiva € gia a suo agio. In un tempo relativamente breve Mike puo
riempire di terra molte lattine della conserva, per poi svuotarle; difficile trovare
qualcuno che facendo cose simili possegga cosi tanta pazienza e tenacia. Alla sera la
signora Trampe rientra dal lavoro, vede Mike preso dalla sua solita occupazione e
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scompare in casa. Con Mike in ogni caso non si puo parlare. Il mucchio di terra nel
giardino antistante a quel punto € gia quasi scomparso.



