Judith Zander

Auszug aus dem Romanmanuskript Dinge, die wir heute sagten

Als du endlich aufstandest, verwirrte es dich am meisten, deinen Schliipfer noch an
dir vorzufinden. Als wire gar nichts gewesen. Du empfandest verschiedene Dinge
auf einmal. Eines davon war Dankbarkeit. Gegentiber dem Schlupfer, der dich
genau wie vorher baumwollen und wei} bedeckte und héchstens hinten etwas
angeschmutzt sein konnte. Fir einen irren Augenblick zogst du sogar in Erwigung,
er hitte ithn dir wieder angezogen, aus dieser merkwurdigen Sorgfalt heraus, die er
stets hatte walten lassen, wenn er dir auf dem Nachhauseweg, auf dem Weg nach
Kossin, noch mal unter das Shirt, das Nicki, gefahren war und es danach sofort
wieder heruntergezogen, zurechtgezupft hatte, als hitte er stets alles ungeschehen
machen wollen. Ein Verhalten, das dir nur potenziert erschien in diesem Gar-nicht-
erst-Auszichen des Schliipfers. Aber das erst spiter. Ach ja. Ein ausgeleiertes
Gummiband.

Du konntest nicht mehr nach Hause gehen an diesem Abend. Denn es war eine
Morgendimmerung, in der du schlieBlich euer Haus wie nach langer Abwesenheit
und, wie es dir vorkam, nicht ganz piinktlich erreichtest. Niemand wartete auf dein
Eintreffen. Anders als Phileas Fogg hattest du es nicht geschafft, hattest du die
Wette vetloren, hattest zwar in einer Nacht die bekannte Welt umrundet, aber
nichts gewonnen, du warst doch nur wieder in Bresekow vor eurem Haus
angekommen, und zur Strafe wiirdest du fir den Rest deines Lebens immer um
diese wer weil} wie lange Spanne zu spit sein.

Du zogst die orangen Gardinen zu. Deine Mutter weckte dich nicht. Hitte jemand
in deinen Traum hereingeflistert, dass es in Schmalditz eine Schule gab, hittest du
laut lachen missen.

Du bist dann aber doch wieder hingegangen, mit einem Entschuldigungszettel
deiner Mutter, und das will dir heute am absondetlichsten erscheinen. Dass du

dieser Dinge noch immer bedurftest, dass du es offenbar selber glaubtest: dass du



erst sechzehn warst. Du kamst dir nie zu jung vor, und anscheinend auch sonst
niemandem. Seit damals bist du dir vielmehr oft um ein weniges zu alt
vorgekommen. Schon vor den Prifungen schautest du auf dich selbst wie auf eine
eigentlich lange schon abgegangene und nur durch eine biirokratische Fehlleistung
wieder zurlickbeorderte Schilerin  der POLYTECHNISCHEN  OBERSCHULRE
SCHMALDITZ. Du nahmst das mittelmiBlige Zeugnis entgegen wie eine
Stellvertreterin. Auf dem Abschlussfest vertratest du dich natlirlich nicht, obwohl
du neugierig gewesen wirst, ob einer mit dir getanzt hitte. Auf dem Abschlussfest
konnte man so was schon mal machen. Wenn man nicht zuviel wusste.

Diese Frage hat dich nie ernsthaft beschiftigt. Ob einer was wusste, immer noch
weil3. Es hitte gar nichts gedndert. Und du wirst allemal nur diejenige gewesen, die
den Schonen, den Armen Roland angezeigt, vor ein Gericht gezerrt und womoglich
hinter Gitter gebracht hat. Nicht diejenige, die Roland Mollrich vergewaltigt hat.
Doch, genau: die, die 7h» vergewaltigt hat.

Den Sommer tiber merktest du fast nichts. Dir wurde nicht unwohl, héchstens in
den Minuten, wenn deine Mutter dich abpasste und fragte, wie weit du schon in
deinem Nachdenken tber eine mogliche Lehre gekommen seist, eine Empfehlung
fir die EOS hattest du ja zu deiner Erleichterung nicht erhalten. Deiner Mutter war
es egal, zumindest hatte sie dich nicht tberreden wollen zu zwei weiteren
Schuljahren, sie sah deutlich genug, dass davon auch nichts besser wiirde. Sie hegte
auch nicht die Ansicht, dass man etwas werden musse, sondern nur die, dass man
etwas machen misse, und ein Herumlungern tber den Sommer hinaus hitte sie
nicht geduldet. Dir war langweilig, sonst nichts, und du bezweifeltest, dass eine
Lehre diese Langeweile grundsitzlich beheben kénnte. Vor deinem inneren Auge
schriebst du das Wort mit doppeltem e.

Dass du deine Regel nicht alle vier Wochen bekamst, war eher die Regel. Du
vermisstest dieses unnatutliche Kranksein nicht, wahrscheinlich hofftest du in
diesen Monaten, es wirde dich fir immer in Ruhe lassen. Es muss tiefer Juli
gewesen sein, als dir langsam zu Bewusstsein kam, was diese Ruhe bedeuten konnte.
Es war nicht so, dass du nicht Bescheid wusstest; als dich das Ubel mit dreizehn

zum ersten Mal heimgesucht hatte, hatte dir keiner den Schrecken iber etwas



Unbekanntes mit einem noch gréBleren Schrecken tiber etwas Unausweichliches
nehmen brauchen, Anna Hanske neigte nicht zum Verheimlichen. Doch du hattest
es aufgenommen als etwas, das auch nur die anderen, deine angetuschten
Mitschiilerinnen betraf. Fir dich war es lediglich eine tiberfliissige Funktion deines
Korpers. Und dieses Desinteresse oder wie man es nennen soll hattest du auch ein
paar Jahre spiter nicht abgelegt. Es war dir undenkbar gewesen, dass du, du,
tberhaupt in so einen Zustand hittest geraten kénnen, den du jetzt — nun ja,
befiirchtetest ist schon ein zu straffes Wort, dafiir war die ganze Vorstellung kaum
real genug. Wenn du mit Roland zusammen gewesen warst, in jenen kurzen
Stunden, kurz und klein, hattest du nie auch nur einen Gedanken daran
verschwendet, in der gleichen Manier, wie du keinen Gedanken an die Zukunft
verschwendetest. Es galt doch gar nicht fiir dich.

Deine Mutter fing an, mit dir in Betriebe zu gehen, zur HO, zu KONSUM, ihr fuhrt
bis nach Pasewalk. Du warst zu spat dran, das hortest du immer wieder. Du hattest
es einfach sagen konnen, und dieses Unterfangen wire fiirs Erste gestorben
gewesen. Aber du konntest nicht. Normalerweise sahst du keine Notwendigkeit,
deine Apathie zu unterfittern mit Beweggriinden, diesmal versuchtest du dir
dennoch damit zu kommen. Du warst dir nicht sicher. Deine Mutter hitte dich
umgehend zum Arzt geschickt, am Ende wire dabei herausgekommen, dass es noch
nicht zu spit war. Aber du kanntest dich lingst zu gut: du warst nicht der Typ fur
eine Rettung in letzter Sekunde. Jedes Sofort tiberforderte dich seit jeher, lihmte
dich derart, dass du es regelmal3ig hinbekamst, alles zu vermasseln. Was daran nun
noch zu vermasseln war, tberlegtest du dir gar nicht erst, auch wogst du deiner
Gewohnheit folgend eine Uberforderung nicht gegen eine andere ab, nicht die
deutlich absehbare, aber vortibergehende gegen die andere, der du kein weiteres
Attribut zuzuordnen wusstest. Hatte man dich nicht gelehrt, Unsichtbarkeiten
gleichzusetzen mit Unmdéglichkeiten?

Es war zweifellos auch so: sollte sich die Zukunft leider doch wieder als zu wenig
unsichtbar erweisen — du musst es schon als Kind aufgegeben haben, tber das
Unmittelbare hinauszudenken, geradezu eine Unfihigkeit, die du da entwickelt

hattest, eben weil alles doch immer so gekommen war, wie du es beftirchtet hattest



— so wirde wenigstens ein Teil davon als Provisorium ausfallen, aufthebbar sein. Die
Lehre, deren Eintreten dir im Grunde kaum wahrscheinlicher schien. Dein
fortschreitender Zustand wirde dich verlisslich suspendieren, vielleicht far immer,
,aufgeschoben’ franste bei dir stets aus in ,aufgehoben’. Es konnte allerhand
passieren, nicht wahr.

Du nahmst es daher ohne sonderliche Gemiitsregung auf, als sich herausstellte, dass
lediglich die LANDWIRTSCHAFTLICHE PRODUKTIONSGENOSSENSCHAFT willens war,
dich in ihre Reihen aufzunehmen und zu einem Agrochemiker heranzubilden.
Wirst du friher tberredbar gewesen dazu, quasi freiwillig in den sozialistischen
Gang mit der ,,Landwirtschaft unserem wichtigsten Standbein® verfallen, wirst du
Offentlich belobigt worden vor der Klasse, so wie Christa Pohley, die
Wirtschaftskaufmann wurde und einziger Lehrling im LPG-Biiro deiner Mutter, wo
hinter jedem der fiinf Fenster eine Dauerwelle blithte. Du konntest immer noch in
der Girtnerei anfangen, nichstes Jahr. Als du die Knoépfe an deinen Hosen
versetzen musstest, begannst du zu ahnen, womit du dir diese Gelassenheit
erkauftest. Nachstes Jahr! Wie kamst du dazu, ausgerechnet jetzt so zu tun, als
glaubtest du an einen Unfug wie das Vergehen der Zeit. Nichstes Jahr gab es dich
doch gar nicht. Es wiirde ein Kind geben, eventuell, von Roland Mollrich. Von
Roland, mit dem du in den Wiesen gewesen warst, und im Park, eins von beiden
musste man als Ursache annehmen, was, war letztlich gleichgtltig. Es war deine
Dummbheit und deine Schuld, und beides fral3 schon jetzt so sehr, dass du die
berechtigte Hoffnung hegtest, es wiirde dich am Ende ginzlich zetlegen. Es wiirde
Roland Mollrichs Kind geben. Wie konnte es da dich geben. Wo ein Korper ist,
kann kein anderer sein, auf die Dauer. Du trdumtest nicht von Schlupfwespen und
Ahnlichem. Sie schwirrten dir am hellichten Tag durch den Kopf. Du erinnertest
zwei Dinge tiber sie, einerseits das, andererseits: sie waren niitzlich. Ein Wort, das
man nie ganz von der Zunge bekam. Es reimte sich prima auf Mollrich, auf
Burgermeisterséhne, die man in der ERWEITERTEN OBERSCHULE trotz erweiterter
Bildung nicht lange wiirde bereden miissen, ein Papier zu unterschreiben. Welches

auch immer. Es fand sich fiir jeden etwas, Niitzliches. So viel Bissigkeit hattest du



dir gar nicht zugetraut. Du besal3t sie auch nicht. Noch nicht einmal Wut. Alles
blieb stumpf.

Du fandest dich in einem Acht-Bett-Zimmer des Lehrlingswohnheims in Kieow
wieder. Alle anderen Betten waren schon belegt gewesen, dir war das untere neben
der Tur geblieben, ein Kissen, eine ausgemusterte NVA-Decke. Es war September,
man musste noch nichts sehen, wenn man nicht wollte. Die Hosen kriegtest du
nicht mehr ganz zu, die Druckknopfe sprangen auf, sobald du dich hinsetztest, aber
du hattest einen Giirtel und einen weiten Pullover. Im Waschraum beugtest du dich
tief tiber das Becken, nahmst die hinterste Dusche und drehtest dich zur Wand.
Keiner zeigte ein gesteigertes Interesse an dir. Wie immer sprachst du wenig, man
reagierte fast erschrocken, wenn du einmal den Mund aufmachtest. Sie waren das
nicht gewohnt, diese lauten Midchen. Manche redeten sich mit Nachnamen an. Du
warst iberzeugt, dass keine deinen kannte, du verwechseltest ihre. Nur bei Kathi
warst du dir sicher, dass sie so hiel3, Kathi Breitsprecher, die iiber dir schlief und alle
thre Anreden mit ,,Du, Ingrid“ begann. Du wusstest, du wiirdest es ihr als erstes
sagen, denn sagen musstest du es ja doch, besser als jemand anders. Gleichzeitig
befielen dich bei ihr die grofiten Bedenken, du fuhltest eine reale Angst, sie konnte
anfangen zu weinen. Sie weinte oft, mitten in ihre Sitze. Wenn du Kathi ansahst,
sahst du, dass man sie nur vetletzen konnte, ihre Haut schien dir beinahe
durchsichtig. Keine Schale wie deine. Sie war viel kleiner als du, auch runder, alles
an ihr, ihre braunen Haare legten sich nach jedem Waschen von allein in grof3ziigige
Locken, ihr Mund formte bestindig an einem kleinen o. Sie sprach auf ithre Umwelt
ausschlieBlich mit Lachen oder Weinen an, aber mit was von beidem war schwerlich
vorherzusagen. IThr konntet euch nicht entscheiden, was hassenswerter war: die
leeren Stunden in dem nach Gritzwurst und Sigespanen riechenden Flachbau in
KieBow oder die Landluft der Praxiswochen, auf den Ribenfeldern, in den
Kuhstillen des Kreises Anklam. Thr trdumtet von Eutern. Den Augen der
Treckerfahrer. Beide meintet ihr, das kénne nicht ewig so gehen. Das verband euch.
Aber Kathi war zuversichtlich.

Du hittest noch vor Ende des ersten Monats dort deinen Kopf mit Kathis

samtlichen familidren Verhiltnissen und Angelegenheiten ausstopfen koénnen, so



sicher versorgte sie dich tiglich mit immer neuem oder vielleicht auch immer
gleichem Fillmaterial, du hortest selten zu. Das Loch in deinem Kopf wurde
groBer, du vergallest die einfachsten Dinge. Du gingst immer frither zu Bett.
Einmal, als du dich auszogst, flog die Tir auf, und die anderen, die sonst erst
hereinpolterten, wenn du schon so tatest, als ob du schliefst, standen plétzlich um
dich herum, und Elfi oder Barbara oder Liebmann sagte: ,,Eh, sag ma, biste
schwanger oder wat?‘, und piekte mit dem Zeigefinger in deinen Bauch, fast hittest
du mitgelacht. Du hattest es vergessen. Zu sagen. Aber das klang wie eine von den
Ausreden, die wohl nur du geduldet hittest. Du konntest dich nicht erinnern, wann
jemand fiir dich eine erfunden hitte. ,Ja%, sagtest du. Sie emporten sich, sie
tbertrieben, sie lachten noch ein bisschen in deine Ecke, aber es war nicht richtig
lustig, und nur zwei oder drei Spriiche lieBen sich anbringen. Du merktest ihre
Enttiuschung. Kathi sagte: ,,Du, Ingrid, wirklich?*, und fing an zu weinen.

,,HOr auf™; sagtest du. ,,So schlimm ist das nun auch nicht.

»Aber Ingrid — ich freu mich doch so fir dich!*

Du hattest Kathi unterschitzt. Du begannst, alles zu tberdenken. Weinen fir
Lachen zu nehmen, und umgekehrt. Dir war jetzt manches Mal nach Lachen
zumute.

Als deine Mutter dich am Wochenende lange mit einem Gesicht ansah, das sie
ansonsten nur zu den Nachrichten von Planerfillung und —ubererfiillung aus dem
Radio aufsetzte und dann sagte: ,,Ich hab mir das gedacht®, musstest du lachen. Sie
sagte dir nicht, wie es weitergehen solle. Das verstand sich wohl von selbst. Das
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andere zu deiner Verwunderung nicht. ,,Und mit wem -%, sie riusperte sich, du
erkanntest es als keine ihrer Gesten wieder, ,,ich mein, und wer ist da nu auller dir
fur verantwortlich?“

,»Keiner®, sagtest du sofort und fast heiter, weil du nicht zu tiberlegen brauchtest.
,»Ingrid, hor auf. So dumm bin ich auch wieder nicht, und du erst recht nicht.* Sie
versuchte, wie eine Mutter zu klingen. ,,Du sagst mir jetzt, wer der Vater dazu ist.*
Du wolltest sagen, du wiisstest es nicht. Du hittest es vergessen. Tja. Einer aus

Anklam, ach was, aus Berlin, aus dem Westen. Aus dem Jenseits, ha. Aber keine

dieser Barrikaden erschien dir uniiberwindbar genug. Es war besser, von Anfang an



bei einer Version zu bleiben, der am leichtesten wiederholbaren, denn wer weil3,
dieser Kopf.

,»Nein®, sagtest du.

,»Ingrid Hanske!®, sagte deine Mutter. Sie zuckte mit den Schultern, hielt sich an der
Stuhllehne fest und sah angestrengt die Ritze zwischen Herd und Dielen an, als
hoffte sie, doch noch weiter hineinspihen zu kénnen. ,,Wie willst du denn das
alleine ... Du denkst wohl, du brauchst tiberhaupt keinen, was? Du ...““ Sie horte
plotzlich auf, drehte sich um und ging raus. So kénnte es gewesen sein. Vielleicht,
dass sie nicht mehr genau wusste, tiber wen sie sprach, Anna Hanske.

Kurz bevor du zum Bus musstest, driickte sie dit ein Geschenk in die Hand. Du
wusstest nicht wohin damit und stecktest es in die Tasche zu deiner Wische. Im
Wohnheim schliefst du sofort ein. Am Montag hattest du Geburtstag. Am Montag
musstest du ins Lehrerzimmer. Du gingst gleich in den Sachen, in denen du
aufgewacht warst. ,,Fraulein Hanske. Sie sind uns eine Erklirung schuldig.”

,»INein®, sagtest du und freutest dich, weil dir die Version schon in Fleisch und Blut
tbergegangen war. Fleisch und Blut. Du dachtest einen Augenblick dartiber nach.
Die Lehrer bemuhten sich, einander ausreden zu lassen, soviel bekamst du mit. Es
gelang ihnen nicht. Wihrend der eine noch blitzte, donnerte der andere schon
hinein, und heraus kam das Wortgewitter ,,Konsequenzen®. Wenn du dich
weiterhin ausschwiegst, wiirde es Konsequenzen geben. Du wusstest nicht, was du
sagen solltest. Zu soviel Naivitit. Wenn du dich nicht ausschwiegst, wiirde es
trotzdem Konsequenzen geben. Das konnten sie doch sehen.

Nach dem Unterricht war dein Kopf wieder leer. Du sahst die Tasche neben
deinem Bett und du sahst sie nicht. Es erschien dir sinnlos, Wische in ein Fach in
einem Schrank zu legen. Wozu blof3? Wische zu wechseln. Waschen. Anziehen,
ausziehen, anziehen. Du hattest das Gefiihl, die anderen zu imitieren. Wenn du
hinter ihnen her in den Waschraum trottetest, dich wie sie nicht mehr verstecktest.
Wenn du den BH-Verschluss I6stest, mit dem Lappen tber die eine, die andere
Hailfte des Korpers fuhrst, schien es sich um Bewegungen zu handeln, die du erst

von ihnen gelernt hattest. Du sagtest ,,gut Nacht®, wenn sie ,,gut Nacht* sagten.



Ein paar Tage spiter fiel dir das kleine Pickchen wieder ein, mitten in
Staatsbiirgerkunde. Du stiirztest sofort aus dem Raum, vielleicht wiirde auch das
Konsequenzen haben, aber inzwischen besal3t du ein Gegengift: Privilegien. Die
anderen traktierten dich nicht mehr mit Blicken oder dem Gegentelil, sie fliisterten
nicht mehr in deiner Gegenwart. Draulen nahmen dir die Jungs das meiste ab, ein
paar waren freundlich. Du hattest lange nicht in den Spiegel gesehen, als du es
einmal tatest, erkanntest du dich kaum wieder: das war nicht die, die du tiglich mit
dir herumtrugst. Deine Haare leuchteten immer noch blond, deine Augen klarer als
die Jauchepfiitzen unterm Sommerhimmel. Ach, hér doch auf. Die hattest du da
noch gar nicht gesehen. Deinen Zimmergenossinnen wurdest du eine Art
Maskottchen.

Du fandest das Geschenk in deiner Tasche. Niemand beklaute dich. Beim
Auswickeln kam ein Paar blauer Lederhandschuhe zum  Vorschein,
hundertmarkscheinblau. Du weintest in die muffige Decke, drei Tage lang, oder bis
du wieder aufs Klo musstest.

Du kamst den Aufforderungen deiner Mutter nach, fast allen. Der Arzt aber sagte
dir auch nichts Neues. Du bekamst einen Ausweis, auf dem stand MUTTERPAB, du
stecktest ihn zu deinem Personalausweis und dem FDJ-Ausweis, in allen fandest du
deinen Namen und dir Zugeordnetes mit Schreibmaschinentypen gehimmert, du
fragtest dich oft, wer diese Person wohl sei, die sie dort so festzunageln versucht
hatten, deren Dokumente du aus einem unerfindlichen Grund mit dir herumtragen
musstest, ob es sie wohl wirklich gebe, irgendwo. Manchmal hattest du Lust, sie
kennenzulernen, nur um ihr endlich diese Ausweise aushindigen zu koénnen. Es
nahm langsam tberhand. Aber am Ende war es eine Art Spielgeld, und du wolltest
dich nicht blamieren. Du musstest jetzt regelmifB3ig nach Anklam, du konntest daftr
halbe Vormittage herausschlagen. Hin und wieder gingst du danach in die
BROILERBAR, morgens um zehn, und génntest dir von deinem Lehrtlingsgeld ein
halbes Hihnchen. Die eingebildeten Kellnerinnen kannten dich schon, aber du
gabst viel Trinkgeld und sie dir einen Platz am Fenster. Wahrscheinlich hielten sie

dich fur eine Sitzengelassene, du sahst genauso aus. Komisch daran war nur, dass es



dir wie eine irrige Annahme vorkam, tiber die man halb beleidigt, halb amiisiert sein
konnte. Amused. Sagt man das so.

Wenn du zuriickkehrtest von diesen Untersuchungen, empfing Kathi dich stets mit
der Frage: ,,Du Ingrid, alles in Ordnung?* Du sahst sie wohl immer verstindnislos
an. Dir fiel die Geschichte von Jona im Bauch des Fisches ein. Als ob ithm jemand
die gleiche Frage gestellt hitte.

Sie fing an, deinen Bauch zu befiihlen. IThre Hinde waren schon warm, sie lachte.
,,Merkst du schon was?“ Du wolltest darauf nicht antworten, und Kathi sah dich
mitfuhlend an. ,,Das kommt noch.” Du wolltest nicht wissen, was. Sie hatte einen
Freund, der sie jeden Freitag abholte und in jeder Hinsicht ein Magnet war. Er
klebte an Kathi wie sie an ihm, die ibrigen Weiber an seinen Hacken. Er war einen
halben Meter grofler als sie, er gefiel dir. Aber er lichelte die ganze Zeit. Sie hatte
dich ihm gleich bei seinem ersten Besuch vorgestellt: ,,Das ist meine Freundin
Ingrid.“ Du hattest wieder das Gefiithl gehabt, diese andere Ingrid sei gemeint. Sie
fihrte dich ithm jedesmal vor wie etwas, auf das sie Grund hatte stolz zu sein.
Jedesmal war dein Bauch gewachsen wie ein Verdienst. Du warst nett zu ihm. Als
Kathi eines Freitagnachmittags fragte: ,,Darf Helmut auch mal anfassenr®, sagtest
du: ,,Ja, aber nicht mich.” Kathi brach fast sofort in Trinen aus und entschuldigte
sich drei Tage lang, oder. Vielleicht zog nur Helmut seine Hand weg, das Licheln
nicht.

Im Dezember fingen die Anderen an, zueinander ins Bett zu kriechen. Auch Kathi
machte dir dieses Angebot. Deine Eisbeine wurden nie warm. Hitte sie nicht so
gebettelt, wirst du hochgestiegen zu ihr. Von den anderen hortest du: ,,Na, du bist
ja schon zu zweit“, oder auch: ,,nich ganz alleine®, dann kicherten einige. Nein, du
warst beileibe nicht verriickt. Du wolltest dir das nicht vorstellen, das. Nachts
wurdest du oft wach, oder du konntest gleich nicht schlafen. Du hortest den
Zinkeimer voll werden. Irene, so hiel3 sie doch, hatte ,,schneidend Wasser*. Sie
hatten ihr den Eimer erlaubt. Mit der Zeit benutzten ihn alle, auler Kathi und du.
Thr begleitetet euch gegenseitig den langen, frostdurchwehten Gang zum Klo. Aber
lieber war dir, wenn du ihn alleine gingst, wenn da nur deine eigenen Schritte

tappten, wenn da niemand war auller dir.



Niemand aufler dir war im Dorf. Sie hatten dich eine ganze Woche vor
Weihnachten nach Hause geschickt mit dem Hinweis, du hittest dich auch im
neuen Jahr nicht zurtick nach Kieow zu begeben, sondern in deinem eigenen Dorf
zu bleiben und dich zu schonen und vorzubereiten. Sie sagten auch, worauf, aber da
hortest du schon wieder nicht hin. Die Bicher durftest du mitnehmen, Kathi
versprach, dir alles Verpasste vorbeizubringen. Du wartetest nicht auf sie. Du
bewachtest das Thermometer. Als es fiinf Tage lang bestindig unter Null geblieben
war, stindlich strenger alle in ihre Hauser pferchte, gingst du ohne vorherige
Prifung los. Du hattest es nicht vergessen. Es wurde dunkel, wie du es geplant
hattest, die Kirche war lange aus, du hattest die Glocke gehort und dann nichts
mehr. Peters Schlittschuhe hattest du auf dem Boden gefunden, du stelltest fest,
dass du die Schrauben etwas lockern musstest, deine Fufle waren inzwischen gréfler
als seine vierzehn-, funfzehnjihrigen. Du setztest dich auf das Schneepolster der
wackligen Bank am Teich, wie die jungen Midchen. Erst dachtest du, es wirde
nicht gehen, du konntest dich nicht weit genug hinunterbeugen, um die Schrauben
festzuziehen, deine Finger wurden klamm, obwohl du schwitztest. Du hievtest die
FiBe quer auf die Kniee, irgendwie schafftest du es. Es kam dir vor wie in der
Schule, wenn im Sportunterricht das Ausfithren einer an sich leichten Ubung
Uberflussigerweise erschwert wurde, durch einen Medizinball zum Beispiel, wie eine
Behinderung. Vorsichtig stakstest du auf den unscharfen Teichrand zu, du hattest
sofort Gleichgewichtsprobleme, ein grofler, unbeholfener Schritt hitte fast alles
beendet. Als Kind hattest du immer gedacht, es misse ,ungeholfen’ heilen, eine Art
Partizip, und du hattest Peter nicht geglaubt, wenn er es dir vorgesagt hatte,
geargwohnt, er spreche es absichtlich falsch aus. Der Eisteich trug dich miihelos, es
knackte nicht einmal, als wirst du gar nicht da oder sehr leicht. In Schwung
gebracht, schwankte dein Korper kaum noch, du setztest einen Full vor den
anderen und musstest nur aufpassen, nicht zu schnell zu werden, um die Kurven zu
kriegen, das sogenannte Ubersetzen hattest du nie gelernt. Das Eis war neu und
unsichtbar, und morgen, wenn man die Kinder zusammen mit dem Festdunst

wieder aus den Stuben luften wiirde, finden sie sich verdutzt dariiber, wer ihnen ihr
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Eigentum, die Unberthrtheit des Schnees, weggenommen hatte. Ein plumper
Vogel, von dem als einziges bekannt war, dass er nicht fliegen konnte.

Es kam das Jahr Neunzehnhundertsiebzig. Es begann im Februar. Dann kam das
Jahr  Neunzehnhunderteinundsiebzig,  und  darauf muss das  Jahr
Neunzehnhundertzweiundsiebzig gefolgt sein, aber du weillt nicht, wann sie
anfingen. Vom Jahr Neunzehnhundertdreiundsiebzig weiit du zumindest, wann es
endete. Es war recht kurz und schon an einem Februartag vorbei. Wahrscheinlich
war das alles eine einzige Zeit, ohne Monate, Jahreszeiten und Uberginge, eine
Anomalie. Man versuchte, dir etwas anderes weiszumachen, man mal3 ein Kind in
Zentimetern und Gramm und meinte, dir damit das Vergehen der Zeit bewiesen zu
haben, gerade so, als verginge sie fir jeden gleich, gerade so, als hitte man dich
vermessen. Blédsinn.

Seit einem Tag Anfang Februar gab es etwas, das bestindig grofler wurde, das von
Anfang an viel zu grof3 gewesen war fiir dich und dir unbekannte Schmerzen
verursachte, ein Wackerstein, der rumpelte und pumpelte, scheuerte und scheuerte.
Du warst so wund die ganze Zeit, du merktest es schon gar nicht mehr. Manchmal
hieltest du dich deshalb fiir schmerzfrei, aber es hatte doch nicht aufgehért, es horte
nicht auf, du musstest davon ausgehen, dass es nicht mehr aufhéren wiirde. Du
musstest thm einen Namen geben, irgendeinen. Henry. Vielleicht hattest du ihn
irgendwo gelesen. Im Krankenhaus hatten sie auch wieder gefragt. Aber es kam
wohl 6fter vor. Sie legten dir einen Sdugling an die Brust. Woher solltest du wissen,
dass er zu dir gehorte. Er biss dich, du hittest nicht geglaubt, dass man ohne Zihne
so beilen konnte. Aber vieles war moglich. Bis zum Schluss hattest du nicht
geglaubt, dass du ein Kind zur Welt bringen wiirdest, dein Kind oder das von
Roland Mollrich. Etwas kam aus dir heraus, und auch das nicht einfach so, sie
mussten es herausziechen, es konnte alles Mogliche sein. Es tat weh, wie nur etwas
Fremdes weh tun kann, dein eigener Korper hitte dir niemals solche Schmerzen
verursacht. Du wolltest gar nicht wissen, was es war. Dein ,natiirliches’ Kind. Du
wusstest, was das bedeutet. Du verlegtest dich aufs Unnaturliche. Dein Korper
wurde dein Verbiindeter. Nach zwei Wochen lief3 er sich nicht linger beiflen. In

deinen Briisten pochte es heifl und hart, du lie3t nichts mehr heran, nichts heraus.
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Du bekamst Penicillin, aber dein Koérper stellte sich schlau an, viel schlauer als du.
Der Arzt beschimpfte dich. Du hittest eine Allergie angeben miissen. Du warst dir
sicher, dass dein Koérper sie in der Hinterhand behalten hatte, um sie genau jetzt
auszuspielen. ,,Grinsen Sie nicht so dimlich!®, sagte der Arzt. Falls er ,Sie’ zu dir
sagte. Deine Mutter rithrte MILASAN an, wihrend dein Magen das Berlocombin
schlecht vertrug. Dir war, als schaukelten Vorwiirfe in ithren Blicken. Dein Korper
hielt alles auf Abstand.

Du zerrupftest den alten Korb-Kinderwagen, du passtest schlieSlich nicht mehr
hinein, und jemand anders erst recht nicht. Du konntest unmdoglich rausgehen.
Deine Mutter brachte aus Anklam einen neuen an, er war gelb wie eine Strafe.
Etwas anderes hitte es nicht gegeben. Natitlich nicht. Es gab tiberhaupt nichts
anderes meht. Du schobst ihn aus dem Dotf raus, am Waldchen vorbei und zurick,
immer den gleichen Weg, so konntest du ihn bald mit geschlossenen Augen gehen,
mit Augen, in denen der enteignete Schlaf brannte, der Unschlaf, eine Enteignung
jedenfalls, unscharf. Du sahst sie nicht, und sie sahen dich nicht. Sogar das Schreien
liel3 fur eine Weile nach. Du hortest nichts, nicht mal ein entferntes Moped.

Nach vier Monaten bekamst du einen Krippenplatz. Sie sagten dir, du hittest sonst
linger warten miissen. Es klang nicht wie ein Privileg. Es klang, als wirst du schuld.

Bruni Deetz’ Baby war gestorben, einfach so, wie es hiel3, ,,einfach so®, sagte die

>
Schrodersche in der Krippe und zog die Brauen hoch dabei. Bruni Deetz hatte noch
funf oder sechs andere Kinder und tat dir nicht sondetlich leid. ,,Das sicht ja aus
wie bei Deetzens®, sagten die Leute, wenn sich ein Haushaltsgefiige nicht mit ithrem
Gestaltungssinn von der Grof3e eines Scheuerlappens, eines Tischldufers deckte. Du
fragtest dich, ob du jetzt auch dazu gehortest und schobst das Wort ,Assi’ wie eine
exotische, scharfe Speise auf deiner Zunge herum. Einfach so, dachtest du. Fur
einen Moment, der so klein war, dass du nicht weil3t, wie dein Gedichtnis ihn im
Gertimpel all der Jahre nicht verlieren konnte, spurtest du etwas wie Neid. Sowas
passiert.

Du gingst zuriick. So weit du eben konntest, dieses kleine Stiick. Dein Bett im

KieBower Wohnheim war nicht belegt worden. Deine Mutter hatte nichts dazu

gesagt. Sie konnte das: unbekannte Kinder aufziehen. Du warst an den
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Wochenenden da. Es kam dir nie so vor, als seist du vermisst worden. Es kam dir
nicht so vor, als vermisstest du etwas. Du wiinschtest es dir aber manchmal. Wenn
das Kind dich anlachte, lachtest du zuriick. Es gelang dir nicht, auch
zurlickzuweinen. Kathi arbeitete alles mit dir nach. Du ludst sie nie ein, sie dich oft.
Du fuhrst nie hin, auch nicht im Utlaub, den ihr im Sommer nehmen musstet.
Wohin mit dir. Im Bus half dir selten einer, wenn du nach Anklam fuhrst.
Manchmal war kein Platz mehr fiir einen weiteren Kinderwagen, dann drehtest du
um und gingst wieder nach Hause. Es machte keinen Unterschied. In Anklam lichst
du dir Bucher aus. Du erwogst desofteren, dich zwischen den Regalen zu
verstecken, dich einschliefen zu lassen, wenigstens eine Nacht an einem fremden
Ort zu verbringen. Aber der gelbe Kinderwagen vor der Tur hitte dich immer
verraten. Du wusstest das. Trotzdem warst du jedesmal tiberrascht, falls man das so
sagen kann, thn beim Verlassen der Bibliothek dort vorzufinden. Ein paarmal warst
du fast dran vorbeigelaufen.

Wie dumm, daraus eine Geschichte zu machen. Fast bist du so dumm, sie auch
noch zu glauben. Sollen sie erzdhlen. Dir ist nichts passiert. Drei oder vier Jahre
lang, was macht das schon aus. Wenn du Glick hast, ein Zwanzigstel. Niemand
kann sich ein Zwanzigstel vorstellen. So schmal, es passt beinahe gar nichts hinein.
Ein bisschen Geld, du quetschtest es aus dieser engen Spalte deines Lebens heraus,
driicktest sie dabei so gut es ging zusammen, denn auch sie wollte bestindig grof3er
werden. Es gab nur ein Mittel. Du spanntest dich in sie wie in einen Bogen ein, du
Uberlistetest sie, denn sie dehnte sich von selbst, bis zu einem Punkt, an dem keiner
ithre Spannung mehr hitte halten konnen, dich, es gentigte eine kleine Irritation, und
schon trug dich der Februarwind an einen Ort, von dem doch niemand

zuruckkehrte.
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