Judith Zander

Isjecak iz manuskripta Stvari, koje smo danas govorili

Kad si napokon ustala, najvise te zbunilo to $to si jos uvijek na sebi imala
gacCice. Kao da se niSta nije dogodilo. Iznenada su te obuzeli razli¢iti osjecaji.
Jedan od njih bila je zahvalnost. Prema gac¢icama ¢ija te mekoca pamuka i
bjelina prekrivala, i koje su jedino odostraga mogle biti malo zaprljane. Za
trenutak si ¢ak razmotrila da ti ih je on opet stavio, zbog neobi¢ne brizljivosti
koju je uvijek iskazivao kad bi ti na putu kucéi, u Kossin, jos jedanput zavukao
ruku pod majicu, i potom je odmah spustio i namjestio kao da je stalno htio
ponistiti ono $to se dogodilo. Ponasanje koje ti se doimalo jo$ izrazenijim zbog

neskinutih gacica. Ali o tome ¢emo kasnije. Da. Istrosena gumica.

Te se veceri vise nisi mogla vratiti kuéi. Svitalo je 1 ¢inilo ti se da, kao poslije
duge odsutnosti, ne bi stigla na vrijeme. Nitko nije ¢ekao na tvoj povratak. Nisi
uspjela za razliku od Phileasa Fogga, izgubila si opkladu, proputovala si svijet
tijekom jedne noci, ali nisi niSta osvojila, samo si stigla u Bresekow pred kucu, i

za kaznu ¢e§ do kraja svog Zivota kasniti tih, ne zna$ koliko, minuta.

Navukla si narancaste zavjese. Tvoja majka te nije budila. Glasno bi se

nasmijala da ti je netko u snovima doSapnuo da u Schmalditzu postoji Skola.

No ipak si otisla s ispri¢énicom svoje majke, i to ¢e ti danas djelovati posve
neobi¢no. To da takve stvari joS uvijek trebas, da u njih o¢ito sama vjerujes: da
tek imas Sesnaest godina. Nikad ti se nije ¢inilo da si premlada, pa ocito ni
ostalima. Stovise, otad ti se &esto ¢inilo da si previse stara. Veé i prije ispita
Cinilo ti se da si samo zbog birokratske greske ponovno ucenica
POLITEHNICKE SREDNJE SKOLE SCHMALDITZ. Preuzela si osrednju

svjedodzbu kao zamjenica. Na maturalnoj zabavi se naravno nisi pojavila kao



zamjenica iako si iz znatizelje htjela znati hoce li te netko pozvati na ples. Na

maturalnoj zabavi je takvo Sto bilo dozvoljeno. Ako Se previSe toga ne zna.

To te pitanje nikad nije ozbiljno zaokupljalo. Zna li netko, zna li jos uvijek. To
ne bi niSta promijenilo. Ti bi uvijek bila samo ona koja je lijepog, jadnog
Rolanda prijavila, dovukla na sud i vjerojatno stavila iza reSetaka. Ne ona koju

je Roland Mdllrich silovao. Da, to¢no: ona koja je njega silovala.

Tijekom ljeta nisi primijetila gotovo nista. Nije ti pozlilo, osim kad bi te majka
nekoliko minuta vrebala i pitala koliko si razmisljala o odabiru zanata.
Preporuku od EOS-a na svu srec¢u nisi dobila. Tvojoj majci bilo je svejedno,
barem te nije nagovarala na dvije dodatne godine Skolovanja, bilo joj je jasno da
se time nista ne bi postiglo. Nije mislila da se nesto mora postati, nego samo da
se neSto mora raditi. Ne bi trpjela besposleno lunjanje tijekom ljeta. Tebi je bilo
dosadno, niSta drugo, i sumnjala Si u to da bi zanat taj osjecaj dosade nacelno

zaustavio. Pred tvojim unutarnji okom tu si rije¢ pisala s dvostrukim d.

To da mjesecnicu nisi imala svaka cetiri tjedna je, StoviSe, bilo pravilo. Nije ti
nedostajalo to neprirodno stanje bolesti, vjerojatno si se tih mjeseci nadala da ¢e
te zauvijek pustiti na miru. Tek ti je krajem srpnja polagano postalo jasno §to bi
ta mirno¢a mogla znaciti. Nisi bila neupucena. Kad te ta nevolja prvi put snasla s
trinaest godina, nitko ti strah o neCemu nepoznatom nije morao zamijeniti jo$
vec¢im strahom o ne€emu neizbjeZznom. Anna Hanske nije bila sklona tajenju. No
ti si to primila kao nesto Sto se ticalo 1 tvojih naSminkanih Skolskih drugarica. Za
tebe je to bila samo suvisna funkcija tvog tijela. | tu nezainteresiranost, ili sto
ve¢, nisi odbacila ni nekoliko godina kasnije. Bilo ti je nezamislivo da bi ti, ti
mogla dospijeti u takvo stanje koje ti sad izaziva — pa, bojazan je previse kruta
rijec, takvo Sto si nisi mogla ni predociti. Ako si I provela s Rolandom tih
nekoliko sati, jednom rije¢ju, nisi ni jedanput pomislila na to, kao $to ne mislis

ni na buduénost. Ta pravila nisu vrijedila za tebe.



Tvoja majka pocela je s tobom obilaziti poduze¢a, HO, KONSUM, vozili ste se
sve do Pasewalka. Uvijek iznova bi ti rekli da si zakasnila. Trebala si joj
jednostavno reci, i taj pothvat bi za pocetak bio prekinut. Ali nisi mogla. Dosad
nisi imala potrebu svoju apatiju potkrijepiti raznim pobudama. Nisi bila sigurna.
Tvoja majka bi te smjesta poslala lijecniku, na kraju bi se otkrilo da jo$ nije
prekasno. Ali vec si se odavno dobro poznavala: ti nisi bila tip za spas u zadnji
¢as. Svako ,,odmah* oduvijek je premasivalo tvoje snage, paraliziralo bi te i
redovito bi uspjela sve zabrljati. O tome §to se tu jo§ imalo zabrljati, nisi ni
pocela razmisljati, niti si, po navici, odmjeravala jedan pretjeran zahtjev s
drugim, onaj manje jasno vidljivi no prolazni s drugim kojemu nisi uspjela dati

atribut. Zar te nisu podudili da nevidljive stvari izjednaci$ s nemoguéim?

To je bez sumnje bilo to¢no: ako se buduénost, nazalost, opet pokaze premalo
nevidljivom — vjerojatno si ve¢ kao dijete odustala razmisljati o ne¢emu $to nije
neposredno, doista si razvila nesposobnost jer bi sve ipak uvijek zavrsilo onako
kako si se pribojavala — barem bi dio nje mogla biti privremena. Zanat ti se u biti
¢inio malo vjerojatnim. Zbog tvog bi te stanja sigurno suspendirali, mozda
zauvijek, rije¢ "odgadanje’ je za tebe uvijek sadrzavala rije¢ "opozivanje’.

Moglo se Stosta dogoditi, zar ne?

Zato si bez osobite promjene raspolozenja primila vijest da je naposljetku
POLJOPRIVREDNA PROIZVODNA ZAJEDNICA bila spremna primiti te u
svoje redove i pretvoriti te u agrokemicara. Da su te ranije uspjeli nagovoriti da
se, kvazi dobrovoljno, prikljucis socijalistickom razvojnom planu s
,,poljoprivredom kao najvaznijim nositeljem*, razred bi te javno pohvalio, kao i
Christu Pohley koja je postala ekonomist i jedini nau¢nik u LPG uredu tvoje
majke, gdje je iza svakog od pet prozora blistala glava s trajnom ondulacijom.
Jos§ uvijek si se sljedece godine mogla poceti baviti vrtlarstvom. Kad si morala

premjestiti dugmad na hlacama, pocela si slutiti koja je bila cijena tvoje



opustenosti. Sljedece godine! Kako ti je palo na um da se upravo sad pretvaras
da vjerujes u glupost poput prolaznosti vremena. Tebe uopce nece biti sljedece
godine. Eventualno ¢e postojati dijete Rolanda Mdllricha. Od Rolanda s kojim si
bila na livadi, i u parku. Razlog za ovo je jedno od ta dva mjesta, naposljetku
nije ni vazno. Ti si glupa i kriva. Oba razloga ve¢ su te toliko izjedala da si
gajila opravdanu nadu da ¢e te na kraju unistiti. Postojat ¢e dijete Rolanda
Mollricha. Kako bi ti onda mogla postojati. Tamo gdje postoji jedno tijelo, ne
moze postojati drugo, barem ne zadugo. Ne sanjas$ 0se najeznice ni sli¢ne stvari.
Danju su ti zujale u glavi. Dvije stvari si znala o njima, s jedne strane to, a s
druge strane da su korisne. Rije¢ koju se nije moglo lako izgovoriti. Odli¢no se
rimuje s Méllrich, gradonacelnikovim sinovima koje se u VISOKOJ SKOLI
usprkos daljnjem obrazovanju ne¢e dugo morati nagovarati da potpisu papir.
Bilo koji. Za svakog se pronade nesto, korisno. Toliku zajedljivosti uopce nisi

oc¢ekivali od sebe. Nisi je osjecala. Ni bijes. Bila si ravnodusna.

Nasla si se u 0smerokrevetnoj sobi doma za nau¢nike u Kiessowu. Svi ostali
kreveti bili su ve¢ zauzeti, tebi je ostao onaj donji kraj vrata, jedan jastuk,
uzorkom oslikan NV A pokrivac. Bio je rujan, nista se nije moralo vidjeti ako se
nije zeljelo. Hlace vise nisi mogla zakopcati, raskopcale bi se ¢im bi sjela, ali
imala si pojas i Siroki pulover. U umivaonici bi se duboko saginjala nad
umivaonik, odabirala zadnju tus kabinu i okretala prema zidu. Nitko se ni
najmanje nije zanimao za tebe. Pri¢ala si malo kao 1 uvijek, ostali bi se gotovo
preplasili kad bi otvorila usta. Te glasne djevojke nisu bile navikle na to. Neke
su se oslovljavale prezimenima. Bila si uvjerena da niti jedna nije imala isto
prezime kao ti, a njihova si brkala. Samo si kod Kathi bila sigurna da se tako
zove, Kathi Breitsprecher koja je lezala iznad tebe i sva svoja oslovljavanja
zapocinjala s ,,Hej, Ingrid”. Znala si da ¢e$ prvo reéi njoj jer si to ionako morala
reci. Bolje ti nego netko drugi. Istovremeno su tvoja najveca strahovanja bila

vezana za nju, osjecala si realan strah da bi ona mogla poceti plakati. Ona bi



Cesto zaplakala, usred svojih rec¢enica. Kad bi pogledala Kathi znala si da je
moze$ samo povrijediti, njezina koza bila je gotovo prozirna. Nimalo nalik kori
poput tvoje. Bila je niza od tebe, i okruglija, njezina smeda kosa bi se nakon
pranja sama zakovrcala, usne su joj stalno oblikovale malo slovo o. Obracala se
svojoj okolini isklju¢ivo uz smijeh ili plac, ali je teSko bilo predvidjeti njezin
odabir. Niste se mogle odluciti §to vam je bilo mrskije: slobodni sati u
prizemnici u Kiessowu koja je smrdjela na kobasice i piljevinu ili svjezi zrak
tijekom prakse na poljima mrkve, u kravljim stajama okruga Anklam. Sanjali ste
vimena. O¢1 vozaca traktora. Obje ste mislile da ovako ne moze i¢i dovijeka. To

vas je povezivalo. No Kathi je bila pouzdana.

Glava ti je ve¢ nakon mjesec dana mogla biti puna Kathinih mnogobrojnih
obiteljskih odnosa i dogadaja. Toliko te pouzdano svakodnevno opskrbljivala
novim ili mozda uvijek istim materijalom. Rijetko si je slusala. Rupa u tvojoj
glavi je rasla, zaboravljala si najjednostavnije stvari. Uvijek si i$la ranije u
krevet. Jedne veceri dok si se skidala, naglo su se otvorila vrata. Oni koji bi
banuli tek kad bi se ve¢ pretvarala da spavas, iznenada su stajali oko tebe, a Elfi
ili Barbara ili Liebmann je rekla: ,,Hej, reci, ti si trudna, zar ne?*, te uprla
prstom u tvoj trbuh. Skoro si se i ti po¢ela smijati. Zaboravila si. Re¢i. No to je
zvucalo kao jedna od onih izgovora koje bi samo ti prihvatila. Nisi se mogla
sjetiti je li netko za tebe ikad izmislio takvo sto. ,,Da“, rekla si. Pobunile su se,
pretjerivale, smijale se, ne doista veselo, i dodale samo dvije ili tri stvari. Uocila

si njthovo razoCarenje. Kathi je rekla: ,,Hej, Ingrid, doista?*, 1 zaplakala.
,,Prestani“, rekla si. ,,Toliko strasno ipak nije.*
,»All Ingrid — toliko se veselim za tebe!*

Podcijenila si Kathi. Pocela si sve promisljati. Zamijenila plac¢ za smijeh i smijeh

za plac. Ponekad ti je doSlo da se nasmijes.



Kad te je majka za vikend dugo gledala licem koje bi navukla ina¢e samo
tijekom radijskih vijesti o ostvarivanju i premasivanju planova, te potom
izjavila: ,,Mogla sam 1 pretpostaviti“, morala si se nasmijati. Nije ti rekla Sto ¢ete
dalje. To se valjda podrazumijevalo samo po sebi. Ono drugo, na tvoje
iznenadenje, nije. ,,S kim — *, iska$ljala se, ta gesta ti nije bila poznata, ,,mislim,

tko je osim tebe odgovoran?
,,Nitko*, rekla si odmah 1 gotovo veselo jer nisi trebala razmisljati.

,Ingrid, prestani. Toliko glupa ipak nisam, a osobito ne ti.“ PokusSala je zvucati
kao majka. ,,Sad ¢e§ mi reci tko je otac.” Htjela si re¢i da ne znas. Da si
zaboravila. Pa, netko iz Anklama, ma $ta, iz Berlina, sa Zapada. S one strane, ha.
Ali ni jedna od tih prepreka nije ti se doimala dovoljno nepremostivom. Bilo je
bolje drzati se jedne verzije od samog pocetka, one najlakse, jer tko zna, ta

glava.
,,Ne“, rekla si.

,Ingrid Hanske!*, rekla je tvoja majka. Slegnula je ramenima, drZala se na
naslon stolca i napregnuto gledala pukotine izmedu Stednjaka i dasaka na podu
kao da se nada da ¢e mo¢i jos dublje prodrijeti u njih. ,,Kako ¢es to sama...
Misli$ da ne treba$ nikoga? Ti...* Iznenada je zastala, okrenula se 1 izasla. Tako

se to moglo odviti. MoZda jer viSe nije znala o kome govori, Anna Hanske.

Kratko prije no §to si krenula na autobus, u ruku ti je utisnula dar. Nisi znala $to
¢esS s njim pa si ga ugurala u torbu s rubljem. Odmah si zaspala u domu. U
ponedjeljak ti je bio rodendan. U ponedjeljak si morala k ucitelju. Otisla si u

odjeci u kojoj si se probudila. ,,Gospodice Hanske. DuzZni ste nam objasnjenje.*

,,Ne“, rekla si i razveselila se jer je ta verzija ve¢ postala dio tebe. Dio tebe.
Razmislila si o tome na trenutak. Ucitelji su se trudili da jedan drugome ne

upadaju u rije¢. Toliko si shvatila. Nije im uspijevalo. Dok su jos uvijek



pljustale rijeci jednoga, drugi bi poCeo grmjeti na sva usta, a rezultat te bure
rijeci bile su ,,konsekvencije“. Ako 1 dalje budes Sutjela, slijede konsekvencije.
Nisi znala §to bi trebala re¢i. Na toliku naivnost. Konsekvencije ¢e uslijediti 1

ako prestanes sa Sutnjom. Pa to je bilo ocito.

Tvoja glava je nakon nastave opet bila prazna. Primijetila si torbu kraj kreveta, a
mozda i nisi. Doimalo ti se besmislenim staviti rublje na policu u ormaru.
Cemu? Mijenjati rublje. Prati. Obudi, skinuti, obuéi. Imala si osje¢aj da
oponasas ostale. Kad si teskim korakom hodala iza njih do umivaonice. Prestala
se sakrivati poput njih. Kad si otkopCavala grudnjak, s krpom prelazila preko
jednog pa zatim drugog dijela tijela. Cinilo ti se da su to pokreti koje si tek sad

od njih naucila. Govorila si ,,Jaku no¢* kad bi oni rekli ,,laku noc¢*.

Nekoliko dana kasnije sjetila si se malog paketi¢a, usred Skolskog sata znanosti
o duznostima i pavima drzave i drzavljanja. Odmah si izletjela iz prostorije,
mozda ¢e to imati konsekvencije, no u meduvremenu si nabavila protuotrov:
privilegije. Ostali te viSe nisu Castili pogledima, viSe nisu Saputali u tvom
prisustvu. Vani su ti decki pomagali pri noSenju, nekoliko njih je bilo ljubazno.
Ve¢ dugo se nisi pogedala u ogledalo, kad si to ucinila, jedva si se prepoznala:
to nije bila ona koju si svakodnevno nosila sa sobom. Kosa ti je jos uvijek bila
sjajne, svijetle boje, tvoje o¢i bistrije od lokvi pod ljetnim nebom. Daj, prestani.
Ti ovu joS uopce nisi vidjela. Svojim sustanarkama si postala neka vrsta

maskote.

Poklon si pronasla u svojoj torbi. Nitko te nije okrao. Prilikom raspakiravanja se
ukazao par plavih koznih rukavica, nalik plavoj boji nov¢anice od sto maraka.

Plakala si u pljesnjivi pokriva¢, tri duga dana ili dok ne bi morala oti¢i na zahod.

Odazvala si se na gotovo sve pozive svoje majke. No ni lije¢nik ti nije rekao
nista novo. Dobila si isprave na kojima je pisalo TRUDNICKA KNIJIZICA,

stavila si je kraj svoje osobne iskaznice i FDJ-iskaznice. Na svima je pisalo tvoje
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ime i uz tebe svrstani podaci ispisani pisa¢im strojem. Cesto si se pitala tko je ta
osoba koju su ti pokusali prilijepiti, ¢ije dokumente si iz neshvatljivih razloga
morala nositi sa sobom, postoji li ona doista negdje, bilo gdje. Ponekad si je
zeljela upoznati kako bi joj napokon mogla predati iskaznice. Polagano su se
namnozile. Na kraju su se pretvorile u neku vrstu Zetona, a ti se nisi htjela
obrukati. Morala si redovno i¢i u Anklam, za to bi dobila slobodno prijepodne.
Katkad bi poslije, oko deset sati, otisla u BROILERBAR i od svoje place si
priustila polovicu pe€enog pileta. Ve su te poznavale umisljene konobarice, ali
ti si im davala veliku napojnicu a one tebi mjesto kraj prozora. Vjerojatno su
mislile da te je momak ostavio na cjedilu, tako si i izgledala. Neobi¢no je bilo
samo to §to se, po tvom misljenju, radilo o krivoj pretpostavci koja je bila napola

uvredljiva i napola zabavna. Amusing. Je li to prava rijec.

Kad bi se vracala s pregleda, Kathi bi te uvijek docekivala s pitanjem: ,,Hej,
Ingrid, sve u redu?* Ti bi je valjda uvijek pogledala puna razumijevanja. Pala bi

ti na um prica o Joni u trbuhu ribe. Kao da je netko njemu postavio isto pitanje.

Pocela je opipavati tvoj trbuh. Njezine ruke bile su tople, smijala bi se. ,,Osjecas
li ve¢ nesto?* Ti joj nisi htjela odgovoriti, a Kathi bi te suosje¢ajno pogledala.
,Ubrzo hoces.“ Ti nisi htjela znati Sto. Imala je decka koji je svaki petak dolazio
po nju. Bio je magnet u svakom pogledu. Bio je zalijepljen za Kathi koliko i ona
za njega. Kao i ostale djevojke. Bio je pola metra visi od nje, svidao ti se. Ali
smjeskao se Citavo vrijeme. Odmah te predstavila tijekom njegovog prvog
posjeta: ,,To je moja prijateljica Ingrid.” Opet si imala osjecaj da se radi 0 onoj
drugoj Ingrid. Svaki put bi te predstavljala kao nesto na §to je imala razloga biti
ponosna. Svaki put je tvoj trbuh bio veci kao da se radi o zasluzi. Bila si
ljubazna prema njemu. Kad je Kathi jedanput u petak poslijepodne pitala:

»dmije 11 ga Helmut jedanput dodirnuti?*, odovorila si:“Da, ali ne mene.* Kathi



je odmah briznula u plac i ispricavala se tri dana, ili. Mozda je samo Helmut

povukao svoju ruku, ali ne i smijesak.

Tijekom prosinca pocele su se jedna drugoj zavlaciti u krevet. I Kathi ti je to
ponudila. Tvoje ledene noge se nikad ne bi ugrijale. Da nije toliko moljakala, ti
bi se popela gore. Netko drugi je rekao: ,,Pa vas je ve¢ dvoje®, ili: ,,Ne posve
sama“, a zatim bi se hihotale. Ne, ti niposto nisi bila Iuda. Nisi si to htjela
predo¢iti, to. Nodu si se esto budila, ili nisi odmah mogla zaspati. Cula bi kako
se puni cinc¢ano vjedro. Irene, tako se zvala, imala je ,,slab mjehur*. Odobrili su
Joj vjerdo. S vremenom su ga svi poceli upotrebljavati, osim Kathi i tebe. Pratile
ste jednu drugu dugackim, ledenim hodnikom do zahoda. Ali radije si i$la sama,

cula samo svoje korake 1 nicije druge.

Nitko osim tebe nije bio u selu. Poslali su te ku¢i tjedan dana prije Bozi¢a uz
napomenu da se ni u novoj godini ne moras vratiti u KieBow nego odmarati se i
pripremati u vlastitom selu. Rekli su i zbog ¢ega no vise nisi susala $to govore.
Knjige st smjela ponijeti sa sobom. Kathi je obecala da e ti donijeti sve
biljeSke. Ne ocekujes je. Strazari§ uz termometar. Kad je pet dana temperatura
bila ispod nule i potjerala svih u kuée, krenula si. Nisi zaboravila. Padao je
mrak, kao Sto si i planirala, crkva je odavno bila zatvorena, ¢ula si zvona 1
potom nista. Peterove klizaljke pronasla si na tavanu, ustanovila si da moras
otpustiti vijke, tvoja stopala su u meduvremenu bila veéa od njegovih kad je
imao Cetrnaest, petnaest godina. Sjela si na snijezni pokrivac rasklimane klupe
uz ribnjak poput djevojcica. Isprva si mislila da neces$ uspjeti, neces se moci
dovoljno sagnuti kako bi zategnula vijke, tvoji prsti su se ukocili od zime iako si
se znojila. Podigla si nogu na koljeno, nekako ¢es uspjeti. To te podsjetilo na
Skolu, sat tjelesnog kad bi jedna jednostavna vjezba nepotrebno bila otezana
medicinskom loptom poput zapreke. Pazljivo si se ukocenim koracima

priblizavala zaobljenom rubu ribnjaka, odmah si imala problema s ravnotezom,



jedan veliki, nespretan korak skoro je sve okoncao. Kao dijete si mislila da bi se
trebalo re¢i “bespomocan’, i nisi vjerovala Petru kad bi izgovorio rije¢, sumnjala
si da namjerno koristi pogresnu. Zaledeni ribnjak podnio je tvoju tezinu, led nije
pucketao, kao da te nema ili kao da si lagana. Nakon §to si uzela zalet, tijelo ti se
viSe nije njihalo, stavljala si nogu pred nogu i pazila da ne ide$ prebrzo kako bi
mogla svadati zavoje, takozvana prebacivanja nikad nisi svladala. Led je bio nov
I proziran, a sutra kad se domovi provjetre od ustajalog zraka i djece,
iznenandeno ¢e se pitati tko im je oduzeo njihovo vlasnistvo, netaknuti snijeg.

Nespretna ptica za koju se samo znalo da ne zna letjeti.

Tisuc¢u devetsto 1 sedamdeseta je. Pocela je u veljaci. Potom je uslijedila tisu¢u
devetsto sedamdeset i prva, a nakon toga je morala doci tisucu devetsto
sedamdeset i druga, ali nisi znala kad su pocele. Barem si znala kad je zavrsila
tisucu devetsto sedamdeset i tre¢a. Bila je kratka i zavrSila ve¢ u veljaci.
Vjerojatno je to bilo samo vrijeme, bez mjeseci, godisnjih doba i prijelaza,
anomalija. PokuSavali su te zavarati. Dijete se mjeri u centimetrima 1 gramima.
Mislili su da su ti tako dokazali da vrijeme prolazi, za svakoga na isti nacin, kao

da su i tebe tad izmjerili. Gluposti.

Od pocetka veljace nesto je stalno raslo, nesto Sto je od pocetka bilo preveliko i

zadavalo ti bolove, gromadast kamen koji je tutnjao i udarao, strugao i strugao.

Citavo si vrijeme bila ranjiva, vi$e to nisi ni primijeéivala. Ponekad bi ti se
doimalo da ne osjecas bol, ali ona ipak nije prestajala, pretpostavljala si da vise
nikad nece nestati. Morala si joj dati ime, bilo kakvo. Henry. MoZda si ga negdje
procitala. Pitali su i u bolnici. No to je valjda bila uobic¢ajena stvar. Polozili su ti
dojence na grudi. Kako bi mogla znati pripada li on tebi. Ugrizao te, nisi znala
da se bez zubi moze tako gristi. No §tosta je bilo moguce. Sve do kraja nisi
vjerovala da ¢e$ na svijet donijeti dijete, tvoje dijete ili ono Rollanda Mdllricha.
Nesto je izaSlo iz tebe, 1 to ne na jednostavan nacin, morali su ga izvuci, to je
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moglo biti bilo $to. Boljelo je kao $to moze boljeti samo nesto strano, tvoje
vlastito tijelo ti ne moze zadati toliku bol. Uopce nisi htjela znati §to je. Tvoje
‘prirodno’ dijete. Znala si Sto to znaci. Posvetila si se onom neprirodnom. Tvoje
tijelo postalo je tvoj saveznik. Nakon dva tjedna vise nije dozvoljavalo da ga se
grize. U tvojima je grudima lupalo nesto vruée i bolno, nista im se viSe nije

smjelo pribliziti, niSta viSe nije smjelo izaci iz njih.

Dobila si penicilin, ali tvoje tijelo je bilo lukavije, puno lukavije od tebe.
Lijecnik te grdio. Trebala si spomenuti alergiju. Bila si sigurna da ju je tvoje
tijelo drzalo u rezervi kako bi je sad upotrijebilo. ,,Prestanite se glupo ceriti!,
rekao je lijenik. Ako te je uopcée oslovio s "Vi'. Tvoja majka je mijeSala
MILASAN, dok je tvoj zeludac lose podnosio Berlocombin. Cinilo ti se da vidis

prijekor u njezinim o¢ima. Tvoje tijelo sve je drzalo na distanci.

Potrgala si stara djecja kolica od pruéa, bila si, naposljetku, prevelika za njih,
kao 1 netko drugi. Nisi mogla iza¢i. Tvoja majka je iz Anklama donijela nova,
bila su Zuta poput kazne. Drugacijih nije bilo. Naravno da ne. Uopce viSe nije
postojalo nista drugo. Gurala si je van sela, uz Sumu, uvijek istim putem, tako da
si ga ubrzo mogla prije¢i zatvorenih o¢iju u kojima je gorio oduzeti san, ne-san,
u svakom sluéaju nesto oduzeto, nejasno. Ti ih nisi vidjela, ni oni tebe. Cak se i

dernjava stiSala neko vrijeme. Nisi ¢ula niSta, ¢ak ni moped u daljini.

Nakon cetiri mjeseca dobila si mjesto u jaslicama. Rekli su ti da se inace ¢eka
duze. To nije zvucalo poput privilegije. Zvucalo je kao da si ti kriva. Djetesce
Brune Deetz je umrlo, samo tako, ,,samo tako*, rekla je Schrddersche u
jaslicama 1 visoko podigla obrve. Bruni Deetz je imala joS petero ili Sestero
djece i nije bila vrijedna zaljenje. ,,Ovo je kao kod Deetzovih®, govorili su kad
uredenje necijeg doma nijo bilo u skladu s njthovim malogradanskim nazorima.
Pitala si se jesi li i ti sad dio tima dok si rije¢ ,,asocijalka“ opipavala jezikom
poput egzoti¢nog, ljutog jela. Samo tako, pomislila si. Na jedan trenutak, toliko
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kratak da ne znas kako ga tvoje pamcenje svih tih godina nije izgubilo medu

starudijama, osjetila si nesto nalik zavisti. Takvo §to je moguce.

Vratila si se. Koliko si mogla. Taj mali komad. Tvoj krevet u domu u KielRowu
nije bio zauzet. Tvoja majka na to nije rekla nista. Ona to moze: podici
nepoznato dijete. Dolazila bi vikendima. Nikad nisi imala osje¢aj da nekome
nedostajes. Nisi imala osje¢aj da tebi nesto nedostaje. No to bi ponekad
pozeljela. Kad bi ti se dijete nasmijalo, i ti bi se nasmijala. No to ti nije
uspijevalo s plakanjem. Kathi je s tobom sve nadoknadila. Nikad je nisi pozvala
k sebi, a ona tebe vrlo ¢esto. Nikad je nisi posjetila, ni tijekom odmora kojeg ste
morali imati ljeti. Kuda ¢es. Nisu ti ¢esto pomagali U autobusu na putu u
Anklam. Nekad nije bilo mjesta za djecja kolica. Okrenula bi se i vratila kuci.
Bilo je svejedno. U Anklamu si samo &itala. Cesto si razmigljala o tome da se
sakrije§ medu police kako bi barem jednu no¢ provela na nepoznatom mjestu.
Ali zuta kolica pred vratima uvijek bi te razotkrila. Znala si to. No ipak si svaki
put bila iznenadena, ako se to tako moze reci, kad bi je ugledala na izlasku iz

knjiznice. Nekoliko puta si skoro prosla kraj njih.

Kako je glupo o toga raditi pri¢u. Skoro si toliko glupa da u nju povjerujes.
Neka pricaju. Tebi se nista nije dogodilo. Tri ili Cetiri godine, kakve to ima veze.
Ako imas srece to je samo dvadeseti dio Zivota. Nitko si ne moze predociti
dvadeseti dio. Toliko je uzak da skoro nista ne stane unutra. Malo novca, izvukla
si ga iz te uske pukotine svog zivota, stisla si je jer je i ona htjela stalno rasti.
Postojao je samo jedan na¢in. Umetnula si se u nju poput luka, nadmudrila si je,
rastezala se sama od sebe sve do trenutka kad vise nitko ne bi mogao izdrzati tu
zategnutost, tebe. Potreban je bio samo jedan mali podrzaj i ve¢ te je veljacki

vjetar nosio k mjestu s kojega se ipak nitko nije vracao.
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ich hoffe, ich kann Ihnen helfen, denn ich weil3 nicht, womit genau der Satz ihnen Probleme
macht. "Das sieht ja aus wie bei Deetzens" spielt auch ein bisschen auf eine deutsche
Redewendung an: ‘das sieht ja aus wie bei Hempels unterm Sofa’, was bedeutet, dass es sehr
unordentlich ist.

Das ist offenbar auch bei Familie Deetz der Fall, und deshalb werden sie als sprichwortliches
Beispiel herangezogen, wenn es darum geht, insbesondere eine Wohnung, die nicht den
typischen, konservativen Vorstellungen davon entspricht, wie eine Wohnung auszusehen hat,
als unordentlich und unmdglich zu beschreiben. Mit "Haushaltsgefuige™ ist hier die
ordentliche oder eben nicht ordentliche Anordnung und der Zustand der
Einrichtungsgegenstdnde gemeint. Wenn es wie bei Deetzens aussieht, entsprechen also
Einrichtung und Ordnung nicht der sehr begrenzten Vorstellung der Leute, die wenig
Individualitat und Abweichung zulasst, besonders auf dem Dorf. Das soll mit dem Vergleich
"von der GroRe eines Scheuerlappens, eines Tischlaufers™ ausgedriickt werden: einerseits ist
die Toleranz der Leute nicht groRer als diese beiden recht kleinen Textilien, und dartiber
hinaus charakterisieren gerade diese Haushaltstextilien die spieligen Vorstellungen von einer
ordentlichen Wohnung: der Scheuerlappen zum regelméRigen Saubermachen, der Tischlaufer,
am besten noch selbstgehéakelt, als unentbehrliche Dekoration auf einem Wohnzimmertisch.
Verstehen Sie, was ich meine?

"schneidend Wasser" ist ein alter umgangssprachlicher Ausdruck fur eine entziindete Blase,
so dass das Urinieren weh tut, quasi schneidet.
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