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Enterrar un tesoro 

 

Bienvenido. Por favor, grábese en la memoria 

la siguiente información. Esto nos ahorrará a mí 

tiempo, y a usted dinero. Mi asesoramiento cuesta una 

onza troy de oro por hora. Usted no querrá malgastarla 

en cuestiones preliminares. 

Usted ha decidido proteger de la catástrofe inminente 

las ganancias que ha obtenido en su vida. Lo felicito. 

Ha demostrado valor y determinación. Ambos atributos le 

serán de mucha utilidad en la realización de su 

propósito. 

Lo que le falta es el saber y la experiencia. Poseo 

ambos y los pongo a su disposición. Esto tiene su 

precio, naturalmente, pero no se necesita mucha 

imaginación para figurarse qué caro le puede resultar 

un cálculo erróneo y un desacierto en la concreción de 

su plan. En comparación, yo soy económico.  

El procedimiento será el siguiente: le expondré de un 

modo general en qué consiste enterrar un tesoro. A 

continuación usted estará básicamente en condiciones de 

evaluar   las dificultades a que se enfrentará, los 

aspectos a que deberá prestar especial atención y  las 

decisiones que deberá tomar. 

Escuche. Piense serenamente en todo lo que le diga. 

Luego arregle una cita con mi oficina. En esa ocasión 

discutiremos el resto. 

 

El primer paso: transformar su dinero en oro. 



Disfrute este paso. Es una gran aventura transformar en 

oro todo lo que uno tiene. Disfrute el momento en que 

usted entra en la sucursal del banco, sonriendo 

tranquilamente a la cámara de seguridad, y le dice sin 

ambages al amistoso asesor, que usted desea, y lo desea 

de inmediato, poner fin a la estafa que han venido 

cometiendo con usted él y la institución que lo emplea, 

que desea cerrar todas las cuentas y retirar los 

depósitos, vender todos los valores, liquidar las 

inversiones. 

Resalto: todo, todo lo que usted tiene. 

Sentirá la tentación de pactar. Pensará: ¿Pero qué si 

no todo sale como yo imagino? La diversificación lo 

seducirá. Distribuir el riesgo. No poner todos los 

huevos en la misma canasta. 

¿Le resultan conocidas estas palabras? 

Estas son las cosas que su asesor bancario ha predicado 

sin cesar, ¿no es cierto? ¿Tengo razón? 

¡Resista! 

La seducción será tremenda. Pero usted deberá resistir. 

Piense en el momento en que el Estado se libere de sus 

deudas, rompa las cadenas y comience a saciar su 

descomunal hambre de poder, su hambre que ha aumentado 

siglo tras siglo. Piense en el momento en que todo su 

dinero se convierta en lo que básicamente era desde un 

principio: un montón de papeles coloridos.  

Atienda a mis palabras. Quien no haya sustraído 

oportunamente sus posesiones a la intervención del 

Estado deberá pagar.  

Y el único camino es éste: oro, oro debajo de la 



tierra. 

 

Oh, yo no menosprecio la dulzura del veneno que el 

simpático asesor dejará caer en gotas sobre su lengua 

estirada. Es un buen alumno. Evitará ejercer una 

resistencia abierta contra usted. 

Por supuesto, dirá. El oro es una buena idea en estos 

días, dirá.  

Le ayudará, se pondrá a su disposición. A su manera sus 

intenciones son buenas.  

Le podemos ofrecer estos títulos de índices bursátiles, 

dirá. O ese fondo de materias primas. ¿O por qué no 

acciones mineras? O si tiene que ser oro físico, 

entonces al menos colóquelo en una caja de seguridad, 

aquí en nuestra bóveda. No tome a su cargo el esfuerzo 

de la conservación y custodia. Evite el riesgo. Mire, 

mire qué segura la coraza maciza, con qué brillo frío 

resplandece, mire con qué firmeza vigila el láser de 

nuestro sistema de seguridad, escuche, escuche cómo los 

gruesos pernos de acero especial penetran casi sin 

ruido en las hembras, sólo se abren si uno introduce la 

clave secreta de 15 cifras y que el ordenador más 

eficiente  del mundo necesitaría mil años para 

crackear. 

Escuche: el día del arreglo de cuentas el Estado querrá 

saber de quién es cada una de las cajas de seguridad. Y 

los funcionarios llamarán a su puerta, acompañados de 

hombres armados, y lo acompañarán a su caja de 

seguridad y con gesto adusto le ordenarán abrirla. 

Tendrán derecho a usar la violencia si usted no se 



doblega. Y ellos se llevarán su oro. 

En consecuencia: Tápese los oídos. No sonría. No 

responda ninguna pregunta. No diga nada salvo el 

propósito que lo ha llevado hasta allí: exigir lo que 

es suyo, aquí y ahora. 

El simpático asesor, que en realidad siempre fue muy 

solícito con usted, sabrá qué hacer. Tal vez se 

mostrará un poco indeciso y sus tristes ojos marrones 

parpadearán. 

Esos son los últimos segundos de su existencia como 

cliente. El asesor se está despidiendo. Enseguida habrá 

desaparecido, se habrá retirado a los recintos pintados 

en apaciguadores tonos pasteles, óptimos para un clima 

de venta, donde  un rebaño de hombres pacientes ya 

espera que él lo asesore.  

Él le ofrece la mano. ¡No la acepte! 

 

Haga que le entreguen su capital en billetes de 500 

euros.  

Algunos bancos venden oro. Lo piden para usted. Usted 

quizás piense que es práctico.  Así se evita cualquier 

fastidio y lo recibe empacado y gratis en su domicilio. 

Repito: del banco no debe aceptar nada. Si usted no 

interioriza esto, nuestra cooperación será en vano. 

Para eso prefiero utilizar en otro caso mi escaso 

tiempo. Lo digo en serio. 

En Alemania hay una ley que dice que cada compra 

importante de oro debe registrarse oficialmente. Usted 

puede imaginarse para qué. 

De qué le servirá que su tesoro esté seguro bajo 



tierra, si usted está en prisión. 

Por suerte hay tiendas, establecimientos normales.  

Venden metales preciosos, monedas, antiguas pero 

también recientemente acuñadas. Se puede entrar allí 

sin siquiera decir buenos días. En silencio se puede 

poner efectivo sobre la mesa y señalar lo que uno 

desea. Ni siquiera debe abrir la boca. Nadie se 

enterará de la transformación de su dinero, será igual 

a haber comprado con él huevos, combustible o un nuevo 

impermeable. 

Esto está permitido. Es completamente legal. Sin 

embargo, hay un límite de 15.000 euros. En caso de 

sumas más altas el vendedor debe declarar la operación. 

Superar estas dificultades es solo una cuestión de 

tiempo. Usted debe dividir su dinero en fracciones de 

14.999 euros y cambiar éstas por oro en distintas 

tiendas, una tras otra, hoy en Hamburgo, mañana en 

Berlín, pasado mañana en Múnich. Conocemos a los 

vendedores de confianza. Le diseñamos un plan de ruta. 

Lo recogemos a usted y a su dinero en un camión 

blindado directamente en la puerta del banco. Viajamos 

por toda la república, de un negocio de metales 

preciosos a otro. Según la dimensión de su capital, 

deberá disponer de entre dos o tres semanas.  

 

Usted ya ha hecho la gira. Conoció Alemania más 

profundamente de lo que quizás quería. En las 

interminables horas de autopista trabó amistad con 

Frank y Thorsten, los dos conductores con permiso para 

portar armas y conocedores de las artes marciales, que 



lo acompañaron y protegieron en su viaje y que al final 

demostraron ser agradabilísimos compañeros de ruta una 

vez que usted se acostumbró a su apariencia física.  

Usted ha tomado un baño y ha dormido suficiente. Se ha 

fortalecido en el buffet del desayuno. 

Luego ha regresado a su habitación, ha puesto con 

esfuerzo sobre la cama el bolso deportivo que Frank y 

Thorsten no perdieron de vista durante todo el viaje, 

ha abierto el cierre y ha dejado al descubierto el 

contenido.  

Entonces usted por un momento se queda inmóvil. 

Ante usted está lo suyo. Ante usted está todo lo que 

tiene, bajo la forma de un paralelepípedo macizo, 

compuesto de láminas sorprendentemente pequeñas y 

delgadas, de un amarillo mate.  

¿Está decepcionado? ¿Pensaba que sería más?  

Tonterías, usted está olvidando que ahora está tratando 

con oro. Levante una de las barras. Vamos, insisto, 

hágalo. Es suyo. 

Le parecerá inesperadamente pesado. El oro pesa más que 

el doble del acero. El oro es pesado, es decir, no 

necesita mucho lugar. Ésta es una de sus grandes 

ventajas.  Se puede llevar una ración para emergencias 

en un diente hueco. Se puede esconder un pequeño 

capital bajo una tabla de parquet suelta, suponiendo 

que usted tienda a ser un criminal irresponsable. 

Pero eso no es todo. Lo verdaderamente maravilloso es 

la indestructibilidad de este metal. Sobrevive a todos, 

a cualquier catástrofe terrenal por más atroz que sea. 

Siempre permanece igual a sí mismo. Otros metales 



aceptan combinarse, se involucran con el oxígeno, ese 

descomponedor que da vida, se cubren de pústulas de 

óxido, quebradizas y de color apestoso, de 

eflorescencias y costras de sal, se deshacen al 

contacto con la humedad que se filtra, se funden en el 

fango, se derriten y descomponen, pero no el oro. Allí 

donde usted lo entierre, allí estará diez, cien, mil 

años, y brillará con ese color único, que le ha sido 

otorgado como signo de su maravillosa perseverancia, 

tan eternamente como el primer día, en diez mil, cien 

mil años, deformado y abollado quizás por los 

movimientos de presión y amasado de la  tierra en que 

descansa, pero inmutable, incorrupto, como si no fuera 

parte del tiempo ni del mundo. 

Suponiendo, claro está, que nadie lo desentierre. 

 

Ya ha dado el primer paso. Ahora viene el segundo: 

usted necesita un sitio adecuado.  

Lo importante es que sea de su propiedad. Si todavía no 

tiene un terreno, compre uno. Compre una superficie de 

campo o de bosque no menor a una hectárea, lo ideal son 

diez. No cuesta mucho y así después usted no tendrá que 

lidiar con las pretensiones del propietario. 

Por lo demás –esto quizás lo sorprenda– no son 

relevantes las características del lugar. Debe evitar, 

por supuesto, los terrenos pantanosos y la arena, pero 

dejando de lado esto, cualquier lugar es tan bueno como 

el otro. Es indiferente si hay barro, cascajos o humus, 

si es húmedo o seco, si es ralo o frondoso. 

Lo importante es otra cosa: la facilidad o no con que 



puede descubrirse el lugar. 

En los libros siempre se dice de modo muy simple: un 

lugar solitario en el bosque, un bosque señalado, la 

punta de la sombra de la rama más larga a las doce del 

mediodía. Pero eso es un cuento de niños. 

En dos años un claro puede haber sido invadido, la rama 

quebrada, el árbol derribado y el lugar en que está 

enterrado el tesoro haberse vuelto completamente 

indescifrable, un lugar que en el fondo ya no es un 

lugar sino una gota de agua en el mar, un aliento en el 

viento, una nada y el tesoro está en todas partes y en 

ninguna, desaparecido, evaporado, ausente. 

Esto no debe pasar en ningún caso. Para eso 

directamente es mejor no enterrar el tesoro. 

El dilema es siempre el mismo: por un lado, el 

escondite tiene que ser imposible de encontrar, si no, 

no sería seguro; por otro, debe ser posible 

encontrarlo, si no, el tesoro desaparecería. 

Para resolver este dilema usted necesita cuatro 

parámetros: señalización, signo, código, y llave. 

 

Naturalmente, el lugar no debe ser de ningún modo 

llamativo. Pues esto implicaría que cualquiera 

reconocería que es un lugar señalado y especial. En 

estos tiempos en los que cualquier taxista entierra 

veinte onzas en algún lugar, sólo un demente confiaría 

sus tesoros a un sitio con esas características. 

Conozco personas que registran con un detector de 

metales preciosos los lugares llamativos que van 

encontrando. Y no viven mal. 



No, usted mismo debe señalar el lugar. Usted debe 

otorgarle el carácter de especial. Debe escoger 

determinados atributos del terreno y otorgarles un 

valor de signo, de modo que combinados den una 

señalización. 

Estos signos deben ser duraderos: un árbol es mejor que 

un poste, una piedra mejor que árbol, una colina mejor 

que una piedra. 

A mayor cantidad de signos, más grande es el riesgo de 

que alguno se descomponga, se derrumbe, desaparezca, y 

con él toda la señalización. Con ayuda de tres signos 

ya puede señalar cualquier lugar con precisión de 

centímetros. No elija menos de tres, pero tampoco más. 

Haga uso de la trigonometría. Las leyes de las 

proporciones entre ángulos y lados del triángulo son 

eternas. Válgase de ellas. 

Y manténgase lejos de las coordenadas del GPS. Usted 

querrá ser capaz de ubicar su tesoro también cuando los 

satélites hayan dejado de enviar sus señales.  

 

Por supuesto, usted tiene que codificar la combinación 

de signos. El código puede y debe ser complicado. No 

necesita memorizarlo. Pero sí puede anotarlo o fijarlo 

en cualquier tipo de escritura. Haga generoso uso de 

las artes mágicas de la criptografía. De todas maneras 

en la elección de los materiales limítese a los 

analógicos. Lo último que necesita en estos tiempos que 

se avecinan es ser dependiente de un software y un 

ordenador en el instante del desmoronamiento.  

 



Con esto llegaríamos al cuarto parámetro para enterrar 

exitosamente un tesoro: la llave. 

Olvide todo lo que cree saber sobre mapas de tesoro. 

Aténgase a lo que dice Edgar Allan Poe, quien si bien 

escribió muchos disparates, al menos nos dejó un 

consejo verdaderamente digno de consideración: lo más 

oculto es lo expuesto a la luz.  

Así pues, yo no le recomendaría dejar la llave en una 

cajita sobre el hogar. Eso sería de una negligencia 

arrogante. A diferencia del detective de Poe, usted no 

tiene que impresionar a nadie. 

La cuestión es que su llave no debería necesitar de 

escondite alguno. Debería corporizarse en cosas 

abiertas, accesibles.  Mire por la ventana: la red de 

calles de su ciudad, por ejemplo, es una mina de la 

cual se puede adquirir abundantísimo material para 

obtener la llave. El camino de A a B. Los nombres de 

las calles. Los ángulos de los cruces. La extensión en 

metros de los trayectos. Y es duradera: hasta en 

Hiroshima se ha conservado idéntica, en cierta medida, 

la red de calles. 

También son igualmente apropiadas obras clásicas de la 

literatura y la música. Haga combinaciones. Si la llave 

está compuesta de  muchas llaves que sólo funcionan en 

su interacción, será mucho más poderosa.  

Me ha comprendido: éste es un campo ideal para 

preferencias personales. Su poema favorito. Las 

canciones melódicas de su juventud. El camino a la 

escuela, la dirección de su primer amor. Caiga en el 

sentimentalismo. Aquí está permitido. Cuanto más 



íntimo, mejor: sus recuerdos y sentimientos no son 

fáciles de penetrar por nadie y están bien ocultos en 

usted. Y uno los puede recordar bien. 

 

Usted mismo debe ajustar los cuatro parámetros de 

señalización, signo, código y llave. Si lo hiciera yo, 

sabría dónde está escondido su tesoro. Y eso ni lo 

quiere usted ni lo quiero yo. 

Los desafíos a que hice referencia son de naturaleza 

más bien intelectual. Aquellos que le esperan después 

exigen otras capacidades.  

Uno no puede cavar solo un pozo que sea suficientemente 

profundo para acoger un tesoro. O sea que necesitará a 

otra persona, no más de una, pero la necesitará 

forzosamente. Puede ser su hijo o su nieto, si usted 

tiene alguno en que confíe ilimitadamente y que tenga 

la aptitud física para semejante trabajo. También puede 

ser su hija o su nieta, con las mismas condiciones. 

Hermanos, jamás. Tampoco su esposa. Nunca sale bien.  

Si usted no tiene ningún descendiente adecuado, 

entonces necesitará un ayudante. Pero este ayudante 

trae consigo un problema que usted deberá enfrentar. 

No me refiero a encontrar a un hombre adecuado. Eso lo 

podemos hacer nosotros por usted. Hay suficientes 

jóvenes robustos que estarían contentos y agradecidos 

con ese trabajo; eso no es lo que falta. El problema es 

otro. Volveré sobre esto más tarde.  

Las herramientas se las daremos nosotros: palas, picos, 

cubos, cuerdas y –lo más importante– dos espuertas, una 

para usted y otra para su ayudante, apropiadas para el 



transporte de hasta 650 onzas troy de oro. Esto, 

multiplicado por dos, alcanza para la mayoría de los 

capitales. Y, en todo caso, más no se debe enterrar en 

un solo lugar.  

650 onzas troy son más de 20 kilogramos. Esto hace de 

las mochilas algo muy pesado. Usted tiene que estar en 

condiciones de cargarlas, sin fatigarse demasiado, a lo 

largo de dos, tres kilómetros. Entrénese, si es 

necesario.  

 

Llegado al lugar del escondite usted se enfrentará al 

esfuerzo mayor. Deberá cavar un pozo de por lo menos 

dos metros y medio de profundidad.  

Hay enterradores experimentados y de ningún modo dados 

al sentimentalismo que son partidarios fervorosos de la 

teoría que dice que el tiempo, tarde o temprano, saca a 

la luz todo los tesoros. Que el tiempo a la larga no 

soporta los tesoros bajo tierra. Que es algo 

antinatural que el oro esté en la mugre, lo especial en 

lo común, que lo que es algo se disfrace de nada. Y que 

tarde o temprano es lavado por la lluvia, arrancado de 

la tierra por la tormenta, junto con las raíces del 

árbol que lo ocultaba y a cuyos pies estaba enterrado. 

Que el arado lo atravesará y lo arrojará a la 

superficie entre los terrones negros. Que yacerá ahí, 

resplandeciente a luz del día, brillante y amarillo, 

inalterado y nuevo, a merced de cualquiera que tenga la 

suerte de pasar por el lugar y abrir los ojos en el 

momento indicado. 

Quizás esto sea superstición. No emitiré ningún juicio. 



Como sea, lo importante es esto: dos metros y medio. 

Hoy en día hay detectores de alto rendimiento, y la 

tecnología sigue progresando. 

Dos metros y medio. Si quiere, más, pero en ningún caso 

menos. 

 

Dos varones adultos tardan en cavar un pozo de dos 

metros y medio de profundad aproximadamente diez horas. 

Téngalo en cuenta al programar el tiempo. Usted no 

tiene que perder un minuto, si es que quiere haber 

tapado el pozo antes del amanecer.  

En su espuerta encontrará bebidas y alimentos 

energéticos de alta concentración. Cada dos horas haga 

una pausa de quince minutos. De nada le servirá que 

usted y su ayudante se fatiguen y sientan hambre y 

trabajen más despacio.  

Ahora viene algo importante: haga que su ayudante cave 

en el fondo del pozo. Él estará abajo, llenará el cubo. 

Usted estará arriba y alzará lo excavado. 

Hable lo menos posible con su ayudante. Igualmente, por 

lo general los ayudantes no hablan alemán.  De todos 

modos evite el contacto visual. Muéstrese huraño. 

Cierre sus ojos y oídos para los quejidos de su 

ayudante, para su sudor, para los sonidos guturales con 

que buscará contacto. Evite consumir junto a él los 

paquetes de alimento energético y mucho más 

compartirlos.  

Lo que le espera es suficientemente difícil. 

Cuando durante horas se ha realizado codo a codo un 

duro trabajo físico es difícil no construir una 



relación. Él, abajo, trabaja con la pala, usted tira. 

Trabajando así se entra en un ritmo preciso. Los 

movimientos de su ayudante están sincronizados con los 

suyos. Él pica mientras usted tira, después cava y 

usted espera hasta que el cubo está lleno, luego tira 

hacia arriba, y él toma el pico… después de una, dos 

horas hay tanta conexión armónica que el trabajo tiene 

algo de embriagador, un movimiento lleva a otro, como 

un baile, semejantes a un animal de cuatro brazos, 

usted y su ayudante se hunden en la tierra a dos metros 

y medio de profundidad, hasta se respira 

sincrónicamente en la oscuridad, los músculos colmados 

del mismo dolor tibio, vital, él allá abajo, usted ahí 

arriba. 

  

Y al final usted debe darle muerte a golpes. 

No hay manera de facilitarle esto. Para la mayoría es 

con mucho lo más difícil de toda la operación. 

Y debe hacerlo solo. En la medida de lo posible podemos 

prepararlo, pero al final usted tendrá que ser capaz de 

tomar la decisión de alzar la pala, blandir en alto la 

hoja de acero y en el instante en que el que está abajo 

se incline sobre el cubo y relaje los músculos del  

cuello, dejarla caer en un preciso lugar de la nuca. 

Es algo que ejercitaremos, es algo que usted debe 

aprender de memoria. 

Si usted vacila, quizás inconscientemente, porque se 

espanta de sí mismo y de lo que hará, porque quizás 

usted se vuelve consciente de ese hombre que está ahí 

abajo, de su olor, de su camiseta deshilachada, de sus 



labios retraídos, de toda su corporeidad tibia, 

sudorosa, si usted frena la pala en medio del golpe, 

posiblemente sólo lo herirá. Y entonces todo será 

mucho, mucho más difícil. 

El golpe de pala, realizado correctamente le apagará la 

luz al hombre como si éste fuera una bombilla. Se 

desplomará y habrá muerto.  Lo único que le queda por 

hacer a usted es volver a tapar el pozo, por supuesto 

no sin antes haber metido el tesoro. Calcule usted una 

hora y media. 

 

Luego está ante el pozo tapado. Si todo ha salido según 

lo planeado, estará clareando, el sol estará elevándose 

en el Este. 

Constatará que lo colma una curiosa euforia.  Advertirá 

que ese amanecer juega con usted del modo más curioso. 

Se sentirá tan libre y ligero como nunca antes en su 

vida. ¡Salte! ¡Grite de júbilo! ¡Arránquese la 

vestimenta del cuerpo! Nadie lo está viendo, usted está 

completamente solo. Dele vía libre a sus sentimientos. 

Pero no olvide que aún debe recorrer el camino hasta el 

auto. Ahora deberá cargar las herramientas solo, un 

detalle más que se agrega. Deberá completar el camino 

en tanto la euforia lo sostenga.  

Llegado al auto, de ningún modo parta enseguida. En el 

estado en que se encontrará sería un peligro para sí 

mismo y para los otros. Recline el asiento del 

conductor y duerma. 

Dormirá sin sueños y tan profundamente como no le 

sucedía desde hacía tiempo. Lo que lo mantenía 



despierto, lo que le hacía dar vueltas y durante tantas 

noches no lo dio paz ahora yace seguro enterrado a dos 

metros y medio debajo del cascajo, la arcilla y el 

barro. 

Después de ocho, diez, doce horas, tal vez ya haya 

oscurecido.  Sus miembros estarán entumecidos y le 

dolerán. Sentirá como si le hubieran  pisoteado la 

cabeza. 

Ponga el auto en marcha. Conduzca hasta un carril de la 

autovía. Mézclese en el tráfico, sumérjase otra vez en 

el mundo. Acelere. Tome el volante con ambas manos.  No 

le quite los ojos de encima al camino.  Respire 

profundo y lentamente. 

Usted es libre.  

 

 

 

 


