Totalement inerte — morte si possible

Antonia Baum

La ville renferme beaucoup de villes, mais la nuit, elle en devient une autre, on pénetre dans son
ventre.

Une fois j'en ai vu un assis au milieu de la foule éclairée par une lumiere rouge qui était en train de
glisser tout son avant-bras entre les jambes d'une femme.

Avec sa main libre il notait dans un livre tout abime des idées, car il était écrivain.

Son regard faisait le va-et-vient entre son avant-bras et le livre qui était posé sur le ventre épuisé de
la femme, laquelle semblait néanmoins totalement ravie d'avoir son poing en elle.

« Qu'est-ce que tu écris la-dedans ? », demandai-je.

L'homme transpirait et ses cheveux étaient en bataille. Il m'a crié par-dessus la musique qu'il m'en
informerait plus tard par texto, mais que je pouvais aussi regarder sur le net, si ¢a pressait
vraiment.

J'ai voulu me faufiler a travers les gens pour boire encore, c'est alors que l'écrivain m'a prise par
l'oreille et dit en ruisselant : «Ce ne sont pas des récits, juste des choses sans importance. Mais je
n'y peux rien. Si j'étais pauvre, si je m'appelais Ali, quelqu'un me balancerait une bombe dessus, au

minimum on me discriminerait ou on violerait mes droits fondamentaux, crois-moi, ce serait tout a

fait différent. »



Mes parents n'auraient jamais dil se rencontrer.

Mes parents s'appellent Carmen et G6tz, et ces deux personnes n'auraient pas dii se croiser. C'est un
fait, me dis-je en jetant ma cigarette sur le toit du garage, pour étre exacte je devrais les désigner
comme pére et mere isolément, comme €¢léments individuels pour ainsi dire, car je suis incapable de
les mettre dans un seul et méme mot, dans le mot « parents », sans avoir mauvaise conscience, pour
eux c'est plus qu'on ne peut en supporter et pour moi c'est un mensonge, c'est tout simplement
inadapté et, plus j'y réfléchis, plus je le trouve inadapté, c'est ce que je me dis en me rasseyant au
bureau pour essayer de réviser.

Il y a trop de bruit. On ne peut pas €tre plus séparés que mes deux individus de parents : pendant des
années, ils se sont mutuellement infligé des atrocités scandaleuses devant le tribunal, jusqu'a ce
qu'ils aient épuisé les motifs pour lesquels ils auraient pu se plaindre, aprés quoi le calme est
retombé autour de leur couple disloqué et, ce qui est resté, c'est un résidu de famille, asocial, tel que
je le vois une fois de plus a ce moment précis, une famille résiduelle asociale dotée d'argent et qui
me terrorise jusque sous le toit avec ses cris.

Les familles sont brutales, elles sont contagieuses, me dis-je. Astrid pousse des cris stridents en bas.
Astrid, qui s'est acoquinée avec mon pere par mariage sans réfléchir, lui crie dessus, a lui qui vient
juste de rentrer de je ne sais ou et qui de toute fagon ne 1'écoute pas ; il faut étre parfaitement a co6té
de ses pompes pour croire sérieusement que Gotz écoute ce qu'on lui dit, me dis-je, assise devant le
Pacte germano-soviétique. Ils se disputent plus fort, il faudrait que je descende et leur demande de
se calmer, mais j'essaie de continuer a lire, car je le veux. Partir ; derniére épreuve du bac demain,
ensuite je pars.

Une porte claque en bas, je bondis de ma chaise et me retrouve plantée devant la porte de ma
chambre, mais je finis par me retourner et vais a la fenétre, m'assois sur le rebord, fume, respire et
me dis : fumer sur le rebord de la fenétre t'a déja sauvé la vie mille fois, oui, me dis-je ; sans
regarder le ciel et sans fumer sur le rebord de la fenétre, ca fait longtemps que tu aurais sauté par-
dessus le rebord de cette fenétre, me dis-je en expirant la fumée vers le ciel qui s'étend derriére les
montagnes.

Les cris percants d'Astrid résonnent dans mon oreille. De quoi avoir des frissons dans le dos, de la
méme fagon qu'ici on a globalement froid dans le dos, tot ou tard on finit toujours par avoir froid,
me dis-je. Je suppose qu'ils se disputent a propos de la nouvelle collégue qui vient de partir en
voyage d'affaires avec Gotz et dont Astrid est jalouse. C'est pour cette raison qu'elle a arpenté la

maison telle une biche blessée pendant ces deux derniers jours et qu'elle m'a fait de la peine. Astrid



me fait de la peine, G6tz me fait de la peine, Carmen me fait de la peine. Je veux étre seule.

C'était hier midi. Astrid se lamentait et s'est mise a boire du vin de bonne heure, on ne sait jamais
avec elle, alors je me suis assise en face d'elle.

Je lui ai caressé la main et j'ai hoché la téte d'un air compréhensif, bien que nous soyons plutot
réservées 1'une par rapport a l'autre. Elle m'a caressé la main en retour puis elle a tripoté les boucles
d'oreilles en perles que son GOtz a bien été obligé de lui offrir comme preuve d'amour et c'est la
qu'elle a éclaté. Elle a pleuré, cachant son visage en larmes derriére un nouveau mouchoir qu'elle
réduisait en miettes a chaque fois, et a partir des restes de mouchoirs se sont formés de petits tas sur
lesquels elle posait son regard tremblant pendant qu'elle me parlait de ce gou-jat de Gotz, qu'on ne
peut considérer que comme tel, dirait Carmen, parce que ton pére ne s'est jamais fait prier, a-t-elle
souvent dit a I'époque ou elle était encore ici et méme apres, au téléphone depuis la Toscane,
Carmen a continu¢ de le dire et, du reste, me dis-je a la fenétre, probablement 1'a-t-elle toujours su.
Elle I'a toujours su et je n'arrive pas a me rentrer dans la téte que 1'on puisse mener sa vie ainsi, aller
sciemment a la catastrophe et s'y ruer les yeux ouverts. Se précipiter dans la catastrophe des femmes
mariées, me dis-je en pensant a Carmen et Astrid, dans la catastrophe professionnelle et
relationnelle, me dis-je en pensant a Go6tz et a eux trois réunis, je me dis : la catastrophe
existentielle, le carambolage humain, la destruction personnelle totale.

Lorsqu'Astrid a eu pleuré toutes les larmes de son corps, elle s'est retrouvée entourée d'un demi-
cercle de petits tas de mouchoirs. Je lui ai caressé la main une fois de plus.

Elle s'est levée, avant de se racler la gorge d'un air vaguement embarrassé puis, avec sa Vvoix
habituelle, elle a fait une déclaration habituelle au sujet d'une activité habituelle qu'elle s'est aussitot
mise a faire : nettoyer la maison, le miroir de la salle de bains, les rideaux, le jardin, et moi, je suis
allée dans ma chambre, que je quitterai le plus vite possible, me dis-je maintenant. Le plus vite
possible, je quitterai cette maison qui est pour moi la maison morte qu'Astrid a tuée, achevée, avec
sa folie des catalogues d'aménagement d'intérieur.

Des coussins, des lampadaires, des livres bien mis en valeur sur des tables d'appoint, le tout avec
des couleurs coordonnées et partout des cadres-photos dans lesquels Astrid a enfermé des photos de
personnes soi-disant heureuses, a savoir d'elle, de G6tz et de moi. Mais ces photos encadrées, elle
en a accroché dans toute la maison pour une seule et bonne raison : laisser miroiter aux visiteurs et a
elle-méme qu'ici habitent des gens heureux, ce qui est naturellement un mensonge, car dans cette
maison personne n'a jamais, a aucun moment, ¢t¢ heureux, me dis-je, toujours a la fenétre. Astrid a
recouvert la maison d'un glagage de livres, de tables d'appoint, de cadres-photos, le tout de maniére
systématique, une décoration épaisse, sirupeuse, qui est coupable du fait qu'on ne puisse évoluer ici

qu'au ralenti, parce qu'on est collé a cette décoration sirupeuse et qu'on ne peut donc se déplacer



qu'a grand peine. Dans notre maison qui annihile tout mouvement, il n'y a pas que la décoration qui
colle, il y a aussi l'air, l'air de la maison dans lequel nous résidons tous les jours, c'est une espece de
glu toute grise ou chaque mot tombe lourdement et s'incruste éternellement, une glu ou chaque mot
est douloureux a prononcer, parce qu'on I'entend tomber durant des années, tandis que d'autres
frappent encore, une glu a travers laquelle il faut se démener agressivement, sans quoi on n'avance
pas. C'est pourquoi ici, globalement, on lutte. On avance en se frappant mutuellement, parce qu'il
n'y a rien d'autre a faire, on peut aller jusqu'a dire qu'on avance en frappant sans discontinuer pour
traverser la glu des conversations, le sirop d'intérieur qu'Astrid a répandu partout et badigeonné
dans les angles, et qui au bout du compte étouffe la maison, telle est la vie dans cette maison, tels
sont les faits.

Mais pour étre honnéte, la maison ¢€tait déja moribonde a 1'époque ou j'y habitais seule avec Gotz,
me dis-je ; en fait, méme lorsque Carmen y était encore, le processus de décomposition était déja
entamé depuis longtemps. A proprement parler, la décomposition a démarré dés le moment ou I'on a
fondé cette famille, il faut étre juste, mais lorsqu'Astrid est arrivée, la maison est définitivement
morte, par asphyxie, et avec elle c'est aussi Astrid et moi qui étouffons, et mon pere, mais lui il est
de toute facon déja mort, me dis-je a ma fenétre. Il est mort, pour moi, pour Carmen aussi, mes
parents sont pour moi morts. En tant que parents ; en tant que Go6tz et Carmen, ils continuent bien
sir d'exister, mais en tant que parents ils sont morts, ils ne sont jamais nés en tant que tels ou alors
ils se sont suicidés, qu'en sais-je.

Il y a trop de bruit, maintenant je descends, il le faut, me dis-je en me postant devant la porte de ma
chambre, mais je m'en détourne aussitot. Je ne veux pas voir ¢a, me dis-je, je ne veux pas étre
intégrée a leur relation délétere.

Je respire tout en restant plantée debout puis reviens a mon bureau et au Pacte germano-soviétique
devant lequel je m’assois pour continuer. Je lis, je prends des notes, le mal de téte arrive et je n'ai
pas le droit de penser. Plus que ce soir et demain a ne pas penser, ensuite ce sera terminé pour de
bon, le bachotage stupide des pactes, me dis-je. Et surtout, c'en sera terminé pour de bon avec tout
le reste, qui est bien pire, me dis-je les yeux rivés sur le Pacte germano-soviétique. C'en sera
terminé avec l'asile de la peur, l'asile de la terreur, I'école et ses couloirs de la terreur ou la peur de
l'avenir est perpétuellement semée, une peur que j'ai moi aussi fini par ressentir, a mesure que j'ai di
traverser ces couloirs de la peur sans fenétres, j'ai eu de plus en plus peur, mais la pire des peurs
¢tait celle qui €tait semée dans les salles de classe, les centrales de la peur auxquelles menaient tout
droit les couloirs de la terreur. Dans les salles de classe, ils nous ont terrorisés pendant des années
avec leurs formules d'intimidation sur 'avenir et les métiers d'avenir, ou plutot les métiers sans

avenir, et sur le manque de temps, c'est ce qu'ils n'ont jamais cessé¢ de nous répéter : que nous



n'avons pas le temps et que nous devons nous dépécher de passer dans les classes supérieures qui
conduisent a un bac rapidement en poche, un bac en douze ans, pour lequel nous devons enregistrer
de bonnes notes et une bonne moyenne et, aussitdt apres, entamer le bachelor puis le master, ou
plutdt, les avoir déja terminés, sans perdre de temps, comme ils n'ont pas arrété de nous le dire dans
le cours sur l'avenir et, dés la troisiéme classe, ils nous ont distribué presque tous les jours des
brochures sur l'avenir, et le cours sur I'avenir, ils 1'ont subdivisé en : crise économique, discipline,
flexibilité, mobilité, stages, et cette obsession de l'avenir, me dis-je a présent tandis que je suis
assise en face du Pacte germano-soviétique, 1'ensemble du corps enseignant a di aller la chercher
dans les journaux ou bien ce sont je ne sais quels ministeéres qui la leur ont soufflée a l'oreille, oui,
c'est la réflexion que je me fais, on a di fourrer la lubie maladive de I'avenir dans le crane de chaque
enseignant, en tout cas c'est ce que j'ai souvent dit a mon amie Lisa, dans un village comme celui-ci
on n'attrape pas une telle névrose de l'avenir comme ca, alors qu'ici il n'y a pas le moindre avenir,
que tout est toujours pareil et lent, c'est aussi ce que j'ai dit a Lisa qui a haussé les épaules, qui n'a
toujours fait qu'hausser les épaules, je m'en souviens maintenant, devant le Pacte germano-
soviétique.

Monsieur Wolf était le celui dont le corps d'enseignant était le plus atteint par la maladie de 1'avenir
et c'est lui qui a déployé¢ le plus d'énergie a nous la transmettre. I1 était toujours 1a a nous dire que
nous devions nous dépécher, que nous devions étre polyvalents et, pendant 1'heure de cours qui
suivait, complétement abruti par sa maladie, il affirmait tout le contraire : il faut trouver un domaine
de spécialité, déclarait-il a la classe, et un jour mon ami Julian a lu ses Désarrois de l'éleve Torless
ou quelque chose d'autre, il I'a fait par rébellion contre le corps enseignant malade, contrairement
aux autres qui se sont laissés contaminer sans la moindre résistance, mais en voyant Julian en train
de lire, I'enseignant Wolf est sorti de ses gonds névrosés, 1'enseignant Wolf a aussitdt interpelé
Julian le nez dans son livre, en l'interrogeant devant la classe, et c'est 1a que I'enseignant a demandé
a Julian a quoi ressemblait ses projets d'avenir, et Julian s'est tu un long moment puis il a répondu
qu'il voulait étudier le théatre ou la sociologie, et c'est alors que l'enseignant Wolf s'est mis a
glousser et a rire : Et que comptes-tu faire avec cela ? Chauffeur de taxi. Ah ah, telle fut la réaction
rigolarde de la dictature de l'avenir incarnée par Monsieur Wolf dans tout son mépris du genre
humain, qui n'a pas craint de personnifier au plus haut degré de perfection le cliché du stupide corps
enseignant qui pratique l'intimidation ; je m'en souviens maintenant, assise & mon bureau. Non, la
dictature de l'avenir, qui avait pris possession de son corps, a jailli hors de lui dans un rire non
dissimulé, me dis-je, et il a aussi ri de moi, car je ne voulais pas laisser Julian tout seul alors j'avais
dit : Monsieur Wolf, moi aussi je veux faire ¢a, ou bien j'irai au conservatoire d'art dramatique,

avais-je dit et il s'est contenté de rire sans rien répondre, il a simplement poursuivi son misérable



cours sur l'avenir, car cela fait longtemps qu'il ne me dit plus rien, a moi, non, il croit que je n'ai pas
besoin de cours sur I'avenir, car d'aprés lui je n'ai pas d'avenir parce que, comme il n'a cessé de le
répéter, ou disons plutot de le répandre, au sein de toute sa corporation enseignante : je ne suis pas
faite pour aller au lycée. Maintenant Astrid hurle, de plus en plus dans les aigus, dans un instant elle
va commencer a pester contre Gotz, j'entends qu'elle est en train de pleurer. J'ai la rage en bouche.
Tellement prononcée, que je sens le golt du rouge, je ferais mieux de rester assise sur ma chaise.

A la fenétre, la téte a l'air libre, encore une cigarette. Tout en haut, le ciel grignoté par les
montagnes ; tout en bas, la rue silencieuse dans la lumiére des réverberes. Un petit bout de rue, cette
rue et, accolé a elle, il y a cette espéce de boite qui sert d'arrét au bus communal et qui me torture a
présent comme chaque jour par sa vision triste et en méme temps ridicule, et je ne veux plus y
attendre, parce qu'au fond je ne fais seulement qu'attendre et le plus souvent c'est toujours aupres de
cette boite qui sert d'arrét de bus communal que j'ai di attendre. Partir en ville, partir d'ici, me dis-

je.

2

La ville renferme beaucoup de villes, mais la nuit, elle en devient une autre, on pénétre dans son
ventre. On doit savoir comment y entrer et c'est Patrick qui m'a aidée a franchir le seuil. Patrick,
chez qui j'habite a présent, et que je cherche désormais a fuir, une fois de plus, en courant a travers
le ventre je le fuis, lui qui veut me posséder, qui s'est fixé dans sa téte de fonctionnaire psychotique
l'ildée de me posséder, qui veut m'avoir a l'intérieur de son appartement design de fonctionnaire et
m'ajouter aux meubles comme un éniéme meuble qui lui offrira une vue plus jolie a contempler, tel
est Patrick, me dis-je, et aujourd'hui Patrick veut que je passe une féte a ses cotés, la féte la plus im-
por-tan-te de tou-te 1'année, comme il a dit, c'est important, m'a-t-il encore rabaché aujourd'hui, tous
les gens de sa branche débile seront présents, y compris Sue, d'ou le fait qu'il a absolument besoin
de moi pour jouer celle-qui-se-tient-aux-cotés-de-Patrick. Prétextant aller me chercher quelque
chose a boire, j'ai réussi a me barrer et je cours, en respirant les lumicres, en buvant, on devrait
constamment étre ivre, me dis-je et je bois, je bois, a la recherche de Jo, parcourant le ventre de la
fete.

A l'intérieur du ventre, personne ne surveille 1'état dans lequel on se trouve. Tout est bloqué par des
gens et des bras qui ont besoin de quelque chose et ici dans les sous-sols on n'arréte pas de
provoquer je ne sais quelle sensation, qui doit étre suivie d'une autre encore plus grande, et les gens
¢échangent en criant des commentaires sur l'intensité de ces sensations. Le jour, tout le monde sort

des maisons pour se rendre dans d'autres maisons, on parcourt les rues pour aller au travail, et la



nuit, on vient ici-bas se chercher de la sensation. J'ai bu la premiere nuit entiére et j'ai aussi bu tout
ce qui est venu ensuite, jusqu'a ce qu'il ne reste presque plus rien de moi. C'est donc ici que
viennent les gens qui se pressent dans les rues et ne s'arrétent jamais, mais ici non plus, ils ne sont
jamais reconnaissables et finissent toujours par disparaitre. Pourtant 1a, il y en a eu un qui m'a prise
dans ses bras. C'était sombre, il portait un masque fin sur son visage, il y avait une scéne, nous
avons tournés autour de nous-mémes. Ses dents étaient comme des maisons, sur sa peau je sentais
des cicatrices et ¢a n'arrétait pas de tirer autour de nous et je 1'ai tenu fort par la main pour qu'il ne
disparaisse pas. Dans son cou j'ai décelé une odeur que j'ai gardée pour moi — il n'y a pas de mot
pour cela, il était doux et ferme et je voulais, je voulais ! Je voulais connaitre son nom, mais je ne
l'ai pas bien compris, j'ai compris Jo. Aprés quoi il avait disparu et ici, quelque part dans le ventre,
c'est mon seul espoir de le retrouver. Méme maintenant, je le cherche, Jo, et soudain c'est Patrick
qui est 1a. Une boisson a la main, il se tient 1a, a 1'afflit, et me cherche parmi les tétes qui défilent, il
ne fait rien d'autre que guetter ma téte comme un fou furieux a travers la foule. Il me fait signe de
venir a lui. Patrick, me dis-je en avangant vers lui a contre-cceur, est dangereux, il a le potentiel d'un
psychopathe et avec lui, le psychopathe, j'ai un contrat. Patrick vit dans son ordinateur assommant,
Patrick porte dans son boitier d'ordinateur un petit cceur enflammé qui le rend fou et ne cesse de lui
jouer des tours, me dis-je tandis que je suis debout a c6té de lui et veux m'en aller retrouver Jo, mais
je suis obligée de rester a coté de Patrick qui tient a présent ma main dans la sienne pendant que,
dans sa téte, il n'obéit qu'a un seul ordre, celui de m'attacher. Patrick : début de la trentaine,
directeur artistique, beaucoup de travail, un visage quelconque avec des lunettes a monture noire.
Liquide, transparent, castré.

Emménager chez lui a été ma plus grande erreur, me dis-je maintenant qu'il serre ma main dans la
sienne, ce qui le fait sourire en me regardant. Il est debout a c6té de moi, plongé dans une lumicre
bleu foncé, son corps est poussé par la musique ; de fait il dort, mais quand une connaissance de son
travail vient a flotter dans le coin, il rallume son visage, sort quelques phrases avant de se
rendormir. Il se cramponne & ma main en dormant et se réveille parce que je ne bouge pas d'un
pouce. Depuis que sa copine, son ex-copine Sue, n'habite plus chez lui, Patrick ne peut plus dormir,
c'est ce que j'ai appris une nuit, lorsque je l'ai trouvé dans sa cuisine, apres qu'il m'ait réveillée en y
faisant du rangement et du ménage.

A ce moment-1a j'avais tout de suite voulu m'occuper de lui car, si quelqu'un a des problémes
d'insomnie, cela veut bien dire qu'il n'est pas complétement mort, alors il faut I'aider, m'étais-je dit
et je l'avais abreuvé de paroles toute la nuit dans cette cuisine telle une fille de psychologue, de la
manicre la plus dilettante et la plus imbue qui soit, oui, on peut le dire, dans cette cuisine la nuit et

moi-méme, nous n'avons pas tardé a étre couronnées d'une auréole et ensuite, nous sommes allés



dans son lit ou il a bien fini par s'endormir, en tenant ma main, ce qui m'avait touchée a ce moment-
la et me rend aujourd'hui furieuse, systématiquement, car je continue de m'allonger a coté de lui et a
chaque fois cela me rend furieuse, de plus en plus furieuse, bientdt le lit explosera et prendra feu. Il
n'arrive plus a dormir, me dis-je, et c'est la raison pour laquelle il s'est procuré un ersatz, il s'est
procuré ma personne en guise d'ersatz de Sue, pour emplir son appartement d'odeur et de voix. La
vraie raison de ses insomnies n'est pas Sue, Sue ne compte pas, elle aussi il n'en a voulu qu'a titre
d'ersatz, non, la vraie raison a ce probleme de sommeil est la maladie de la solitude qui le bouffe a
petit feu, qui 1'a en fait englouti depuis un bon moment, tel que je le constate a longueur de temps
depuis que j'observe sa vie qui se divise en travail, artefacts et invitations, et encore une fois :
travail, artefacts, invitations. Patrick, me dis-je en l'observant de profil, avec son nez banal, sa
bouche banale, tout son visage banal, Patrick traverse le monde au volant d'une voiture téléguidée et
sur une ¢tagere il m'a découverte. Il m'a découverte, sortie de 1'étagére et achetée, et moi, il faut le
dire tout net, je me suis laissée acheter, car j'ai besoin d'avenir et que Patrick, dans son enclos, a
besoin d'une fille qui reste debout a coté de lui, tel est le deal. Celle-qui-se-tient-a-ses-cotés n'est
pas n'importe qui, non, c'en est une qui s'harmonise ton sur ton ; elle doit nécessairement étre de
celles que I'on est autorisé a regarder depuis la cloture, me dis-je en regardant Patrick se gratter sa
téte grillagée, la téte dans laquelle il est coincé au plus grand regret de toutes les personnes
concernées.

Une fille — non pas une femme, une fille, que I'on est donc autorisé a regarder depuis la cloture, me
dis-je, dans 1'idée de Patrick c'en est une qui n'a pas un poil en dessous des cils. Si Patrick voit un
poil au mauvais endroit, il devient hystérique et s'en va immédiatement le couper, parce qu'il a peur
d'étre vu avec une fille qui a un poil au mauvais endroit, c'est la réflexion que je me fais tandis
qu'on me présente a un homme, un écrivain, qui s'est installé a coté de Patrick et moi, les deux
enchainés 1'un a l'autre. Patrick m'embrasse avec ostentation. C'est ¢a, poursuis-je en pensée, Patrick
veut mettre dans son enclos une fille qui ressemble a celles de son magasin, c'est une fois de plus ce
qui caractérise tout a fait son existence téléguidée, laquelle atteint la son incroyable apothéose car,
je me dis : Patrick veut connaitre son apothéose avec une fille qui est sexuellement compétente mais
qui n'a encore jamais eu de relation sexuelle et, a ce niveau-la, me dis-je, 1'existence téléguidée de
Patrick atteint, dans sa bétise sans borne, 1'apothéose. Par ailleurs, me dis-je, la fille que I'on est
autorisé a regarder depuis la cloture ne doit pas fumer, ou alors occasionnellement, il ne faut pas
qu'elle boive, ou alors occasionnellement, il faut qu'a 1'occasion elle dise des choses qui ont I'air
futées et il faut qu'elle dise ces choses futées sur un ton modéré, il faut qu'elle ait un projet
professionnel qui sonne fantastique ou, mieux encore, qu'elle soit déja quelque chose de fantastique,

mais pas trop non plus, il faut qu'elle soit entourée des mémes tendances artistiques, des mémes



livres, des mémes journaux, des mémes films, des mémes meubles, des mémes sujets de
conversation que lui, bref : il faut qu'elle soit totalement inerte, voire morte si possible.

Dans mon cas, me dis-je, Patrick a di faire une erreur de calcul, il n'y a pas d'autre explication au
fait qu'il m'ait placée dans son enclos. A cause de ses insomnies, il est possible qu'il se soit retrouvé
prét a faire des concessions, ou qu'il n'ait plus été & méme de juger, en tout cas, il s'est trompé dans
ses calculs et maintenant il essaie de me tailler et de me découper pour arriver a ses fins, et ce
Patrick téléguidé, oui, ce Patrick proprement misanthrope, ce jardinier dangereux, il faut bien le
dire, se balade incognito, incognito avant tout pour lui-méme, me dis-je et cette scandaleuse
situation générale ne fait au fond que prouver ce dont je me suis toujours doutée, a savoir que
I'émancipation, au nom de laquelle Carmen a spécialement aménagé toute une étagere de livres chez
elle, est un échec total, une émancipation ratée. Depuis toujours je 'avais pressenti, a présent je le
sais avec certitude : elle a échoué, elle a completement avorté. Ma téte a été rapportée du passé et
posée sur mes vétements contemporains, rien de plus. Rien n'a changé dans la téte, c'est un caisson
mal aéré ou sont crochetés des tas de mensonges qui trainent a découvert, elle est bourrée de
bigoudis et de rideaux. Des rideaux que je n'ai pas posé€s moi-méme, pour ¢a je suis allée chercher
le jardinier téléguidé qui est, lui, censé poser et fixer toute ma vie et, vu sous cet angle, le jardinier
téléguidé n'a finalement pas commis d'erreur de calcul, il a au contraire tout évalué correctement,
me dis-je en hochant la téte pendant que je considere Patrick et 1'écrivain qui doivent avaler leur
conversation assommante, qui sont obligés de l'avaler pour des raisons purement économiques.
L'écrivain se tourne vers moi en souriant, Patrick se rapproche de ma joue. Il caresse mon oreille et
me murmure que nous allons maintenant partir, et moi, je continue de hocher la téte. Patrick, me
dis-je, est a l'intérieur de son boitier quelqu'un de profondément mal assur¢, quelqu'un qui a recu via
son 1-Phone les exigences actuelles et les déclarations contradictoires sur la vie en se les prenant
directement dans sa téte cloturée ou il leur obéit, mais ou elles installent également un terrible chaos
qu'il cherche de toutes ses forces a mettre en ordre — avec violence, me dis-je. C'est pourquoi je dois
quitter l'enclos, le terrain, le plus vite possible, dés demain, me dis-je. Vous permettez que j'aille aux
toilettes ?, j'interromps 1'écrivain et Patrick. L'écrivain plisse le front et regarde Patrick incrédule qui
hoche vigoureusement la téte. Je dis merci et m'en vais me chercher une autre vodka avant de
disparaitre. Dés demain tu vas quitter l'enclos, fini de se faire tailler. Il te modele, tu te laisses
modeler, a vous deux vous étes le commando du modelage et toi, tu en es la chef. Quelque part dans
la boue qui s'est transmise au fil des siecles et qui est conservée dans ton cerveau, il est écrit que tu
veux te laisser exploiter par un jardinier. Toi aussi, me dis-je, diverses déclarations actuelles ont di
tomber dans ta téte. C'est sur cet héritage de boue que les déclarations sont tombées, a savoir : que

cela ne se fait absolument pas, de se livrer aux mains d'un jardinier pour se laisser exploiter. La



boue ne s'entend pas bien avec les déclarations actuelles, qui disent aussi : libére-toi totalement, sois
féminine, tout en étant comme un homme, libére ta sexualité, fais un maximum de trucs sexuels
delirants, fais-toi baiser a fond par tous les trous sans oublier d'avoir toujours 1'air un maximum stire
de toi (ce pourquoi je ne veux pas et ne peux pas entendre parler d'actes sexuels, vraiment, je ne
peux pas les accomplir). Les déclarations de propagande qui me sont tombées dans la téte, de
concert avec la boue héritée au fil des siécles, ont provoqué une explosion qui a laissé derriere elle
une téte parfaitement irritée, une téte pleine d'une rage destructrice, une téte de loup-garou, me dis-
je. Le jour, c'est une téte de femme mariée qui fait du crochet, parle volontiers d'artefacts avec
Patrick et l'aide a s'endormir mais, si cette téte de femme trouve une porte de sortie, elle se
métamorphose en téte de loup-garou cruel, obsédé par une rage destructrice ignoble a I'endroit du
Patrick téléguidé, c'est comme ca, me dis-je. Devant les toilettes je tombe sur 1'écrivain qui a di
m'emboiter le pas, il demande si je veux l'accompagner a je ne sais quelle féte, je réponds oui et
télescope Patrick qui était parti a ma recherche, qui m'empoigne par le bras et dit qu'il veut partir
maintenant, que je dois venir, immédiatement, dit-il, il veut m'arréter, m'emmener. Je me dégage,
continue de marcher, me faufilant a travers la foule jusqu'a la sortie, suivie de pres par Patrick qui
essaie de m'attraper, dehors 1'écrivain héle un taxi et je monte dedans, Patrick reste seul, nous
démarrons, la ville est pleine de lumicres, le taxi la dépasse et entre dans une autre et, apres 88 nuits
passées a l'intérieur du ventre, je me retrouve allongée, sous un bar, en compagnie de 1'écrivain
notamment, un dispositif spécial me ravitaille en vodka et pilules, tout le monde y balance
régulicrement quelque chose dedans, 1'écrivain s'allonge sur moi, la sueur perle dans ses cheveux de
compositeur qui commencent a devenir gris, ce qui le fait pleurer, il me serre contre lui afin que
nous ne fassions qu'un, deux corps sont allongés cote a cote sans avoir quelque chose a voir l'un
avec l'autre, c'est ce que je me dis en nous regardant, je tourne la téte pour voir si je peux apercevoir
Jo parmi les gens qui dansent au-dessus de nous, mais je ne vois que des gens qui tremblent, de joie
ou de peur, ¢a je ne saurais le dire. Alors je m'en vais a quatre pattes et cherche une porte de sortie,
je vois des jambes battre le sol au son de la techno, un coup m'atteint sur le coté, je m'affale par
terre et vois des pieds, ils piétinent, me dis-je, non, ils marchent, car les pieds ne font rien d'autre
que de marcher au pied cadencé, et les mains, a l'autre bout du corps, sont tendues en I'air, comme
articulées, ils jubilent et s'extirpent de leur quotidien dans une marche militaire, me dis-je avant de
sentir mon nez exploser. La techno : une marche en musique qui piétine 1'individu a mort en toute
certitude et dans une communion de bétise, la technologie de la bétise, ce que 1'étre humain a jamais
créé de plus béte en matiere de musique, la techno sera notre déchéance a tous, me dis-je au
moment ou je ne regois plus d'air parce quelqu'un est debout sur ma poitrine et commence a

sautiller, Hitler aurait voulu écouter de la techno et il aurait décrété au pays entier d'écouter de la
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techno, tout comme la corporation de mes anciens profs, ils ont tous di écouter de la techno
lorsqu'ils ont commencé a avoir leurs idées aseptisées de standardisation ; GOtz aussi écoute
probablement de la techno en secret. La techno, me dis-je pendant que la musique s'amplifie et que
les intervalles entre les piétinements se rapprochent, la musique des débiles affranchis que rien
n'intéresse, qui ne tentent plus rien en dehors de leur priere techno, me dis-je en rampant écrasée sur
le sol ou je rassemble mes dents que je décide de revendre aprés comme si c'étaient des pilules, si
toutefois mon état de santé le permet. Nuit apres nuit, du ventre émane une vapeur blanche, sur le
mur peint en noir est accroché de l'art composé d'organes déchirés, emballés sous vide dans du
plastique, nuit aprés nuit, je vois, il y en a deux qui font connaissance la-bas au bar et qui se
plaisent.

Qu'est-ce que c'est ?

C'est un regard depuis des yeux qui voient avec précision, c'est peut-étre un bond en arriere qu'ils
sentent chez l'autre, c'est une odeur chaude qu'ils avalent assoiffés aprés un mouvement sur la
chemise de l'autre.

Ils bouclent eux-mémes un périmetre autour d'eux ; le bar aussi, par sécurité, est balis¢ de couleurs
de signalisation. De l'encre noire sur le comptoir, et on convient d'un accord, car il faut auparavant
que les choses soient claires : je ne peux pas te laisser entrer, quelque chose en moi a été arraché et
n'a jamais été remis en place, ne me demande pas quoi, demande plutét a mes parents et je veux
bien déployer devant toi sur-le-champ et sur ce bar I'é¢tendue de mon caractere complexe.
Néanmoins tu n'as pas le droit d'en vouloir trop de ma part et je te promets que moi non plus, je n'en
voudrai jamais trop de ta part.

Rapidement les deux qui sont enveloppés dans un cordon de sécurité se font comprendre qu'ils sont
préts a toutes les choses possibles, mais qu'ils ne se voient vraiment pas en mesure de faire cette
chose-1a en particulier, alors ils quittent le ventre et vont s'allonger ensemble dans un lit qui le
lendemain sera terne et souillé sous leur corps, froid aussi, parce que I'un des deux, conformément a
'accord passé, se dépéchera de ranger la chambre sanguinolente, c'est comme ¢a, c'est comme ¢a
que je n'ai pas cess¢ de le constater chez ceux qui crient de douleur, c'est ce qui m'arriverait a moi
aussi, si je ne m'enfuyais pas toujours a temps en courant, pour empécher mon cceur de s'arracher,
ce qui met d'ailleurs en lumiére le grand probléme de I'extermination du cceur, je me dis. Le ventre a
travers lequel tu nages — un projet d'extermination du cceur a grande échelle, un lieu ou I'on pratique
des sévices dirigés contre le cceur, ou l'on arrache, ou l'on laisse tomber a terre, en en voulant
toujours plus. Des visages crayeux, violacés et trempés, défilent, je nage a travers la foule et veux
sortir, m'accrocher a un cou, au cou de Jo, mais je ne le trouve pas, seul Patrick arrive soudain a ma

hauteur et je vois dans ses yeux a travers lesquels je peux entiérement entrer, jusque dans
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l'obscurité, 1a il n'y a plus rien qui arrive, plus rien n'arrive, il tire ma main a lui, je la dégage et m'en
vais en courant, je continue de nager, encore plus loin et pendant des nuits, a travers le ventre dont

je n'ai pas trouvé la sortie.
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