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V jedné vsi s latinsky znějícím jménem vystřelil Martens na dva muže a v té chvíli 

poznal, že se zmýlil. Žena padla do písku, její paže se nepřirozeně pohybovaly, Martens 

zavřel oči. Jsem lékař, pomyslel si. Jsem lékař. Svůj život uchovám v čistotě a 

bohabojnosti, stejně tak i své umění. V čistotě a bohabojnosti. To byl pátý paragraf 

Hippokratovy přísahy, Martens se pokoušel vzpomenout si na první. Jak zněl první? 

Kdo si dokáže vzpomenout na pátý paragraf, pro toho by první neměl být problém. 

„Přísahám,“ mumlal Martens, „a volám Asklépia a Hygieiu… volám Apollóna lékaře a 

Asklépia a Hygieiu a Panakín a všechny bohy a bohyně za svědky.“ Byl lékař a byl 

ozbrojen, protože ti druzí vypsali odměnu na hlavu za zahraniční lékaře. A byl dobrý 

střelec, ale jako lékař takovým vůbec být neměl, teď se to vymstilo. A dál dál, jak je ta 

přísaha dál, druhý paragraf? Živé svolávám, mrtvé oplakávám, blesky zaháním. To se 

sem nehodí, ale tohle motto ze Schillerova Zvonu se mi vždycky líbilo. Jestlipak to dám 

ještě dohromady latinsky? Vivos voco, mortuis plango. Fulgaro frango. Bylo to mortuis, 

nebo mortuos? Těžké rozhodování, když hlava mu ještě duní po detonaci bomby, 

kterou ti druzí předtím dálkově odpálili. Propojili Nokie se zápalným zařízením, a pak 

bombě zavolali. Protože nemají žádné přátele, pomyslel si Martens. Ta myšlenka v něm 

vyvolala dráždivou chuť se hystericky rozesmát, musel se kousnout do ruky, a ta se mu 

mezi zuby třásla. Detonace přepůlila přední osu Fuchse jako zápalku, moje sanitka, 

říkal si, zachraňuju životy, když mě nechají. Ležel ve stínu zdemolovaného auta, 

uškvařené pneumatiky páchly. Zaslechl volání. Otevřel oči. Byly to dvě ženy, jedna 

ležela v prachu, druhá křičela něco směrem k němu. Chytila zraněnou oběma rukama a 

táhla ji s velkou námahou přes ulici. To nemohla být pravda. Ne tři dny před odletem 

domů. Na noze zraněné ženy visel sandál, a krátce předtím, než obě ženy zmizely 

v malých dřevěných dveřích hliněného domku, sandál se z nohy uvolnil a zůstal ležet na 

zemi. 

 

Teď bylo všechno zase jako předtím. Pokojná, lhostejná ulička, vlevo se o hliněnou zeď 

opírala bílá Toyota Corolla, vpravo dům, v němž ženy zmizely, horký vzduch plný 

stojícího prachu, uprostřed cesty sandál. 

 Počkej ještě, pomyslel si Martens. Ještě nebylo jasné, jestli to všechno nebyla 

klamná představa. Musel uvažovat, rekapitulovat. Přitom ho rušil nepřetržitý rachot. 

Někde za ním ostatní rachotili, byli to vlastní lidi, Niehoff, Khalili, Petersen a pár dalších 

z nového kontingentu, opětovali palbu. 

 „Ticho!“ vykřikl Martens, ale vlastní lidi byli moc daleko a ti druzí ještě dál, a 

žádosti o ticho se v takovýchhle chvílích stejně nikdy nevyhoví. Zacpal si uši. Odvracíme 

se od halasu války, abychom naslouchali pasoucím se srnkám. Kdo to napsal? 
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Nedokázal si vzpomenout. V čistotě a bohabojnosti, pomyslel si, jsem lékař. 

Uklidňovalo ho, že si to tak často připomínal. Znamenalo to, že s ním něco není 

v pořádku, že je v šoku a nemůže uvěřit tomu, co vnímá. No a je to snad zázrak! Říkal si 

a vybavila se mu melodie jedné rockové písničky, jsem žhavej, ty jsi žhavá, no a je to 

snad zázrak! Bomba explodovala přímo pod ním, seděl ve Fuchsu na předním sedadle a 

zíval, protože včera v noci provozoval vzadu v Brémách s Ninou Voigtovou cosi, co ona 

nazvala velkou jízdou, a u ní to sedělo, protože šlo o to ji nejdřív převálcovat, pak 

omezit rychlost a nakonec se do ní navézt. Zíval, a k málo přednostem tohohle kouta 

světa patřilo, že zazívání v pravý okamžik mohlo zabránit prasknutí ušního bubínku. 

Bomba explodovala a obrovský tlak denotace vymáčkl z Martensova těla duši, na chvíli 

se pozoroval zvenčí: svůj znetvořený obličej, hrůzou otupělý pohled, skoro idiotský, 

v blízkosti smrti člověka zjevně opustí veškerá inteligence. Byl vystaven obrovskému 

cizímu násilí, a nepropadnout šoku? To je nepravděpodobné, pomyslel si Martens. 

Sandál bylo nejpřijatelnější vysvětlení, ležel tam už předtím, ale on ho zpozoroval až 

teď, a jeho vibrující, halucinující mozek si k sandálu vymyslel příběh, dva muže, kteří 

vyskočili zpoza Toyoty, a ve skutečnosti to byly ovšem ženy a nakonec po nich zůstal 

jen sandál: byla to postupně se zmenšující halucinace, neudivilo by ho, kdyby za 

nějakou chvíli zmizel i ten sandál. 

 

Zavřel oči, znovu se podíval: sandál tam pořád ležel, ale určitě už ne dlouho. To že 

hlaveň jeho pušky byla horká – a nebylo to od slunce – a zbraň byla kromě toho cítit 

střelným prachem, byl to takový příjemný, jadernatý pach, jak se Martensovi vždycky 

zdálo, tak to vůbec nic neznamenalo. Jeho otec prostřelil jednou večer v pozdním 

stádiu požívání vína opakovačkou do peršana před televizí díru velkou jako talíř, jakou 

policie ve schwarzwaldském Furtwangenu ještě neviděla. Do protokolu pak uvedl, že 

k němu vpadli dva zloději, ale nikdy se nenašel jediný důkaz. Samozřejmě že jsem něco 

viděl, myslel si Martens, a vystřelil jsem, no je to snad zázrak? 15 000 dolarů odměny 

za zahraniční lékaře, každý doktor v německém lágru běhal kolem s tímhle číslem, 

možná to byla fáma, co se výše odměny týkalo, ale i 5000 by bylo dostatečným 

důvodem ke střelbě, když člověk uvidí za autem někoho nebo taky nikoho poskakovat. 

Nejdřív se ti druzí pokusili vyhodit do povětří sanitku, a pak si přišli pro hlavu, to bylo 

přece logické, pomyslel si Martens. Viděl jsem dva muže, kteří tady nebyli, myslel si, ale 

docela dobře tady být mohli. 

 Zase se podíval, a sandál dál tvrdošíjně ležel na svém místě. 

 

„Jsem lékař,“ řekl Martens, když si vedle něho lehl Khalili, byl cítit jako Martensova 

puška, jen o něco silněji. Mít vedle sebe přítele mu dělalo dobře, teď už to může být 

jen lepší. 

 „Ale, tak ty jsi lékař?“ řekl Khalili. „Těší mě. Já jsem tlumočník z Kreuzbergu. Víš, 

kdo jsem?“ 

 Martens přikývl. 

 „Podívej se na mě,“ řekl Khalili. 



 Martens se na něho podíval, byla to radost. Měl Khaliliho rád, opravdu rád. 

Khalili byl v tomhle koutě světa nejlepší ze všech, Khalili byl objev na celý život. 

Kdybych zůstal doma, nikdy bych ho nepoznal, a to by byla škoda. 

 „Ty šilháš,“ řekl Khalili, „možná máš otřes mozku.“ 

 Tím líp, pomyslel si Martens. Commotio cerebri, lehké mozkové trauma, teď ho 

napadlo, jak se jmenuje ta vesnice, v níž leželi: Quatliam. Jméno, které by v nějakém 

latinském verši nepůsobilo vůbec cize: Quatliam esse delendam. 

 „Lékaři by neměli být ozbrojení,“ řekl Martens. „Je to cynismus.“ 

 „To ano,“ řekl Khalili. „Taky si myslím, že právě teď máme spoustu filozofických 

problémů. A s našimi bratry tam naproti není prostě řeč. A proto je tu teď necháme 

být.“ 

 Za jílovitou zdí, která dělila ty druhé od vlastních, vyrůstal do výšky malý 

sloupek, jako fontána u kašny, jejíž voda se proměnila v prach. Vítr jej rozviřoval a na 

slunci se třpytily malé krystalky. 

 Khalili zamával Martensovi rukou před očima. „Haló,“ řekl. „Slyšels? Jdeme 

pryč. Dneska to není náš den.“ 

 „Ano,“ řekl Martens. 

 Odtrhl se od třpytivé krásy prašné fontány a pohlédl do uličky. Sandál byl pryč. 

 V uších mu hučela krev. Slyšel, jak se mu zrychluje tep. 

 Pohlédl do listoví tenkého stromu, který se zdvíhal nad jedním z hliněných 

domků. Zelená osvěžuje oči. Martens si chtěl být jistý. 

 Opět tam pohlédl. 

 Sandál byl pryč. 

 Úlevou se roztřásl po celém těle. 

 „Počkej!“ řekl, když se Khalili už zvedal. „Vidíš tam nějaký sandál? Tady v uličce? 

Leží tam něco?“ 

 Khalili se podíval. 

 „Ne, žádný sandál tam neleží. Proč? Ty ho tam vidíš?“ Khaliliho starostlivý 

pohled Martense zahřál. Na Khaliliho byl spoleh, projela jím vlna euforie, všechno 

v něm perlilo, řekl: „To nic.“ 

 Chopil se Khaliliho ruky a ten mu pomohl na nohy. 

 „Je mi dobře,“ řekl Martens, mezi jeho chodidly a zemí byla měkká guma, 

zakolísal, ale Khalili ho bezpečně podepřel. 

 „V pohodě,“ opakoval Martens a skutečně teď bylo všechno jasné. Nejdřív dva 

muži, pak dvě ženy, potom sandál, teď už zase žádný sandál, jeho vlastní diagnóza 

souhlasila: reakce na přetížení, lehký otřes mozku. Ale už se to lepšilo, jeho duše 

pookřála, o mozek totiž vůbec nešlo, i když neurolog by to viděl jinak. Ne, jeho duše, 

kterou exploze doslova vymáčkla z těla, se už zase vrátila, a ve znovuzískané souhře 

pocitů a rozumu už neměl halucinační sandál místo. Žádný tam neležel, a to 

znamenalo, že se ve skutečnosti nic nestalo, jen že Martens vystřelil na přeludy. 

 To je v rodině, pomyslel si. 
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Provázen výstřely na rozloučenou poskakoval Dingo po zaprášené silnici. Khalili a 

Petersen se kolébali v rytmu nerovností. Martens se vzepřel chodidly proti podlaze, 

aby nemusel bez odpérování snášet nárazy do děr, jeho hlava citlivě reagovala na 

každý otřes. Průzorem ve voze pronikalo sluneční světlo pod úhlem, který vytvářel úzký 

paprsek, a Martensovi se zdálo, že je v něm naděje. Ozařoval Felderovu zbraň, ústí se 

lesklo a ruce, které ji držely, byly ruce řezníka. Ale když vůz projel zatáčkou a paprsek 

světla sklouzl z ústí pušky na Felderovy ruce, byly to najednou ruce řezníka, který hraje 

ve volném čase na mandolínu. 

 „Hraješ na mandolínu?“ zeptal se Martens 

 „Cože?“ Ve voze byl hluk. Martens otázku zopakoval. 

 „Na bubny!“ zakřičel Felder. „Proč?“ 

 Martens zdvihl paže. Stejně by to jen obtížně vysvětloval. Khaliliho ustaraný 

pohled. No a, pomyslel si Martens, však jsem se jen zeptal, jestli nehraje na mandolínu. 

Lazaret, říkal Khaliliho pohled, hned tě tam odvezu, jen co budeme v táboře. To není 

třeba, pomyslel si Martens. Khalili zakroutil hlavou a vyhlédl ven. 

  „Kouření výjimečně povoleno!“ zvolal Niehoff dozadu. Niehoff tuhle hlídku 

vedl. O sobě tvrdil: „Dlouhej vocas, krátkej rozum.“ Miloval život, když s ním člověk 

někam vyrazil, vrátil se nezraněn zpátky, a pokud ne, byl to osud. Niehoff 

nepředstavoval žádné nebezpečí, ani pro ty druhé, ani pro vlastní, měli ho rádi všichni. 

Khalili, Petersen i Felder vytáhli zpod svých vest cigarety, Martens tu svou poslední 

vykouřil už před odjezdem z tábora, než vyrazili do vsi, v níž vybuchla bomba. Když si 

na to vzpomněl, udělalo se mu zase zle. Výbuch nebylo správné slovo, nebylo to slovo 

pro pocit, jako by to člověka drtilo mezi dvěma ocelovými deskami. Nezasloužil si, aby 

mu ti druzí způsobili takovou radikální věc, nebylo to spravedlivé. 

 Khalili si sedl vedle něho a nabídl mu cigaretu. 

Martens si jednu z balíčku vytáhl. Khalili kliknul zapalovačem. Martens uviděl 

plamen, mihotavý, přeskakující sem a tam, jako by se nemohl sakra uklidnit. Khalili 

přidržel Martensovi ruku, a teď to vyšlo, připálil si. 

„Hele, Moritzi, teď vážně. Nelíbí se mi to.“ 

„Co?“ Martens inhaloval zhluboka, ještě víc než doma v Berlíně, v tomhle koutě 

světa se na kouření neumíralo. 

„Jak sis zapaloval to cigáro. Nedokázal ses plamínkem trefit na jeho konec.“ 

Dobře, pomyslel si Martens. Motorické poruchy. Další příznak otřesu mozku. 

„To je možný,“ řekl. „Půjdu do lazaretu. Hned jak přijedeme do tábora. Nechám 

se vyšetřit.“ 

„Ale ne od Niny,“ 

„Neošetřuju nikoho, koho mám rád. Říká vždycky můj otec. Ale možná to říká, 

jen protože nejsem soukromě pojištěnej.“ 

„Má pravdu. Já bych se nechal vyšetřit von Loeckem.“ 



„To není dobrý nápad. Loeck je do Niny zamilovanej. I kdybys měl v hlavě kulku, 

řekne ti: V pořádku, příteli. Jen si pěkně na té díře podržte palec, a dožijete se sta let.“ 

„Všichni jsou do Niny zamilovaný. Nemůžu si vybírat, Time.“ 

„Tak se nech vyšetřit ode mě! Já do ní zamilovanej nejsem. Má láska platí jen 

boji proti terorismu. A studoval jsem dva semestry medicíny.“ 

„Jo, a padesát semestrů germanistiky.“ 

„No a? Můžou tě vyléčit verše, jako sayyida. Učiním tě nezranitelným.“ 

Vytáhl zpod košile amulet, který koupil od jednoho pouličního svatého, verš 

koránu zavinutý do kůže, s luskem chilli. Khalili ho políbil. 

„Dneska to zase stálo za to,“ řekl. 

 

Jízda do tábora se táhla, bylo to pouhých pět kilometrů, ale prošpikovaných děrami od 

granátů, všude plno koz, Martens cítil každý metr jízdy na vlastním těle. Při každém 

otřesu se bolest za okem zvětšila, bylo to jako jehla provrtávající se zřítelnicí. Uslzeným 

okem spatřil venku první domy přátelského města, v němž byl jejich tábor. Město se 

chovalo přátelsky, protože tábor dával lidem trochu peněz a poskytoval jim ochranu. 

Bylo to přátelství se skřípajícími zuby, a když se Dingo najednou zastavil, Khalili, 

Petersen a všichni ostatní uvnitř zneklidněli. V tomhle koutě světa nebylo radno 

zastavovat, nejlepší bylo napodobit rejska: ve spěchu do krytu, krátký pohled vpravo, 

vlevo, a šup k dalšímu úkrytu, přeběhnout, a tak po celý den, a hodně jíst, protože při 

takovémhle způsobu života se spotřebuje hodně kalorií. 

„Jen nehoda!“ zavolal Niehoff dozadu, ale někdy to začínalo právě takhle: auto 

napříč silnice, projet se nedalo, zezadu se blížilo další auto, nebo nějaký muž najednou 

začal utíkat, nebo se na vás s křikem vrhnul. 

„Jen vozík tažený oslem,“ upřesnil to Niehoff. Khalili upínal oči dopředu, 

Petersen se pokřižoval, Felder pozoroval pušku mezi svými koleny.  

„Pryč, pryč, pryč!“ zavolal řidič Vogel z okna. Martens vyrazil dveře a vyskočil 

z vozu, vrhnul se na kolena, zalapal po dechu, panika mu stáhla hrdlo, nekonečně 

úzkou skulinou z něho vyletěl hlen a přistál u nohou dětí, tolika dětí. Vždycky se 

vynořily odnikud, někdy uprostřed pustiny, jako by je porodilo kamení. Děti, to bylo 

dobré znamení, když tu byly, ti druzí nestříleli, nebo řekněme jen neradi. Ty nejmenší 

přišly až úplně k Martensovi, napřahovaly ruce a dotýkaly se jeho zlatých kadeří. 

Rozhihňaly se, byly hrdé na to, že se dotkly cizincových vlasů. Maže si vlasy barvou, 

říkaly ty starší, ne ne, přichází ze země, kde nikdy nesvítí slunce, proto je má tak světlé. 

Khalili mu už mnohokrát překládal, co děti o jeho vlasech říkají. 

„Všechno je v pohodě,“ řekl Khalili a pomohl Martensovi na nohy. 

„Promiň,“ řekl Martens. Z nosu mu stékaly sople. „Nemohl jsem to přemoct.“ 

„Je to jen převrženej vozík. Pojď, podívej se sám. Žádná bomba tam není. Chci, 

aby ses sám přesvědčil. Je to jen obchodník s botama, dva chlápci do něj narazili 

z boku, všude leží rozházený boty, podívej!“ 

Khalili Martense odvedl k místu, vozík ležel na boku, jedno kolečko se ještě 

točilo, všude po silnici se válely sandály. Dva muži v bílých venkovských kalhotách se 



s kramářem dohadovali, Niehoff s připravenou zbraní posunkem přivolal Khaliliho: „Ať 

to tu uvolní. Řekněte jim to, ale přátelsky!“ 

Martensovi pískalo v uších, před očima se mu míhaly bílé, průhledné vločky, 

míhaly se před sandály, kterými byla pokrytá zem, po párech svázané sandály. Přelétl 

pohledem jeden po druhém všechny, a v každém jednom trčel obraz té ženy, která se 

zhroutila do prachu, obláčky, které stoupaly vzhůru a nějakou dobu se vznášely nad 

ženinou hlavou. Sandály vydávaly dokonce i tóny. Martens slyšel tu druhou ženu, něco 

na něho volala, dokázal si teď vzpomenout na jedno slovo, několikrát ho opakovala. 

Khúré, to slovo se mu roztáčelo v hlavě, pořád rychleji, khúré! Khalili jednal 

s muži, kteří byli do nehody zapleteni, ale Martens nemohl čekat, odtáhl Khaliliho od 

ostatních, musel vědět, jestli je ještě naděje. 

„Khúré,“ řekl „Je to nějaké slovo? Znamená to něco?“ 

 „Jaks na to přišel? Vždyť jsi bílej jak plátno.“ 

„Znamená to něco?“ 

„Vyslovuješ to špatně. Khóré. To znamená sestra. Proč?“ 

„Nic,“ řekl Martens. „Vůbec nic.“ Doklopýtal k Dingovi, posadil se vedle 

Petersena a Feldera, chvíli měl pocit, že z něho zbyla jen hlava, ztratil přístup ke svému 

tělu. Celá jeho energie se soustředila mezi spánky, kde to slovo bušilo, khóré, khóré. 

Člověk si nemohl představovat nějaké slovo, které neznal. To slovo jsem slyšel, říkal si. 

Kdybych ho neslyšel, neznal bych ho. Slyšel jsem ho. A jestli to slovo existovalo, 

existovala i ta žena, a jestli existovala ta žena, existovala i ta zraněná. 

 „To je moje sestra!“ volala na něho ta žena. „Moje sestra!“ 
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Před Dingem se otevřela brána tábora, který byl pro ty druhé vředem na těle 

přátelského města, pro vlastní to však bylo něco jako alpská chata. Tady byl člověk jistý 

před bouří a nečasem, a večer, když zasyčely pivní plechovky, vyprávěly se historky, 

pravdivé historky. Nikdo si nic nevymýšlel, protože tenhle kout světa poskytoval i 

špatným vypravěčům dostatek látky pro dobré příběhy. Někteří ráno opouštěli alpskou 

chatu bez jediného vrubu na pažbě, a když se večer vraceli, přejeli palcem přes jeden 

nebo dva čerstvě odštípnuté zářezy a jejich duše zůstávala na malých odřezcích na 

okrajích viset jako cukrová vata. 

Martens při jízdě pozoroval štěrkem naplněné lapače kulek, kterými byl po 

obou stranách zabezpečen příjezdový koridor. Přejížděl po nich stín Dinga, ale ta hra 

stínů nic neznamenala. Pro Martense už nic, co viděl, neznamenalo, nedokázal už 

k věcem zaujímat stanovisko. Výstřely na ženu ho od všeho oddělily. Seděl koleno na 

koleni v Dingovi spolu s Petersenem a Khalilim, slyšel je, jak mluví, ale to všechno bylo 

jen funkční. Uši slyšely, kolena cítila, tělo se chovalo jako dělník u pásu, který dál 

pohybuje rukama, i když na pásu už nic není. Jídlo, spaní, záchod, to všechno bude dál 

fungovat, ale já už u toho nejsem, myslel si Martens. Byl v té vesnici. Už zase zapomněl, 



jak se jmenovala. Byl v té vesnici a nikde jinde. Zůstal jsem tam, pomyslel si. To, co tady 

z něho zbylo, byl jen přízrak. 

 

Na parkovišti vystoupili z Dinga, vlajky jednotlivých národů se třepetaly ve větru, bylo 

cítit pečená kuřata. Niehoff k nim měl ještě krátký proslov, a pak řekl: „Máte rozchod.“ 

Khalili položil Martensovi ruku na rameno.  

„Naše poslední nasazení,“ řekl. „Nás už asi těžko ještě někam vyšlou.“ 

Sobota, pomyslel si Martens. Za tři dny bude po všem, v sobotu odletí do 

Berlína, na neděli si s Khalilim domluvili rande. 

„Jsi bílej jako stěna,“ řekl Khalili. „Takhle se s tebou v Berlíně ukázat nemůžu. 

Chceme přece zajít k Manzinimu, na tos doufám nezapomněl. Dvacet nula nula u 

Manziniho. Sraz veteránů.“ 

„Manzini,“ řekl Martens. To jméno mu dělalo dobře, příjemné obrazy, večery 

s Anjou u Manziniho, její zelené, chladné oči, svou lásku měla v rukou, její pleť 

přenášela pocity, oči používala jen k vidění. Jako Nina, tuhle podobnost si kupodivu 

uvědomil až teď, ani jedna z nich neměla výrazné oči. Manzini, nádherné jméno, ale 

toho se teď nedokázal chytit, Manzini ve skutečnosti neexistoval. Vesnice existovala. 

„Jak se jmenuje?“ zeptal se. 

„Co?“ 

„Ta vesnice. Kde jsme byli.“ 

„Quatliam.“ 

„Ano. Quatliam.“ Quatliam, říkal si, s tím si dokáže něco spojit, bylo to jediné 

reálné místo, a tam se zase najde. Musel tam zpátky, protože tam ještě byl, někdo ho 

musel odvést. 

„To ale bez tebe nepůjde,“ řekl. 

„Co beze mě nepůjde?“ 

Martens mlčel. Jeho nohy stály na nejisté půdě, země se nahýbala, rozkročil se 

jako opilec a rozhlížel se, kam by si sedl. Musel se teď jednoduše posadit, na zídku před 

kavárnou Lummerland*, to jméno se Martensovi líbilo. Ti první, co sem přišli, nazvali 

tábor Lummerland, a večer zpívali píseň o Lummerlandu: o ostrově se dvěma stromy, 

v hlubokém, širém moři … Tehdy byli ti druzí ještě mnohem blíž a dokázali do kavárny 

odpálit raketu, ta ovšem nevybuchla, jejich zklamání viselo pořád ještě ve vzduchu.  

„Ale jen na jedno cigáro,“ řekl Khalili. Posadil se vedle Martense. „A pak tě 

doprovodím do lazaretu.“ 

Zapálili si a Martens řekl: „V té vesnici. V Quatliamu.“ Quatliam, myslel si. 

Takové jméno, a tak bezvýznamná díra. A přece se z ní stal střed jeho života. „Něco 

jsem tam viděl,“ řekl. 

 

Večer se v horách zdvihl vítr, vrhl se do údolí, fičel přes brambořiště, zmocnil se draků 

dětí, vlétl do přátelského města, překonal lapače kulek a ochranné zdi tábora a po 

uličkách rozfoukával prach a horko. Nadýmal maskovací sítě, pobláznil národní vlajky a 

rozžhavil konečky cigaret. Khalili si nasadil sluneční brýle proti prachu a Martens 



vyprávěl, co v Quatliamu viděl. Neřekl: vystřelil jsem na tu ženu. Nechtěl sám nést 

zodpovědnost, chtěl se o ni podělit s osudem, s neznámými silami, s křížovou palbou, 

která ženu možná zasáhla, se zbloudilými kulkami, jichž bylo ve vzduchu tolik. Pro ženu 

nehrálo žádnou roli, jestli řekne pravdu nebo ne. Potřebovala rychlou pomoc. 

Samozřejmě že by tomu Khalili porozuměl, kdyby Martens řekl: vystřelil jsem na ni. 

Všichni v táboře by to pochopili, kdo proboha jiný na celém světě, když ne oni? Ale 

nestačilo tomu rozumět. Pochopili by to a mysleli by si: díkybohu se to nestalo mně. 

Tohle není žádná vyrážka, tohle není mor, pomyslel si Martens, já nejsem nemocný, 

mně se jen něco přihodilo, a přihodilo se to jen mně a já se s tím vypořádám. Měl 

právo si to nechat pro sebe. Neměl potřebu se k něčemu přiznávat, měl potřebu něco 

podniknout. 

„Vím, že Thieke právě opravuje jednoho Fuchse,“ řekl. Cigareta mu mezi prsty 

dohořela, sežehla mu kůži, odhodil ji do větru. „Thieke je můj klient. A ty máš ještě 

čtyři láhve. Za dvě nám toho Fuchse dá.“ 

„Moritzi,“ řekl Khalili. „Domluvili jsme se na neděli. Jak se to tam jmenuje?“ 

„Manzini.“ 

„Manzini. To s tou ženskou, chápu, že ti to dává zabrat, ale myslím, že ti to 

v týhle chvíli moc nemyslí. Co to má s tím Thiekem znamenat? Chceš se s Fuchsem 

vydat sám do tý vesnice? Přemýšlej. Víš, že je to praštěný, jinak bys požádal 

Seegemanna o povolení. Ale to nechceš. Protože víš, že Seegemann je sice mizernej 

velitel, ale ani jeho by nenapadlo poslat teď do tý vsi saniťáky. My jsme se stáhli a ta 

ves je teď jejich, patří jim. Tam odsud se živej …“ 

Martens ho už neposlouchal. Pozoroval ptáka, který se třepetal proti větru, 

pomalu se nehnul z místa, tančil s větrnými víry, byl to malý, namodralý ptáček. Ptáků 

tu bylo málo, měli málo stromů, málo potravy, bylo tu jen pár koček a hodně bojových 

psů s výškou v kohoutku devadesát centimetrů. Pták to najednou vzdal, nechal se 

větrem unést a jako cosi neživého ho to odválo pryč. Tohle není metafora, pomyslel si 

Martens, to je prostě jen pták. 

 

„Posloucháš mě?“ zeptal se Khalili. Zamával Martensovi rukou před obličejem. 

„Pojď, dojdeme pro ty láhve,“ řekl Martens. Vstal, cítil nekonečnou únavu. 

„Musíme vyjet.“ Měl sucho v ústech, a chuť po železe, jako krev. „Zajedeme pro tu 

ženskou a odvezeme ji do lazaretu.“  

Khalili mu položil ruku na rameno. 

„Pojď, trochu se projdeme,“ řekl. Obrátil Martense o devadesát stupňů, ve 

směru k lazaretu. Martens se vzepřel, otočil se ve směru na Frankfurt, totiž k baráku, 

kde bydlel Khalili, kde měl ve skříňce schované láhve vodky, které dostal před pěti 

měsíci od jednoho strýčka z Tádžikistánu a propašoval je do tábora, byla jich tehdy 

stovka, a teď už jen čtyři: Khalili žíznivce zásoboval, byl v lágru oblíben. 

„Do lazaretu ne,“ řekl Martens. „K tobě. Do lazaretu půjdu, až sem tu ženskou 

přivezeme. U mě to nespěchá, u ní ano.“ 



„Já to vidím jinak. Když mi bude někdo vykládat, že chce ukrást Fuchse, aby 

v něm dovezl paštúnskou ženu z vesnice, v který se opevnilo deset nebo dvacet 

talibánců, tak bych usoudil, že dotyčnej by se měl radši nejdřív nechat vyšetřit 

v lazaretu. Zvlášť když pod ním před několika hodinama vybuchla bomba.“ 

Martense to už nebavilo. Nebavilo ho to a cítil únavu ve všech kloubech, 

nechtěl diskutovat. Možná ti druzí vesnici obsadili, možná taky ne. Pro něho nemělo 

smysl nad tím uvažovat. 

„Já tam musím,“ řekl. Proti nim šly dvě ženy, proti prachu si kolem hlavy ovázaly 

pestré šátky, měly sluneční brýle, jejich ohony působily sportovně. 

„Ahoj Time!“ řekla tam menší z nich, druhá se sportovně usmívala. Všechno na 

nich bylo sportovní, měly na sobě uniformu jako nějaký extravagantní oděv pro 

jogging.  

„Ahoj Sabino,“ řekl Khalili, a z jeho tónu Martens usoudil, že s ní spal, ale že už 

se mu podruhé nechce. 

Vítr obě ženy odvál kolem nich pryč, nad horami bobtnalo večerní slunce. 

„Tak pojď,“ řekl Martens. 

Khalili mu položil ruce na ramena. 

„Řekni mi jeden dobrej důvod,“ řekl, „proč chceš tři dny před odjezdem takhle 

riskovat život. A nevykládej mi, že je to tvá povinnost lékaře. Když jsem dělal medicínu, 

otec mi říkal: Nejlepším přítelem lékaře musí být smrt. Přece víš, že všem pomoct 

nemůžeš, že ti umírají pod rukama. Tak proč zrovna tahle ženská? Proč chceš pro ni 

dávat v sázku svůj a můj život? Uveď mi jeden přijatelnej důvod, a jedu s tebou.“ 

Martens pohlédl Khalilimu do očí. A věděl, že Khalili tomu neporozumí. Nešlo o 

vinu. Bez úmyslu není viny, nebylo důležité, kdo na tu ženu střílel.  Musím tam, protože 

tam pořád jsem, myslel si. A byl tam, protože byl tady, v téhle zemi. Přijatelný důvod by 

byl: to, co dělám, dělám, protože jsem v téhle zemi. Ale to by Khaliliho nepřesvědčilo, a 

on ho potřeboval, jako tlumočníka i jako přítele, s kterým se může podělit o strach. 

„To já jsem na ni vystřelil,“ řekl. 

Khalili odvrátil pohled. 

„Tak to je dobrej důvod,“ řekl pak. Objal ho, silně a krátce, a zas ho pustil. „Tak 

jdem pro ty láhve,“ řekl a vytřel si něco z oka. 

„Ano,“ řekl Martens. A jako dva kamarádi zašli do baráku jménem Frankfurt. A 

tři dny před odjezdem Martens pochopil, po pěti měsících, co to znamená být tady. 

 

 

  
* Lummerland  – fiktivní ostrov z knihy Michaela Endeho Jim Knoflík a strojvůdce Lukáš, slouží jako metafora 

ohraničené, přátelské oblasti. 


