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Šumica iza naše kuće kroz koju moram proći na putu do Michija i njegove 

obitelji kad ţelim gledati televiziju, nezaustavljivo se širi. Mislila sam da je 

dobro poznajem. Bezbroj puta sam prošla kroz tu šumicu i znala bih naći put i 

zatvorenih očiju. Sad moram skupiti svu svoju hrabrost kako bih stupila u nju. 

Prije sam vjerovala da poznajem svaki puteljak, svaku malu čistinu, da mogu 

prepoznati miris niskih ili visokih stabala, zatvorenih očiju rukom napipati 

redoslijed grmlja lijeske, maline, vrbe, osjetiti kad se smreke spajaju iznad mene 

i oblikuju prirodan krov, te kad se rastvaraju. Izgubila se prisna povezanost 

meĎu nama. Priključila se velikoj šumi i pretvorila u zeleno more puno oštrih 

iglica i ljusaka oštrih bridova, te povijajućeg šiblja hrapave kore. Čim pogledam 

kroz prozor, šuma mi probada oči ili iza livade vreba sa svojom grebenastom i 

nazupčanom površinom. Jednog dana razlit će se preko obale i napustiti šumsko 

područje, preplavit će naše misli kao što već sad mislim da je šuma zaposjela 

misli muškaraca koji rade s mojim ocem ili nas posjećuju kako bi s njim išli u 

lov. 

 

U našem jeziku „ići u šumu“ ne znači samo sjeći stabla, ići u lov ili skupljati 

gljive. Uvijek se ističe da to podrazumijeva i skrivanje u šumi, bijeg u šumu ili 

napad iz zasjede. U šumi se spavalo, kuhalo i jelo, ne samo u mirnodopskim 

vremenima, muškarci i ţene odlazili su u šumu i tijekom rata. Ali ne u vlastite 

šume koje su bile previše rijetke, male i pregledne. Odlazili su u velike šume. 

One su bile pribjeţišta mnogih ljudi, pakao u kojem se išlo u lov na divljač i u 

kojemu su ljudi bili lovljeni poput divljači. Priče se vrte oko šume kao što se 

šuma vrti oko našeg dvorišta. 
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U njoj su skrivena lovišta, hranilišta, zakutci puni šumskog voća, gljiva, čija 

lokacija se ne odaje. Još tajnija su tajna mjesta do kojih ne vode ni putovi ni 

staze, koja se treba pronaći uz pomoć lovačkih staza i riječnih korita, skrovišta i 

bunkera u kojima su se skrivali naši ljudi. 

 

Olujni vjetar je ove godine nanio veliku štetu grofovskim šumskim padinama. 

Orkan je za sobom ostavio širok pojas savijenih, slomljenih, iščupanih stabala. 

Iz svih sječina u vlasništvu grofa pozvani su drvosječe kako bi očistili ta 

područja. Zavijanje pila, tupi zvuk sjekira i tresak stabala tjednima se širi nad 

jarkom. 

Drvosječe se vikendima skupljaju u našem dvorištu kako bi oštrili i popravljali 

svoje alatke. Njihove hlače posute su smolastim mrljama koje sjaje poput malih 

močvara. Iz središta močvare šire se okrugli blatnjavi pupoljci i poniru poput 

smolastih oblaka u tkaninu. Košulje drvosječa natopljene su znojem, a majice i 

jakne koje su prebacili preko ramena, izlizane su na rukavima i rubovima. 

 

Otac sjedeći na klupi popravlja pilu koju zove Amerikanka. Čekićem lagano 

udara po pili. Ona se savija u taktu i ispušta zvukove nalik zujanju. 

Pila zapleše zbog tebe, kaţe Michi. Čim je prepustim tvojim rukama, ona je 

dobre volje. Stric Jozi priča svojim kolegama da ţeli snimiti radijsku emisiju, da 

je već poslao zahtjev slovenskoj redakciji Austrijskog radija, ţeli razgovarati s 

ljudima i snimiti te razgovore. Ako njegovi kolege nemaju ništa protiv, rado bi 

snimio i priču o drvosječama grofa Thurna. 

Vi više niste drvosječe, kaţe otac, odavno ste se pozdravili od šume. 

Moramo se sami pobrinuti za sebe, odgovori Michi, ne moţe se svaki dan ići u 

šumu kao da ne postoji ništa drugo, kao da ne postoji druga mogućnost zarade. 

On se pridruţio socijalistima. Obećali su mu da će se pobrinuti za njega. 

Ţeliš se baviti politikom, upita otac, ali nikad nećeš postati gradonačelnik, to oni 

neće dopustiti, ti, Slovenac, kao gradonačelnik, nikad! 
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Ti to ne razumiješ, kaţe Michi. 

Razumijem ono što razumijem, odgovori otac. 

On im ispriča da je ovog tjedna kod Mozgan-Grata, gdje upravo sječe drva za 

seljake, preko prirodne granice ušao u Sloveniju i popio pivo kod Kumera. 

Ţene su se čudile kako se usudio prijeći granicu. Ispitivale su ga o ljudima u 

Lepeni i dali mu zadatak da pozdravi sve poznanike. Hvala, hvala, kaţu 

drvosječe i pješice krenu svojim domovima. Samo Jozi sjeda na motocikl i 

odlazi mašući rukom. 

 

Gdje je uopće granica, upitam oca. 

Tamo gore, reče on i pokaţe na greben koji u polukrugu zatvara dolinu. 

Ţelim jedanput otići s tobom na posao, kaţem. 

Otac je toliko iznenaĎen mojom molbom, da mi zatim obeća kako će me sutra 

povesti sa sobom u sječu, ionako još mora odnijeti alat. 

Ujutro pred sjenikom stoji motocikl, Puch mašina s tamnim, sjajnim tankom koji 

nalikuje trupu crnog dupina. Otac zaveţe natrpani ruksak s alatom i kanistar s 

benzinom za nosač. Ja sjedam na straţnje sjedalo i paţljivo poloţim svoje ruke 

oko njegova struka. On potom kaţe da se čvrsto uhvatim za njega kako tijekom 

voţnje ne bi pala s motocikla. U prvom zavoju vikne, ljuljaš se, drţi se čvrsto 

inače ćemo skliznuti sa ceste. Nakon početnog straha koji me svladava kad otac 

koči ili ulazi u zavoj, na ravnim dionicama prepuštam se brzini. 

Iza Mozganovog dvorišta parkira motocikl, gurne nekoliko ţeljeznih skoba iza 

svog remena i stavi ruksak na ramena. Krećemo. Benzin grgoće u kanistru. 

Strmim terenom se šeće, inače se ostaje bez daha, kaţe otac. Potom ubrza korak. 

Zaostajem te uzimam zalet na ravnim predjelima kako bih ga stigla. Jesi li bio 

ovdje u ratu, pitam ga. 

Da, gore smo imali bunker, kaţe on. Tvoj djed je vodio kurirsku sluţbu. Ja sam 

kuhao. Bilo je jako opasno. 

Je li te bilo strah, upitam. 
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Vjerojatno, no bio sam dijete, nekoliko godina stariji od tebe. 

Iza naših leĎa začuje se preplašena ţivotinja koja se dala u bijeg. 

Nanjušila nas je, kaţe otac. 

Ispod krošnji, izmeĎu moćnih smreka čije guste grane seţu gotovo do tla, pojavi 

se koliba. Posve je prekrivena korom koja je sloj po sloj čavlima pričvršćena za 

drvenu konstrukciju. Ovdje smo nekoć spavali nakon siječe stabala, kaţe otac. 

Otključava lokot te stavlja alat i kanistar kraj praznih drvenih leţaja. 

Moram još do sječine, kaţe on, potom moţemo prijeći granicu. 

Njegovo radno mjesto djeluje uredno, označeno je hrpama grana. Oguljena i 

neoguljena debla leţe poredana na tlu, s okrajcima grana ili očišćena, kako ih 

opisuje otac, a izmeĎu toga mirisne, razbacane hrpe strugotine. Krajevi debla 

ukoso su rezani, a mjesta reza svijetle poput svjeţe izrezbarenih drvenih tanjura. 

Otac stoji usred čistine i pregledava sječinu, potom pokupi razbacane cjepače i 

prekrije ih granjem. Sad se veselim pivu, kaţe, i pokaţe u smjeru granice. 

Granica se na moje iznenaĎenje proteţe duţ sječine. S vrha šume mogu vidjeti 

jugoslavensku stranu šumske padine koja na moje iznenaĎenje nalikuje 

austrijskoj i koja je nastavak poznatog krajolika. Otac se prilikom preskakanja 

granice oslanja o kolac. Za mene podiţe najniţu ţicu kako bih puzeći došla na 

drugu stranu i kako se ne bi zakačila za oštre rubove. 

Iznenada mu se opet ţuri. Brzim koracima juri prema svijetloj šumi. Jedva ga 

mogu pratiti. Paprat me udara u lice. On me čeka ispod šume. Sjedi na travi i 

gleda  u duboko poloţenu dolinu koja je gotovo posve nestala u udubini. 

Tamo iza Raduhe, otac pokaţe na gorski greben, tamo sam u ratu pohaĎao 

školu. Kratko. Vjerojatno četrnaest dana. Tamo sam išao u školu, u Luču, kaţe. 

Njegov brat i on bili su u kurirskoj jedinici, na seoskom imanju. Nakon bijega 

od kuće smjeli su ostati samo dva tjedna u bunkeru kod oca. Potom su ih odveli 

u dolinu Savinje jer je ona bila dio osloboĎenog područja. U siječnju su morali 

napustiti zapovjedni stoţer jer su Nijemci napadali dolinu. Nijemci su pucali 

iznad polja, a zemlja je štrcala na sve strane, kaţe otac. On i kuriri zakopali su 
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pisaće mašine pod zemlju. Iskopali bi rupu, ubacili malo sijena i spustili pisaće 

mašine. Potom bi opet ubacili nešto sijena, pa zemlju, travu i snijeg kako ne bi 

ostavili nikakav trag. Poslijepodne su krenuli i marširali čitavu noć. Nijemci su 

nas već sljedeći dan nastavili loviti, kaţe otac. Snijeg mi je sezao do kukova. 

Jedan zapovjednik je mislio da se neću izvući. 

Potom je snaţno pljunuo, kao da se mora olakšati nakon ove priče. 

Kod Kumera nas pozdrave dvije ţene koje znaju njegovo ime. Zdravko, viču, 

Zdravko, lijepo je što si opet došao k nama! Ocu donesu pivu, a meni krišku 

kruha s jetrenom paštetom. 

 

Otac me na povratku pogleda nasmiješeno i odsutno. Zamišljam kako bi bilo 

lijepo da mi se otac povjeri i ponovno ispriča priču koju je ispričao, te upita što 

sam ja doţivjela, na što bih mu se ja povjerila i rekla da me ucjenjuju na putu u 

školu i da sanjam o tome da ih pozove na odgovornost i zabrani da mi i dalje 

prijete. U nadi da mogu računati na oca, potajno mu obećavam, ne znam ni sama 

zašto, da ću ga pratiti na njegovim odlascima kući i iz škole, moţda i na 

putovima u prirodu ili u njegovo sjećanje. Penjući se kroz šumu, razmišljam 

trebam li ostati u svom dječjem tijelu ili ga prerasti, te tog dana ostajem u svojoj 

kratkoj suknji, pamučnim hulahupkama i gumenim čizmama. 

U blizini granice, na gorskom putu, počinjem traţiti tragove stopala na 

mekanom tlu koje je prekriveno lokvama. Moţda carinici danas, u nedjelju, 

imaju slobodno, kaţe otac i nasmije se svojoj dosjetki. 

 

Neopaţeni stiţemo na austrijsku stranu. Otac me upita ţelim li se priključiti 

jednoj hajci jer je uočio da sam izdrţljiv hodač. Pristanem i odlučim svladati 

svoj strah od šume. Na putu u Mozgan u jednom se trenutku kroz šumu otvara 

pogled na razbacana seljačka gospodarstva u dolini. Zaustavljamo se i gledamo 

kroz zelenu šikaru. Poput dviju riba koje proviruju kroz morsku travu, pomislim. 

Vidjela sam ţivahne ribe na televiziji, pa zamislim kako otac i ja svojim velikim 
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očima gledamo kroz šiblje i potom nestajemo u njemu podiţući oblak pijeska 

koji se polagano spušta u mutnoj vodi. More puno travki, pomislim, uskoro 

ćemo stići do obale. 

 

Veselo sjedam na očev motocikl. Čvrsto ga stisnem oko struka i privijem se uz 

njegova leĎa. Već je kasno poslijepodne dok se spuštamo zavojitom cestom 

Koprivne. Sunce se zaustavilo u našoj ravnini. Otac stane na jednom oštrom 

zavoju i popuši cigaretu. Prije je tu bila ograda, kaţe i otpuhne dim u zrak. 

 

Prije dubodoline, prelazimo preko drvenog mosta u smjeru ruševne kuće koja se 

skrila izmeĎu stabala šljiva i jabuka. Dok silazimo s motocikla, Jaki, očev 

kolega drvosječa, čeka nas pred ulaznim vratima oslonjen na pilu. Svugdje oko 

kuće leţi pokošena trava u valovima.  

Brao sam koprivu, kaţe Jaki. Jeste li bili kod sječine? Otac potvrdi. 

Sve zaraste ako se redovno ne kosi, kaţe Jaki. Danas je bio i gore kod Blajsa, i 

tamo buja trava. 

Otac pogleda gore prema usamljenom zemljištu koje još uvijek obasjava sunce. 

Šteta što nitko ne upravlja imanjem, kaţe on. Tko je mogao pretpostaviti da će 

do toga doći. 

Koliko braće je umrlo u logoru, pita Jaki. 

Starija trojica, Jakob, Johi, Lipi, kaţe otac. Lipijev pepeo stigao je iz 

Natzweilera, a ostali su umrli u Dachauu. 

Čujem zvučno ime Dachau koje već poznajem. No Natzweiler je novo ime koje 

odmah zaboravljam. 

I njegov stric je tamo poginuo, sjeti se Jaki. Dezertirao je, kaţe mi jer je osjetio 

moj pogled, i bio ranjen u prvoj bitci s Nijemcima. Otpuzao je livadom do Jekla 

i krvav ostao leţati ispod ceste, iza grmlja. Njemačka patrola prošla je kraj njega 

ne primijetivši ga. No potom se posljednji vojnik okrenuo i upucao ga. Jeklovi 

su ga morali pokopati kraj ceste. 
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Znam, kaţe moj otac, znam to mjesto. 

Mrtvi ostavljaju svoju hladnoću na mjestu s kojeg se povuklo sunce. Razmišljam 

je li hladnoća zbog koje zebem vezana uz večer i šumu koja se pribliţava 

kućama. Svjetlost se trudi stići u visinu. Otac tone u nepokretnost. Zamolim ga 

da se ipak odvezemo kući. 

 

Da, da, kaţe on, neka ne izvoljevam kao moja majka. On se odluči sjesti na 

motocikl tek nakon što Jaki dogura svoju mašinu iza ugla kuće. Utroje se 

vozimo niz makadamsku cestu, no na raskršću gdje mi moramo skrenuti ulijevo, 

otac skrene nadesno i stane uz rub ceste. 

Moţeš ići kući ako ţeliš, kaţe, on će otići na još jedno pivo. 

Krećem kraticom preko livade uz gostionicu, na kojoj trome, site krave udaraju 

repovima oko sebe. Balansirajući na deblima koja su poloţena preko ribnjaka 

Lepena, preĎem na drugu stranu i jurnem uz strminu iza koje se moţe čuti 

skvičanje svinja iz naše staje.  

 

Način na koji je netko ušao u šumu ili izašao iz šume, otkriva sve o njemu, kaţe 

se. Je li je nosio pušku, crvenu zvijezdu na kapi, je li nosio dvoje hlača ili dva 

kaputa kako se ne bi smrzavao, je li izlazio iz šume u otkopčanoj košulji, sa 

crnim, prljavim i razderanim hlačama, je li nosio mrtvu srnu u naprtnjači, ili je 

nosio slaninu Zelenim kaderima gore k najvišim smrekama? Je li nosio košaru s 

gljivama, kanticu s bobama ili kurirsku poštu u dţepovima? Je li imao čistu 

košulju, je li vonjao na čaĎu i koru stabala, ili je vonjao uţegnuto i neoprano na 

zemlju i znoj, na krv i na kraste? 

Lovci prijatelji mog oca nose ispeglane hlače i jakne u boji stabala, nose miris 

mahovine u kosi i grančice s krvlju plijena na šeširu. S njihovih naprtnjača vise 

glave kopitara kojima se prišlo s oruţjem, koji su im se svidjeli i koji su stoga 

poginuli. Iz plijena još kapa krv i znoj, rosa posljednjeg daha koji su ţivotinje 

udahnule. Njihove tamne oči svijetle još dugo na njihovim njeţnim glavama, a 
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kosti njihove lubanje, očišćene od koţe i krzna, krčkaju se još dugo u vodi, dok 

ih se izbijeljene, kao trofeje, ne izvadi iz lonca. 

 

Lov je dio obiteljskog mita, svaki lovački dan je praznik, tako je odvajkada, 

kaţe otac. On još uvijek njeguje običaj da u zoru i navečer ide u lov šuljanjem, 

da naulji svoje puške, očisti dalekozor, izbroji metke. U kuhinji se i dalje kuha i 

pirja divljač, miris juhe od divokoze budi naš apetit. Njegovi prijatelji lovci još 

uvijek ulaze i izlaze iz kuće. Još uvijek se veseli zbog godišnjeg prigonskog lova 

na koji me ţeli povesti jer sam dobar hodač. 

Tog se dana rano ujutro raspravlja o lovu, a lovce se posluţi čajem i krafnama. 

Podijeli se lovište, dodijele dijelovi šume, odrede čeke. Ja ću ići sa starim 

Popom kojeg dobro poznajem. On je najslabiji meĎu njima i, kao što se kaţe, 

onaj s najslabijim očima. Priča se da su mu jedanput provjeravali vid. Kućnu 

mačku su obukli u zečje krzno i privezali ga konopcem. Mačka je, grebući se, 

ljutito pobjegla na najbliţe stablo, a Pop nije mogao vjerovati svojim očima jer 

je, u to se moţe zakleti u svakom trenutku, vidio prvog zeca koji se popeo na 

stablo. 

 

Baka me odvuče u stranu. Čula je da će lov završiti u kući Gregoričevih. Moram 

pozdraviti staru Gregoričku. Iznijela me iz logora kad smo ga morali napustiti 

jer sam ja bila previše slaba za hodanje, kaţe baka. Gregorička me tri dana 

nosila, podupirala, vozila u tačkama sve dok SS nije nestao. Kaţu da je 

Gregorička poludjela u Auschwitzu, prije negoli su je premjestili u 

Ravensbrück. Otad je stalno klela da neka je vrag koji ju je odveo u logor i 

izbavi. U mladosti je bila snaţna ţena koja se mogla odmjeriti sa svakim 

muškarcem, pričala je baka. Kimnem i kaţem, pozdravit ću je. 

 

Pop me drţi za ruku dok se krećemo našim dijelom šume i štapovima udaramo o 

stabla i grmlje. Lovci su svoje puške prebacili preko ramena i poţurili naprijed. 
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Psi gone zečeve i lisice u njihovom smjeru, čuju se pojedinačni hici, vidimo 

samo mali broj ţivotinja koji bjeţi. 

Dionica prijeĎena to poslijepodne prije seoskog gospodarstva Gregoričevih 

kratka je poput mrtve straţe, a rakija je uskoro popijena. Pozivaju nas unutra, 

skuhan je gulaš, za posljednji pogon, kako se kaţe. Stara Gregorička sjedi na 

klupi kraj stola. Odlazim do nje kako bih je pozdravila od bake i pruţam joj 

ruku. Njezina je hladna i vlaţna. Vonja na urin. Gregorička ne shvaća tko je 

pozdravlja i gleda me praznim očima. Sveršina pokušava pomoći. Stara, moćna 

ţena kimne i ljulja svoje snaţno tijelo amo-tamo dok jedemo. Promatram je sa 

strane i moram misliti na baku i na to kako je Gregorička mogla baciti u zrak 

svakog muškarca i nositi moju oslabljenu baku iz logora. 

 

Jedan od lovaca prepričava kako mu je njegov susjed, koji je nedavno umro i 

koji je u ratu bio partizan, jedanput ispričao da je na straţi, a ne na čeki, ugledao 

bijelog jelena i doţivio nadahnuće koje mu je otkrilo da će njegov partizanski 

bunker biti otkriven. Upozorio je borce, ali oni ga nisu htjeli poslušati. Bunker je 

potonjeg dana doista napala policija. To je bio znak, znakove se mora poštivati, 

kaţe lovac. Sveršina misli da su to budalaštine, nadahnuće, kakvo nadahnuće, 

zagalamio je. Strah da ćete moţda pasti u ruke Gestapu nije ništa nadnaravno. 

Nakon što je odveo Korija do partizana, uskoro su policajci stigli do 

gospodarstva Brečk. Netko je potajno saznao za to, a za njega je to značilo - 

pravac Mauthausen! 

Otac upita sjećaju li se tko je tada bio najbolji strijelac u Lepeni. Hajde, kaţe on, 

hajde, ne pada vam nitko na um, stara seljanka Mozgan, kaţe nakon nekoliko 

trenutaka kao da je odigrao kraljicu. Njezin osjećaj za krivolov bio je 

legendaran, i ustrijelila je pokoju snaţnu srnu. Što kaţete na to, ţeli znati otac, 

što imate sad za reći, vi sa svojim jadnim zečevima koje ste ustrijelili, moţete 

samo sanjati o talentu za nišanjenje koji je imala seljanka Mozgan. Plela bi u 

čeki, a kad bi začula ţivotinju kako brsti, ni ne trepnuvši podigla bi oruţje i 
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bum, gotovo! Ali nije preţivjela Ravensbrück, Sveršina ubaci dţokera, tamo je 

propala, da, tamo je propala. 

 

Smrkava se i lovci su na odlasku. Primjećujem da je otac previše popio. Stoji na 

klimavim nogama i tuţi se koliko je dug put kući koji još mora prijeći. Gurnuli 

su mi dţepnu svjetiljku u ruku i pozdravili me riječima da ću ionako ja pripaziti 

na oca. 

Krećem te pokušavam ocu i sebi osvijetliti put. On priča koliko je često taj put 

prošao sâm i kako ga dobro poznaje. 

Šuma počinje privlačiti tminu. Sa svih strana napada nas tišina koja vreba na 

naše korake. Razmišljam kako s ocem odrţati komunikaciju da ne bi prevladala 

tišina. Na izlasku iz šume zastajemo na livadi gospodarstva Auprichovih, i ja ga 

upitam kako se zove gospodarstvo koje se moţe prepoznati gore pod oblim 

vrhom pošumljenog breţuljka. To je gospodarstvo Hojnikovih, kaţe otac, i tamo 

je bjesnjela nacistička policija. Obitelj je trebala biti odvedena, ali stari Hojnik je 

odbio napustiti gospodarstvo. Zato su ga ubili na licu mjesta. Njegov sin i 

njegova nevjesta su strijeljani, potom su ih ubacili u kolibu Hojnikovih i zapalili 

je. Ocu iznenada pukne glas. Počinje govoriti tankim glasom. To me ljuti. 

Podiţe se lagani vjetar. Stabla započnu stenjati čim smo ponovno ušli u šumu. 

Šuškanje listova jedva se čuje od glasova i povika. Zamolim oca da mi da ruku. 

On se nasmiješi i napravi veliki korak naprijed kako bi me mogao uhvatiti za 

ruku. U tom trenutku izgubi ravnoteţu, klizne niz strmi obronak te se zaustavi 

iza jednog grma. Dţepna svjetiljka, koju je otrgnuo dok me je pokušavao 

uhvatiti za ruku, zgasne. Do vraga, do vraga, kako ću se popeti gore, jadikuje on. 

Pomislim da mu se nešto dogodilo te se pokušam spustiti k njemu u dubinu. 

Ostani gore, vikne, ostani gore, snaći ću se sâm. Počne se na sve četiri penjati uz 

obronak. Svjetiljka je slomljena, kako se moţe išta prepoznati u ovom mraku, 

ljuti se otac i pokušava pronaći oslonac u svojim planinarskim cipelama. U 

meĎuvremenu je već nadomak mene i kaţe, moţeš me sad povući gore, a ja ga 
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povučem svom snagom. Otac opet stoji kraj mene. Ţelim se kratko odmoriti, 

kaţe otac, onda moţemo dalje. Sjeda na tlo i, čini mi se, zaspe u istoj sekundi. 

Čučnem kraj njega i osjetim kako mi naviru suze. Šuma i tama pustile su sve 

svoje duhove na mene, a oni me ţele rastrgati. Podiţem glavu i pokušavam 

pronaći mjesec koji se te noći skriva. Čini se da se tamna kugla spušta s neba na 

mene. Bojim se da sam je privukla svojim plačem, pa zatvorim oči. Tmina me 

zgrabila i sad opojno struji u mojim grudima. 

Otac leţi kraj mene kao da je u nesvijesti. Nakon čitave vječnosti otvori oči i 

kaţe, znaš, kad te uhvati strah u šumi, treba pjevati partizanske pjesme. On je to 

često činio i uvijek mu je pomoglo. Znam li ja neku? Odgovorim niječno. 

Dobro, onda ću ja zapjevati, kaţe on. Otac svom snagom stade pjevati 

partizanske pjesme, a pritom će se sjetiti samo pojedinačnih strofa i njih 

ponavljati sve do našeg dolaska kući. 

Majka nas ljutita i zabrinuta čeka u kuhinji. Ne ţelim je uznemiriti i stoga joj ne 

pričam ništa o problemima na koje smo naišli. Bojim se da se smrt ugnijezdila u 

meni, poput malog crnog dugmeta, poput tamne mreţe koja se nevidljivo širi 

mojom koţom.  


