Maja Haderlap:

Im Kessel

Das Waldchen hinter unserem Haus, das ich auf dem Weg zu Michi und seiner Familie
durchqueren muss, wenn ich fernsehen will, wuchert aus. Ich glaubte es gut zu kennen. Ich
bin schon unzéhlige Male durch dieses Waldchen gegangen und kdnnte es mit geschlossenen
Augen durchstreifen. Nun muss ich all meinen Mut zusammennehmen, um es zu betreten.
Friher glaubte ich, jeden Wegabschnitt, jede kleine Lichtung, den stellenweise niedrigen oder
hohen Wuchs der Baume riechen zu kénnen, die Reihenfolge der Haselgewdachse, der
Himbeerstraucher, der Weidenbiische mit geschlossenen Augen ertasten zu kénnen, spiiren zu
kdnnen, wann sich das Fichtendach tber mir 6ffnete oder schloss. Nun hat das Wéldchen
seine Vertrautheit verloren. Es hat sich dem groflen Wald angeschlossen und sich in ein
grunes Meer gewandelt, voll spitzer Nadeln und scharfkantiger Schuppen, mit einem
wogenden, ausufernden Unterholz aus rauen Borken. Kaum schaue ich aus dem
Schlafzimmerfenster, drangt sich der Wald in mein Auge oder lauert mit seiner geriffelten
und gezackten Oberflache hinter der Wiese. Eines Tages wird er ber seine Ufer treten,
furchte ich, und die Waldraine verlassen, er wird unsere Gedanken uberfluten, wie ich schon
jetzt das Geflihl habe, dass der Wald die Gedanken der Manner besetzt, die mit meinem Vater

arbeiten oder uns besuchen, um mit ihm auf die Jagd zu gehen.

In den Wald zu gehen bedeutet in unserer Sprache nicht nur Baume zu fallen, zu jagen oder
Pilze zu sammeln. Es heif3t auch, wie immer erz&hlt wird, sich zu verstecken, zu flichten, aus
dem Hinterhalt anzugreifen. Man habe im Wald geschlafen, gekocht und gegessen, nicht nur
in Friedenszeiten, auch im Krieg seien Manner und Frauen in den Wald gegangen. Nicht in
den eigenen Wald, nein, daftr sei er zu schiitter, zu klein und zu tGberschaubar gewesen. In die
groflen Walder seien sie aufgebrochen. Die Walder seien der Zufluchtsort vieler Menschen
gewesen, eine Holle, in der Wild gejagt worden sei und in der sie gejagt wurden wie Wild.
Die Erzahlungen kreisen um den Wald, wie auch der Wald um unseren Hof kreist.

In ihm verborgen die Jagdplatze, die Futterplétze, die Beerenplatze, die Pilzplatze, die man
nicht preisgibt. Noch heimlicher sind die heimlichsten Orte, zu denen kein Weg und kein
Steig fuhren, die Uber Jagdpfade und Bachbette aufgespiirt werden mussen, die Versteck- und

Uberlebensplitze, die Bunker, in denen sich unsere Leute, wie man sagt, versteckt hielten.



In diesem Jahr richtet ein Sturmwind auf den graflichen Waldhéngen grofRe Schaden an. Der
Orkan hinterlasst eine breite Zerstérungsschneise, in der die Baume geknickt, abgebrochen
und entwurzelt am Boden liegen. Aus allen Schldgen des Grafen werden die Holzarbeiter
zusammengezogen, um den Windwurf wegzurdumen. Wochenlang hangt das Heulen der
Sagen, das dumpfe Larmen der Axte, das Krachen der Stamme (iber dem Graben.

An den Wochenenden versammeln sich die Holzfaller auf unserem Hof, um ihr Werkzeug zu
schérfen und auszubessern. Ihre Hosen sind mit Pechflecken Ubersét, die wie kleine Sumpfe
gléanzen. Von der Mitte der Stimpfe breiten sich kreisférmig Dreckknospen aus und versickern
als Pechwolkenschatten im Hosenstoff. Die Hemden der Holzféller sind durchgeschwitzt, die
Pullover und Jacken, die sie um die Schultern gelegt haben, fasern an den Armeln und

Randern aus.

Vater repariert auf einer Bank sitzend eine Sége, die er Amerikanerin nennt. Er hammert mit
leichten Schlégen auf der Sage herum. Sie wippt im Takt und gibt Summténe von sich.

Du bringst die Sdge zum Tanzen, sagt Michi. Sobald ich sie in deine Hande lege, hat sie gute
Laune. Onkel Jozi erzéhlt seinen Kollegen, dass er Radiosendungen machen mdchte, ja, er
habe schon ein Aufnahmegerat bei der slowenischen Abteilung des Osterreichischen
Rundfunks beantragt, er werde mit den Leuten reden und die Gesprache aufzeichnen. Wenn
seine Kollegen nichts dagegen hatten, wiirde er auch eine Geschichte uber sie, die Holzféller
des Grafen Thurn, gestalten.

Ihr seid keine Holzfaller mehr, sagt Vater, ihr habt euch schon langst aus dem Wald
verabschiedet.

Man misse schauen, wo man bleibt, antwortet Michi, man konne nicht jeden Tag in den Wald
gehen, als ob es nichts anderes gébe, als ob man keine andere Mdglichkeit hétte, sein Geld zu
verdienen. Er sei den Sozialisten beigetreten. Man habe ihm versprochen, ihn anderswo
unterzubringen.

Du willst in die Politik, fragt Vater, aber Blirgermeister wirst du nie, das werden sie nicht
zulassen, dich, einen Slowenen, als Birgermeister, nie!

Das verstehst du nicht, sagt Michi.

Ich versteh, was ich verstehe, meint Vater.

Er berichtet, dass er in dieser Woche vom Mozgan-Grat, wo er gerade Holz fir die Bauern

fallt, tber die grine Grenze auf die slowenische Seite zum Kumer auf ein Bier gegangen sei.



Die Frauen hatten ganz schon gestaunt, dass er sich Uber die Grenze gewagt habe. Man habe
ihn nach den Leuten aus Lepena gefragt und ihm aufgetragen, alle Bekannten zu grufRRen.
Danke, danke, sagen die Holzfaller und machen sich zu Ful} auf den Heimweg. Nur Jozi steigt
auf ein Motorrad und féhrt, mit einer Hand winkend, davon.

Wo ist eigentlich die Grenze, frage ich Vater.

Da oben, sagt er und zeigt auf den Grat, der im Halbrund das Tal abschlieft.

Ich mdchte einmal mit dir zur Arbeit gehen, sage ich.

Vater ist von meiner Bitte so Uberrascht, dass er mir verspricht, mich am néchsten Tag in den
Schlag mitzunehmen, er musse sowieso noch Werkzeug hinauftragen.

In der Fruh steht sein Motorrad vor dem Stall, eine Puch-Maschine mit dunkel glanzendem
Tank, der aussieht wie der Rumpf eines schwarzen Delphins. Vater bindet den prall geftllten
Rucksack mit Werkzeug und einen Kanister mit Benzin auf dem Gepéacktrager fest. Ich setze
mich auf den Hintersitz und lege vorsichtig die Arme um seine Korpermitte. Er sagt, ich solle
mich fest an ihn driicken, damit ich wahrend der Fahrt nicht vom Motorrad falle. In der ersten
Kurve ruft er, du wackelst, halte dich fest, sonst kommen wir ins Schleudern. Nach
anfanglicher Angst, die mich berkommt, wenn Vater abbremst und in eine Kurve fahrt, lasse
ich mich auf den Geraden von seinen Beschleunigungen mitreif3en.

Hinter dem Mozgan-Hof stellt er das Motorrad ab, schiebt ein paar Eisenklammern hinter
seinen Hosengurtel und schultert den Rucksack. Wir beginnen langsam zu gehen. Das Benzin
im Kanister blubbert. Im steilen Geldnde muss man spazieren, sonst kommt man auBer Atem,
sagt Vater. Dann beschleunigt er seine Schritte. Ich bleibe zurtick und nehme auf ebenen
Wegabschnitten Anlauf, um ihn einzuholen. Bist du im Krieg hier gewesen, frage ich.

Ja, wir hatten héher oben einen Bunker, sagt er. Dein GroRvater hat den Kurierposten geleitet.
Ich habe gekocht. Es war sehr geféhrlich.

Hast du Angst gehabt, frage ich.

Wird schon so gewesen sein, ich war ja noch ein Kind, ein paar Jahre alter als du.

Hinter unseren Riicken hort man ein aufgescheuchtes Wild fliichten.

Es hat uns in die Nase bekommen, sagt Vater.

Unter dem Waldkamm, zwischen machtigen Fichten, deren dichte Aste fast bis zum Boden
reichen, kommt eine Hutte zum Vorschein. Sie ist zur Ganze mit Rinden bedeckt, die Schicht
fir Schicht auf ein darunterstehendes Holzgerlst genagelt wurden. Hier haben wir friher



geschlafen, sagt Vater, wenn wir Holz geschlagert haben. Er schlieit das Schloss auf und
verstaut Werkzeug und Kanister neben den unbenutzten Pritschen.

Ich muss noch zum Schlag, sagt er, dann kdnnen wir uber die Grenze gehen.

Sein Arbeitsplatz wirkt aufgerdumt und ist von Aststapeln markiert. Geschalte und
ungeschélte Bloche liegen gegliedert am Boden, mit Aststummeln oder geputzt, wie Vater
sagt, dazwischen duftende, durchwihlte Hauflein S&gespane. Die Bloche haben abgeschrégte
Randkanten, die Schnittstellen der Stamme leuchten wie frisch geschnitzte Holzteller.

Vater steht mitten in der Lichtung und berblickt den Schlag, dann sammelt er die verstreuten
Spaltkeile ein und deckt sie mit Asten zu. Jetzt freue ich mich auf ein Bier, sagt er und zeigt
Richtung Grenze.

Zu meiner Verwunderung verldauft die Staatsgrenze nahe am Holzschlag. Vom Waldkamm
aus kann ich die jugoslawische Seite des Waldhangs Uberblicken, die zu meinem Erstaunen
der osterreichischen gleicht und sich als eine Fortfihrung der vertrauten Landschaft offenbart.
Vater stiitzt sich beim Uberspringen der Grenze auf einen Zaunpfahl. Mich lasst er unter dem
Stacheldraht durchkriechen und zieht den untersten Draht hoch, damit ich nicht an den
gezwirbelten Stacheln hangen bleibe.

Plotzlich hat er es wieder eilig. Er hastet mit groRen Schritten einen lichten Wald hinunter. Ich
kann ihm kaum folgen. Waldfarne schlagen in mein Gesicht. Unter dem Wald wartet er auf
mich. Er sitzt im Gras und blickt auf ein tiefer gelegenes Tal, das ganz in der Senke
verschwunden scheint.

Dort hinter der Raduha, Vater zeigt auf einen Bergriicken, dort habe ich im Krieg die Schule
besucht. Nicht lange. Vierzehn Tage werden es gewesen sein. Da bin ich in die Schule
gegangen, in Luce, sagt er. Sein Bruder und er seien beim Stab der Kuriere gewesen, auf
einem Bauernhof. Nach ihrer Flucht von zu Hause durften sie nur zwei Wochen bei ihrem
Vater im Bunker bleiben. Dann habe man sie ins Savinja-Tal gebracht, weil das Savinja-Tal
befreites Gebiet gewesen ist. Im Januar habe man die Kommandozentrale auflassen missen,
weil das Tal von den Deutschen angegriffen wurde. Die Deutschen haben (ber das Feld
geschossen, dass die Erde nur so gespritzt hat, sagt Vater. Er und die Kuriere haben
Schreibmaschinen im Boden vergraben. Sie hoben ein Loch aus, warfen ein bisschen Stroh
hinein und haben die Schreibmaschinen darauf geschichtet. Dann streuten sie wieder Stroh
dariiber und dann Erde und Gras und Schnee, bis nichts mehr zu sehen war. Am Nachmittag
hatten sie sich auf den Weg gemacht und seien die ganze Nacht durch marschiert. Am



néchsten Tag haben die Deutschen uns weiter gejagt, sagt Vater. Der Schnee ging mir bis zu
den Hiften. Ein Kommandant hat gemeint, dass ich nicht durchkommen werde.

Er spuckt kraftig aus, als ob er sich nach der Erz&hlung erleichtern musste.

Beim Kumer werden wir von zwei Frauen begrift, die seinen Namen kennen. Zdravko, rufen
sie, Zdravko, das ist schon, dass du wieder einmal kommst! Sie servieren Vater ein Bier und

mir ein Brot mit Leberpastete bestrichen.

Auf dem Riickweg blickt mich Vater abwesend lachelnd an. Ich stelle mir vor, wie schon es
waére, wenn Vater mich ins Vertrauen zdge und mir die Geschichte, die er erzéhlt hat, noch
einmal schilderte und dann fragte, was ich erlebt habe, und ich ihm dann anvertrauen kénnte,
dass ich auf dem Schulweg erpresst werde und dass ich davon trdume, dass er die
Mitschiilerinnen stellte und von ihnen verlangte, sie sollten auf der Stelle aufhéren, mich zu
bedrohen. In der Hoffnung, auf Vater zahlen zu kénnen, gebe ich ihm ein stilles Versprechen,
das ich selbst nicht begreife, ein Zugestandnis, ihn auf seinen Heimwegen und seinen
Schulwegen zu begleiten, auf den Wegen in diese Landschaft vielleicht oder in seine
Erinnerung. Ich Uberlege wéhrend des Aufstiegs durch den Wald, ob ich in meinem
Kinderkdrper bleiben sollte oder tGber mich hinauswachsen méchte, und bleibe an diesem Tag
in meinem kurzen Rock, in den Baumwollstrumpfhosen und in den Gummistiefeln stecken.

Als wir unter der Grenze den Finanzersteig betreten, suche ich nach Fulspuren im
aufgeweichten Boden, in dem sich Pfiitzen gebildet haben. Vater sagt, dass die Finanzer heute

am Sonntag vielleicht frei hatten, und muss Uber seinen Einfall lachen.

Wir erreichen die 6Osterreichische Seite, ohne entdeckt worden zu sein, und Vater fragt, ob ich
bei einer Treibjagd mitgehen mdchte, weil er gesehen habe, dass ich ordentlich gehen kdnne.
Ich sage ja und beschliel3e, meine Waldscheu zu tberwinden. Auf dem Weg zum Mozgan gibt
der Wald an einer Stelle den Blick auf verstreut liegende Hofe im Talgraben frei. Wir bleiben
stehen und schauen aus dem griinen Dickicht heraus. Wie zwei Fische, fallt mir ein, die aus
dem Tang hervorlugen. Ich habe die munteren Fische im Fernsehen gesehen und stelle mir
vor, wie Vater und ich mit groRen Augen aus dem Unterholzgekrausel blicken und dann darin
verschwinden, eine kleine Sandwolke aufwirbelnd, die sich im triiben Wasser nur langsam

senkt. Ein Meer voller Halme, denke ich, bald werden wir das Ufer erreichen.



Als ich zu Vater aufs Motorrad steige, bin ich frohlich. Ich lege die Hande eng um seine
Taille und driicke mich an seinen Ricken. Es ist spater Nachmittag, als wir die kurvenreiche
Stralle der Koprivna hinunterfahren. Die Sonne hélt sich auf unserer Ho6he. In einer
ausladenden Kehre bleibt Vater stehen und raucht eine Zigarette. Friher ist da ein Zaun

gestanden, sagt er und blast den Rauch in die Luft.

Bevor wir die Talsenke erreichen, fahrt er tiber eine Holzbrticke, zu einem zerfallenden Haus,
das sich zwischen Zwetschken und Apfelbdumen verbirgt. Als wir vom Motorrad steigen,
steht Jaki, Vaters Holzfallerkollege, auf eine Sense gestiitzt vor der Haustir. Rund um das
Haus liegt das gemahte Gras wellenférmig am Boden.

Ich bin in die Brennnesseln gegangen, sagt Jaki. Wart ihr im Schlag? Vater bejaht.

Wenn man nicht regelmalig maht, wéchst alles zu, sagt Jaki. Er sei heute schon oben beim
Blajs gewesen, da wuchere auch das Gras.

Vater blickt zu einem einsamen Anwesen hinauf, das noch in der Sonne liegt.

Schade, dass niemand den Hof bewirtschaftet, sagt er. Wer hétte gedacht, dass es so kommen
wirde.

Wie viele Briider sind eigentlich im Lager gestorben, fragt Jaki.

Die alteren drei, der Jakob, der Johi, der Lipi, sagt Vater. Die Asche von Lipi ist aus
Natzweiler gekommen, die anderen sind in Dachau gestorben.

Ich hore den klingenden Namen Dachau, den ich schon kenne, Natzweiler aber ist neu und
sogleich vergessen.

Sein Onkel sei auch da oben gefallen, fallt Jaki ein. Er sei gerade desertiert, sagt er zu mir,
weil er meinen Blick spirt, und sei im ersten Kampf mit den Deutschen verwundet worden.
Er habe sich Uber die Wiese zum Jekl geschleppt und sei blutend unterhalb der Stral3e, hinter
einem Gebusch, liegen geblieben. Die deutsche Patrouille sei an ihm vorbei gegangen, ohne
ihn zu bemerken. Aber dann habe der letzte Mann hingeschaut und ihn erschossen. Die Jekl-
Leute mussten ihn neben der Stral3e begraben.

Ich weil3, sagt mein Vater, ich kenne die Stelle.

Die Toten hinterlassen ihre Kiihle an diesem Fleck, von dem sich die Sonne zuriickgezogen
hat. Ich Uberlege, ob die Kalte, die mich frosteln l&sst, auch mit dem Abend zu tun habe und
mit dem Wald, der an die Hauser heranriickt. Das Licht beeilt sich, in die Hohe zu kommen.
Vater versinkt in Bewegungslosigkeit. Ich bitte ihn, doch nach Hause zu fahren.



Ja, ja, sagt er, ich solle nicht tschentschen wie meine Mutter. Er entschlief3t sich erst, auf das
Motorrad zu steigen, als Jaki seine Maschine um die Hausecke schiebt. Zu dritt fahren wir die
SchotterstralRe hinunter, aber an der Weggabelung, an der wir nach links abbiegen mdissten,
biegt Vater nach rechts und bleibt am Strallenrand stehen.

Du kannst ja nach Hause gehen, wenn du willst, sagt er, er gehe noch auf ein Bier.

Ich nehme die Abklrzung Uber die Gasthofweide, auf der trdge, satte Kihe mit ihren
Schwénzen um sich schlagen. Auf zwei Baumstdmmen, die Uber den Lepena-Bach gelegt
sind, balanciere ich auf die andere Seite des Baches und eile eine Boschung hinauf, hinter der

das Quietschen der Schweine aus unserem Stall hérbar wird.

Die Art, wie jemand in den Wald gegangen oder aus dem Wald gekommen ist, habe alles tiber
ihn verraten, heil3t es. Trug er ein Gewehr, einen roten Stern auf der Mitze, trug er zwei
Hosen (bereinander und zwei Méntel, um nicht zu frieren, kam er im offenen Hemd, mit
pechverschmierten und zerrissenen Hosen, trug er ein totes Reh im Rucksack, oder trug er den
Speck fir die Griinen Kader hinauf zu den hdchsten Wettertannen? Trug er einen Korb mit
Pilzen, eine Kanne mit Beeren oder Kurierpost in den Taschen? Hatte er ein sauberes Hemd
an, roch er nach Pech und nach Rinde, oder stank er ranzig und ungewaschen nach Erde und
Angstschweil3, nach Blut und nach Schorf?

Die Jagerfreunde meines Vaters tragen gebiigelte Hosen und Jacken in den Farben der
Baume, sie tragen den Moosgeruch in den Haaren und den Beutebruch auf den Hiten. Von
ihren Rucksacken baumeln die Haupter des Schalenwilds, das angesprochen worden ist mit
der Waffe, das gefallen hat und deshalb gefallen ist. Aus dem Windfang tropfen noch Blut
und Schweil3, der Tau des letzten Atems, den die Tiere eingesogen haben. lhre dunklen
Lichter brechen noch lange am zarten Haupt, ihre Schadelknochen, von Decke und Haar
befreit, kocheln noch lange im Wasserstoffwasser, bis sie gebleicht, als Trophé&en, aus dem

Kochtopf genommen werden.

Das Jagen gehort zum Familienmythos, jeder Jagdtag ein Festtag, so sei es von jeher gewesen,
sagt Vater. Noch pflegt er in der Morgendammerung und am Abend auf die Pirsch zu gehen,
seine Buchsen und Flinten zu 6len, das Fernrohr zu putzen, die Patronen zu zéhlen. Noch wird
in der Kiche Wildfleisch gekocht und geschmort, wecken die Diinste der Gamssuppen
unseren Appetit. Noch gehen im Haus seine Jagdfreunde aus und ein und erzéhlen



Geschichten. Noch freut er sich auf die jahrliche Treibjagd, auf die Brackade, zu der er mich
mitnehmen will, weil ich gut gehe.

Als es so weit ist, wird die Treibjagd am friihen Morgen besprochen, werden die Jager mit
heiBem Tee und Krapfen bewirtet. Das Gelédnde wird eingeteilt, Waldabschnitte werden
zugeordnet, die Stande bestimmt. Ich soll mit dem alten Pop gehen, den ich gut kenne. Er ist
der Alteste in der Runde und, wie man sagt, der mit den schlechtesten Augen. Einmal habe
man ihn und sein Augenlicht auf die Probe gestellt, wird erzédhlt, und habe eine Hauskatze in
ein Hasenfell gesteckt, der Katze das Hasenfell Gbergezogen und es mit Schniren an ihren
Korper befestigt. Die Katze habe sich witend und kratzend auf den nachstbesten Baum
gerettet und Pop habe seinen Augen nicht trauen wollen, weil er, und das kdnne er jederzeit

beschworen, den ersten Hasen gesehen habe, der auf einen Baum geklettert ist.

GroBmutter zieht mich zur Seite. Sie habe gehort, dass die Jagd beim Gregori¢ beendet
werden solle. Ich miisse die alte Gregori¢ka von ihr griien. Sie hat mich aus dem Lager
getragen, als das Lager gerdumt wurde und ich zu schwach war, um zu gehen, sagt
Grolmutter. Drei Tage lang hat mich die Gregoricka getragen, gestiitzt und mit einem
Schubkarren gefahren, bis die SS verschwunden war. Die Gregoricka sei in Auschwitz
verriickt geworden, noch bevor sie nach Ravensbriick tberstellt worden war, und habe von da
an geflucht, der Teufel, der sie ins Lager gebracht habe, solle sie auch wieder hinausfuhren. In
ihrer Jugend sei sie eine kraftige Frau gewesen, die es mit jedem Mann habe aufnehmen

kénnen, erzahlt Gromutter. Ich nicke und sage, ich richte die Grii3e aus.

Pop halt mich an der Hand, wéhrend wir zu unserem Waldabschnitt gehen und mit den
Stocken gegen Baume und Busche schlagen. Die Jager haben ihre Flinten Gber die Schultern
gelegt und sind uns vorausgeeilt. Die Hunde treiben Hasen und Fiichse in ihre Richtung, man
hort nur vereinzelte Schisse, wir sehen nur wenige Tiere an uns vorbeiflichten.

Die Strecke, die am Nachmittag vor dem Gregori¢c-Hof gelegt wird, ist kurz wie die
Totenwache und der Schnaps bald vertrunken. Wir werden in die Bauernstube gebeten, man
habe Gulasch gekocht, fiir den Schiisseltrieb, wie es heilit. Die alte Gregoricka sitzt auf der
Bank neben dem Tisch. Ich trete zu ihr, um ihr die GrifRe von GroBmutter auszurichten, und
gebe ihr die Hand. Ihre ist kalt und feucht. Sie riecht nach Urin. Die Gregori¢ka versteht
nicht, wer sie grifen lasst, und blickt mich mit leeren Augen an. SverSina versucht zu

vermitteln. Die alte, mé&chtige Frau nickt und schaukelt ihren kréftigen Korper hin und her,



wahrend wir essen. Ich beobachte sie von der Seite und muss an GrofRmutter denken und
daran, wie diese Gregori¢ka imstande gewesen war, Méanner durch die Luft zu werfen und

meine geschwachte Grollmutter aus dem Lager zu tragen.

Ein Jager erzéhlt, dass sein Nachbar, der gerade gestorben ist und der wahrend des Krieges
bei den Partisanen gewesen war, ihm einmal erzahlt habe, dass er auf der Wache, nicht auf
dem Ansitz, einen weillen Hirsch erspaht und die Eingebung gehabt habe, dass sein
Partisanenbunker verraten werde. Er habe die Kdmpfer gewarnt, aber sie hatten nicht auf ihn
horen wollen. Am nachsten Tag sei der Bunker tatsachlich von der Polizei angegriffen
worden. Das sei ein Zeichen gewesen, man misse die Zeichen beachten, sagt der Jager.
Sversina hilt das fiir Unsinn, Eingebung, was fiir eine Eingebung, poltert er. Die Angst, dass
man der Gestapo in die Hinde fallen konnte, sei doch nichts Ubersinnliches gewesen.
Nachdem er Kori zu den Partisanen gebracht habe, habe es nicht lange gedauert und die
Polizei sei auf dem Brec¢k-Hof gestanden. Irgendjemand dirfte davon Wind bekommen haben
und schon habe es fur ihn geheiRen, ab nach Mauthausen!

Vater fragt, ob die Jager noch wissen, wer damals der beste Schiitze in Lepena gewesen sei,
na, sagt er, na, fallt euch nichts ein, die alte Mozgan-Bauerin ist es gewesen, sagt er nach
einer kurzen Pause, als ob er die Koniginkarte ausgespielt hatte. Sie habe eine legendare
Wildererhand gehabt und manch starkes Reh erlegt. Was sagt ihr dazu, will VVater wissen, was
sagt ihr jetzt, ihr mit euren kimmerlichen Hasen, die ihr erlegt habt, ihr kénnt nur davon
tradumen, so gut zu zielen wie die Mozgan-Béauerin. Sie habe auf dem Ansitz gestrickt, und
wenn ein Tier begonnen habe zu asen, habe sie ohne mit der Wimper zu zucken, die Biichse
gehoben und Peng und aus! Aber Ravensbriick hat sie nicht {iberlebt, wirft Svers§ina den Joker

in die Runde, da sei sie zugrunde gegangen, ja, da sei sie zugrunde gegangen.

Es dunkelt, als die Jager aufbrechen, und ich bemerke, dass Vater zu viel getrunken hat. Er
steht auf wackeligen Beinen und klagt, wie weit der Weg nach Hause sei, den er noch vor sich
habe. Ich bekomme eine Taschenlampe in die Hand gedriickt und man verabschiedet mich mit
den Worten, du wirst auf Vater schon aufpassen.

Ich gehe voran und versuche den Weg fur Vater und mich auszuleuchten. Er erzahlt, wie oft
er diesen Weg schon alleine gegangen sei und wie gut er ihn kenne.

Der Wald beginnt die Dunkelheit an sich zu ziehen. Von allen Seiten berfallt uns eine
hellhorige Stille, die auf unsere Schritte zu lauern scheint. Ich Uberlege, wie ich Vater am
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Reden halten kdnnte, damit die Gerduschlosigkeit nicht Gberhand nimmt. Als wir aus dem
Wald treten und auf der Wiese hinter dem Auprich-Hof stehen bleiben, frage ich, wie der Hof
heilRe, den man hoher droben, unter der Kuppe des bewaldeten Hugels in Umrissen erkennen
kénne. Das sei der Hojnik-Hof, sagt Vater, da habe die Nazipolizei auch gewdtet. Die Familie
sollte abgefihrt werden, aber der alte Hojnik habe sich geweigert, den Hof zu verlassen.
Daraufhin sei er an Ort und Stelle erschlagen worden. Sein Sohn und seine Schwiegertochter
sind erschossen worden, die Toten habe man in die Hojnik-Keusche geworfen und
angeziindet. Vater bricht plotzlich die Stimme. Er spricht in einem diinnen Ton. Ich finde das
argerlich.

Ein leichter Wind kommt auf. Die Baume beginnen zu dchzen, sobald wir wieder den Wald
betreten haben. Das Rascheln des Laubs ist kaum horbar durchmischt mit Stimmen und
Schreien. Ich bitte Vater, mir die Hand zu reichen. Er lacht und macht einen grofRen Schritt
nach vorn, um mich bei der Hand zu fassen. In diesem Moment verliert er das Gleichgewicht
und rutscht der Lange nach einen steilen Abhang hinunter, bis er hinter einem Gebusch zum
Liegen kommt. Die Taschenlampe, die er beim Griff nach meiner Hand mitgerissen hat, hort
auf zu leuchten. Im Dunkeln kann ich ihn kaum sehen und hére ihn tief unten fluchen. Teufel,
Teufel, wie soll ich da wieder hinaufkommen, jammert er. Ich glaube, dass ihm etwas
zugestol3en ist, und mache Anstalten, zu ihm in die Tiefe zu rutschen. Bleib oben, schreit er,
bleib oben, ich komme schon allein zurecht. Er beginnt auf allen vieren den Hang
heraufzukriechen. Das Licht ist hin, wie soll man bei dieser Dunkelheit etwas erkennen,
schimpft Vater und tritt mit den Bergschuhen in den Boden, um Halt zu finden. Inzwischen ist
er in meine Ndhe gekommen und sagt, du kannst mich jetzt hochziehen, und ich ziehe mit
aller Kraft. Vater steht wieder neben mir. Ich will mich kurz ausruhen, sagt er, dann gehen wir
weiter. Er setzt sich auf den Waldboden und schl&ft, wie mir scheint, in der nachsten Sekunde
ein. Ich kauere mich neben ihn und spire meine Tréanen aufkommen. Der Wald und die
Dunkelheit lassen alle Gespenster auf mich los, die wie verrickt an mir reiBen. Ich hebe
meinen Kopf und versuche den Mond auszumachen, der sich in dieser Nacht bedeckt halt.
Eine dunkle Kugel scheint sich aus dem Himmel auf mich herabzusenken. Ich flirchte, sie mit
meinem Weinen heruntergeholt zu haben, und schliele die Augen. Die Dunkelheit erfasst
mich und stromt berauschend in meiner Brust.

Vater liegt wie betdubt neben mir. Nach einer Ewigkeit 6ffnet er die Augen und sagt, weif3t
du, wenn man im Wald Angst hat, muss man Partisanenlieder singen. Er habe das oft gemacht

und es habe immer geholfen, ob ich welche kenne. Ich verneine. Gut, dann singe ich, sagt er.
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Und Vater singt, was seine Stimme hergibt, kaimpferische Partisanenlieder, wobei er sich nur
an einzelne Strophen erinnert und diese so lange wiederholt, bis wir zu Hause ankommen.

Mutter erwartet uns aufgebracht und besorgt in der Kiiche. Ich will sie nicht beunruhigen, also
erzéhle ich ihr nichts von den Verhangnissen, die uns begegnet sind. Ich fiirchte, dass sich der
Tod in mir eingenistet hat, wie ein kleiner schwarzer Knopf, wie eine dunkle Spitzenflechte,

die sich unsichtbar Uiber meine Haut zieht.



