Julya Rabinowich

Erdfresserin

In Leos Wohnung ist es heil3, nicht sommerlich heil, sondern wistenheif3, Leo und ich briiten
beduinenhaft in Leintlicher gewickelt in der stehenden, alles zukleisternden Hitze. Leos Wasser
im Glas von gleicher Warme wie die Feuchtigkeit in unseren Gesichtern. Das Leintuch wirft
Falten um meinen Oberkdrper und meine Schenkel, verlauft in Higeln in Richtung Bettende. Im
Halbdunkel des friihen Morgens wirken sie wie eine Wistenlandschaft, eine weife Diine, noch
eine, viele, in unregelméiiigen Reihen.

Der Mond sinkt hinter die Woélbungen der Erde, der Himmel ist noch kaum vom Horizont zu
unterscheiden, ein etwas helleres Blau mit dem Versprechen noch sengenderer Hitze. Irgendwo
heult ein Tier, langgezogen und heiser.

Dieses Heulen habe ich in Griechenland oft gehort, wo an den Stréanden, an denen ich
Ubernachtete, ganze Rudel von verwilderten Hunden gelebt haben, hungrig und fremd wie ich
und genauso verschlagen. Ausgesetzt und veréngstigt, verschmolzen sie bald zu einem grofRen,
vielmdauligen Ganzen, mit vielen Augen und Ohren und scharrenden Pfoten, groRe, kleine,
sédugende und morderische Einzelleiber. Manchmal machten sie Jagd auf andere Tiere, und es soll
auch vorgekommen sein, dass sie Menschen angefallen haben.

Ich schlief damals oft am Strand und hatte keine Angst vor ihnen; ich fuhlte, dass ich mehr Teil
ihres Rudels war als manche Hunde. Einmal kamen ein paar von ihnen wie Kundschafter zu
meinem Schlafplatz, vorsichtig, mit wachem Blick und aufgestellten Ohren, sie kamen nicht in
Feindschaft. Sie erschienen lautlos am Hugel, dunkle Umrisse gegen dunklen Nachthimmel, dort,
wo sie nicht waren, intensiv leuchtend weie Punkte. Sterne.

An griechischen Stranden brennt der Sand schon in der Frih unter den Sohlen, ist so intensiv
aufgeheizt zu Mittag, dass ich um meine Plastiksandalen furchtete, furchtete, sie von meiner Haut
abziehen zu mussen wie eine stinkende zweite bunte Haut. Ich will Leos dampfende Haut von
mir abziehen, bevor er mich zukleistert, meine Poren verstopft, bevor mein Geruch so abstofRend
wird wie seiner, der immer gegenwartig ist, in seinem Schweil, in seinem Atem, in seiner
Beriihrung, mit der er Gberwuchern will, an mir anwachsen, durch mich hindurch gesund werden
an meiner statt. Ich riicke in der tropischen Hitze von ihm ab, und er rollt mir flisternd nach, er
gibt Laute von sich, die an ein Tier, an einen Saugling erinnern. Leo wirft eine schlaffe Hand aus
wie einen Fangarm, dem ich gerade noch ausweichen kann, sie féllt ins leintuchbezogene Leere
zwischen uns und zerstort die weille Wistenlandschaft, unter der ich mich geschmeidig hervor
ziehe, die Beine anwinkle, langsam, und die FlRe vorsichtig aufs griine Linoleum setze, zehn rote
Punkte auf streifigem Griin im Licht der runden Leolampe.

Ich schleiche ins Bad, schiebe mein Gesicht auf der Spiegelflache zur Seite, ich will mich jetzt
nicht sehen, weder mich noch Leo will ich sehen. Schiitte kaltes Wasser uber den Nacken, hole
mir eine Kopfschmerztablette aus dem Schminktéschchen, das schon Leos Rasierwasserchen
verdrangt hat, die er nicht mehr verwendet. SchlieRe die K&stchentiir. Hange den ganzen Kopf ins
Becken und drehe den Hahn auf. Meine Haare beginnen sich in der Feuchtigkeit zu kréuseln,
mein Gesicht erscheint hinterhaltig im Halbdunkel wie das der Gorgo auf Perseus Schild, ich
ducke mich unter meinem Blick geschickt hinweg und bin in Sicherheit.

Auf dem Balkon, der in den Hinterhof geht, ist es heil3 und still, die Vdgel beginnen sich zu
regen. Leos Aschenbecher am Rand des Gitters, voll mit Asche, ich nehme ihn und schiitte ihn



aus in den Hof hinunter, leichter Wind kommt auf und verblast die Asche seitwérts zum
Nachbarbalkon. Ich sehe hinauf, es ist diesig, man kann keine Sterne erkennen, keinen Sand unter
mir, keine Tiere. Ich stehe in der Stille und warte und erkenne, dass ich auf Leos Atem lausche,
und als ich nichts héren kann, ergreift mich eine unbeschreibliche Unruhe, und ich werfe den
Aschenbecher absichtlich auf den Boden, damit er scheppert und L&rm macht und hoére immer
noch nichts und warte ein wenig und schleiche zuriick in das Stickige hinein und lege mein Ohr
auf seine nasse Brust und spure sie in Bewegung und entspanne mich.

Mein Rucken liegt auf dem feuchten Grasriicken der Erde, beide sind tiberzogen von einer
diinnen Schicht Nasse. Es ist schwiil, auch wir schwitzen, unsere Feuchtigkeit berthrt sich und
vermengt uns, die Erde und mich. Riicken an Riicken wie zwei Duellanten. An ihrem Riicken
Baumstamme wie Borsten misstrauisch aufgestellt, an meinem blof} die hellen H&rchen, denn ich
friere trotz der lauen Teewérme der Luft. Zehn Schritte haben wir, bevor wir uns einander
zuwenden, bevor der erste Schuss fallt. Ich werde betriigen. Ich werde betriigen wie immer, ich
habe es noch nie geschafft, auf die Liige zu verzichten, auf die Tauschung, ich bin zu schwach,
mit offenen Karten zu spielen, ich bin zu stark, um unterzugehen, jetzt noch nicht. Das Haus
wartet noch. Die Schwester. Die Mutter. Mein Sohn.

Ich driicke meine Schulterblatter fester in meine Gegnerin hinein, ich fihle, wie sie Kuhlen in
ihre Oberflache formen, spire kleine Klimpchen ihres Leibes an meinem Nacken, losgeldst von
ihrem unendlich schweren Ganzen, so viel schwerer als ich, so viel gréRRer, unbeteiligt und
gnadenlos und doch das Zuhause. Schliel}e meine Augen.

Halt mich fest. Nimm mich zuriick. Aber unbefleckt nimm mich zurlick, nimm mich ganz,
verstecke mich bei dir, I16sche mich aus, verandere mich, bis ich eine andere werde, eine Kuh
vielleicht oder eine Pflanze.

Meine Finger suchen ihren Weg durch das Gras, ungeduldig bohre ich sie in den Boden neben
mir, reiBe Halme unbarmherzig aus, der Nagel meines Ringfingers bricht ab, der Schmerz ist
kurz, aber wirkungsvoll, ich hebe die Hand an meinen Mund. Kleine Brosel schwarzer Erde
bleiben an meinen Lippen zurick.

Offne die Augen. Schwarzes Brot der Heimat, denke ich, Schwarzbrot meiner Mutter fallt mir
ein, das sie am Sonntag selbst gebacken hat, in ein besticktes Tuch eingeschlagen, schwerer Stoff
mit roter Stickereli, alles an ihr ist schwer, rot, schwarz, vertraut, das dampfende Brot auf dem
klobigen Holztisch der Kiiche, die dampfende Schwelle aus Stein, die dampfenden Hande tber
den Schneewehen, die halbverhangenen, dunklen Augen, so dunkel wie ihr Schwarzbrot, das sie
liebevoll an ihre flache Brust gedriickt halt, jeder Laib Brot perfekt rund, der Bauch einer
Fruchtbaren, deren Frucht geniel3bar ist, nicht nur genieRBbar, sondern gut, nicht verdreht und
verdorben wie mein Leben, wie mein Sohn, auf den sie jetzt aufpasst an meiner statt, weil ja
jemand das Geld nach Hause bringen muss und weil ich beide kaum ertrage. Die langen, glatten
Haare zu einem strengen Knoten gedreht, an den Schléfen scheint schon lange die Haut durch,
rote Ohrringe in den ebenfalls durchscheinenden kleinen Ohren.

Ich werde hungrig, pl6tzlich und Gberwaltigend hungrig, dieser Hunger rei8t mich von der Erde,
aus dem Gras heraus, auf die Beine, mir ist tbel vor Hunger, tiber mir die Sonne, die Wiese dreht
sich, ein Kaleidoskop in Griin und Gelb, am Rand der Wiese die dunkle Linie der
Kastanienb&dume, dreht sich ziigig mit.



,,Willst Du einen Kaffee, Leo?*, flote ich aus der Kiiche, wihrend meine Finger die Schublade
vor mir durchwiihlen, die Hande zittern, und ich muss mich stark darauf konzentrieren, dass
meine Bewegungen nicht zu fahrig werden, sonst hort er mich klimpern.

,Wo bist du?!”, schreit Leo irgendwo in der Wohnung, im Halbdunkel, unsichtbar. Seine Stimme
ist verwaschen, ich kann sie nicht orten.

,,Gleich®, rufe ich, in der Schublade sind nur unzdhlige Schachteln seiner Medikamente, halb
daraus hervorquellende, falsch zusammengelegte Beipackzettel, leere Kapselhullen, bunt
verpackte Kondome, ein Packchen Zigaretten.

Ich schlielRe die Lade vorsichtig und nehme mir seinen Regenmantel vor, der Uber einem Stuhl
neben dem Kichentisch hangt. Sauberlich auf der Lehne platziert, nicht so hingeworfen wie
meine Jacke, schwarze Falten von weichem leichtem Stoff, unter denen ein brauner Schuh
hervorragt, der Pfennigabsatz ist abgetreten. Ich sollte zum Schuster. Ich sollte zum Arzt. Seit
Tagen qualen mich brennende Schmerzen im Unterleib, die ich mit sanftem Druck meiner Hande
wieder in mich zurtick treiben will, in mich hinein und dann ganz weg.

,»Ich komm gleich®, liige ich. Meine manikiirte Hand verschwindet in seinen weiten
Manteltaschen, ich gleite in sein Geheimnis hinein, das ich unbedingt liften mdchte, und wiihle
in ihm herum, wie er in mir wihlen wirde, wenn er noch kénnte. Ich ertaste ein Feuerzeug, ein
Papiertaschentuch, Kleingeld. Die andere Tasche ist leer. Nehme einen Schluck kalten Kaffees
aus seiner Schale, die noch auf der Kuichenzeile steht, ein kleiner Rest dunkler Pfutze, abgesetzt
am Boden. Wenn ich Gluck habe, ist er schon eingeschlafen. Die Federn im Bett quietschen, er
waélzt sich von einer Seite auf die andere. Wenn er seine Schlssel in der Hosentasche verborgen
hat, muss ich bis zum Einbruch der Nacht warten, warten auf den Ruck, mit dem er den obersten
Knopf 6ffnet, auf das Rascheln des Jeansstoffs an seinen stammigen Waden entlang, auf seine
schwitzige Warme an meinem Bauch, an meinem Riicken, auf das pfeifende Gerdusch, das seiner
Kehle entweicht, wenn er endlich eingeschlafen ist. Ich klopfe die Jacken ab, die alte Uniform,
ich sehe unter den Bergen von alten, feuchten Zeitungen nach, die den Boden bedecken. Im Eck
steht ein verwaistes Katzenkistchen, der Kater ist schon weg, er hat ihn zu seinen Eltern bringen
lassen, obwohl das Tier ihm in schlaflosen Nachten Entspannung brachte. Ich bin ein billigeres
Tier, das sich selbst versorgen kann. Es ist ein undefiniertes Gefiihl, das mich angespannt und
sinnlos im Vorzimmer im Halbdunkel stehen lasst, fast so, wie meine Mutter in unserem stand,
als ich wieder einmal fortging, mit starrem Blick, der kein Gegenuber sucht und auch keines
braucht, ich muss also schon wieder an meine Mutter denken und dann unvermeidlich an meinen
Sohn.

Ob er auch so ubel schwitzend am Bett meiner Mutter kniet, mit heiserer Stimme um Aufnahme
bittend, dann fordernd. Im Dunkeln kdnnte alles wahr sein, was ihm seine Bilder im Kopf
einreden wollen. Ob sie wohl aus ihrem immer leichten Schlaf erwacht, in der Hoffnung, der
Atem an ihrer Wange konnte der ihres Mannes sein, endlich, und wie lange es wohl dauert, bis
die Enttduschung sie vollends aufweckt und die Trdume sie endgultig der realen Finsternis um ihr
Bett Uberlassen, in der bloR mein Sohn ist und sie, niemand sonst. Sie sehen sich an, unverwandt
sehen sie sich wohl an, ich sehe sie sich unverwandt ansehen, im Dunkeln, es ist noch lange kein
Morgengrauen, mit witender Angst, mit der Gewissheit, etwas Falsches zu bekommen, etwas
Enttduschendes, etwas, das sie nicht gesucht haben, aber ohne das sie auch nicht weitermachen
konnen, er in seiner Sehnsucht befangen, sie in ihrer Hoffnung, vereint durch die Bande, die ich
ihnen aufzwinge mit meiner immer wiederkehrenden Abwesenheit. Drauf3en bellt ein Hund, der
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vom Nachbarn wahrscheinlich, den die zuschlagende Kinderzimmerttr geweckt hat, die
polternden Schritte im Gang, weil er den Lichtschalter nicht findet und sich in seiner Unruhe
nicht orientieren kann und gegen unsere alten Bauernkasten prallt. Ich sehe mich neben ihm
stehen, dort im finsteren Gang zwischen den bemalten Bauernmébeln, den rauen Teppichlaufer
mit eingewebten roten Hahnen unter meinen bloRen Ful3sohlen, wie ich meinen Kopf miide an
seine Schulter lege. Er riecht so vertraut wie nichts sonst auf der Welt, ich kann die erbrochene
Muttermilch an seinen Mundwinkeln noch riechen, ich lege meinen Kopf mit allem Gewicht an
seiner Schulter ab und sage: ,,Wann stirbst du endlich.”

Leos Wohnung hat zwei groRe Fenster, gegeniiber die Wand des Hauses auf der anderen Seite
der schmalen Gasse. Strafenbahnen halten direkt vor dem Eingang, ihr schrilles Bremsen reil3t
Leo jede Nacht aus seinem Schlaf, den er sucht und sucht und so selten findet, wenn er ihn
brauchen kann, in der Fruh ist er benebelt von dem Schlaf, der ihn nun umso fester in seinem
Griff halt, ihn verhéhnend, hat er doch die halbe Nacht auf der Jagd nach ihm verbracht und ist
trotzdem nur Sammler geblieben, Minutenjager, Stundenzéhler, Erbsenklauber, Haarspalter.
,Mein Schlaf®, sagt er, als hétte er ihn geerbt, erworben, mit Vertrag gepachtet, und als wiirde er
nun um ihn betrogen werden, taglich aufs Neue, was ihn zusehends emp0drt, wie jeden anderen
auch, der um sein Hab und Gut geprellt wird durch undurchsichtige Gaunereien. Er (ibt schon fur
seinen grof3en Schlaf, der vermutlich unmittelbar bevorsteht, und wie jeder, der seinem Hobby
mit Hingabe front, mochte er dabei nicht gestort werden. Stundenlang liegt er auf dem Riicken,
die Hande mal andachtig, mal majestatisch tGber dem hoch aufragenden Hiigel des Bauches auf
die Brust gelegt, auf der sich graublonde Haare wie kleine, feuchte Schlangen einringeln.

Mal sieht er stundenlang an die Decke, die Spinnweben in den Ecken habe ich entfernt, damit
nicht alles, was er sieht, ihn an Verfall erinnert, geblieben sind die von der Sonne ausgeleuchteten
Umrisse des Lusters, den seine Exfrau mitgenommen hat. Er betrachtet das abgenutzte Kabel, das
sich aus einem falschen Stuckgeschwir auf der Decke windet, den leeren wei3en Ring der
Aufhdngung, die kleinen Fetzen, die sich aus dem Kabelgeflecht l16sen. Knipst die Tischlampe an,
die ich ihm auf sein Nachtkastchen gestellt habe. Dann fixiert er seine aufgedunsenen File, die
unter der Decke hervorsehen. Breite gerillte Nagel. Leo verbringt viel Zeit liegend. Sein Leben
verlauft in den kurzen Schilben meiner Aufmerksamkeit und den ausgedehnten Zeitinseln
dazwischen. Seine Eltern rufen oft an und er legt auf oder er hebt gar nicht erst ab. Sie méchten
ihn abholen, sie mochten ihn ins Spital fahren, seine Sparbiicher in Sicherheit bringen, sie wollen
mich erwischen, mich dabei erwischen, wie ich den letzten Rest aus ihrem Sohn sauge, aber ich
bin vorsichtig wie jeder Vampir und Leo ist aggressiv ihnen gegentiber und sie stehen oft vor
verschlossenen Tiren und lauten lange und hoffnungslos und vergeblich.

Die Fenster von Leos Wohnung gehen auf eine Gasse, dunkel und schmal, geschiitzt von den
hellen Spinnweben der Spitzenvorhange. Ich schatze die Ruhe, die mir die Osterreicher vor ihren
Belangen gewéhren, ich beobachte lieber den roten Weihnachtsstern im weil3en Topf mit
Goldrand, als dass ich ihre Boshaftigkeiten beobachten muss, die sie sich und anderen taglich
bereiten. Umso mehr macht mich das aggressive zur Schau stellen von angeblich Intimem
witend, wie Leos Nachbarn in der Wohnung schrég gegentiber es gerne machen. Dieses
Sichzurschaustellen ist billig, denn es geschieht ohne Not und Grund, es ist so verwerflich, dass
mir die Galle in meinen Hals hochsteigt und ihn satanspilzgelb veratzt. Von weitem erkenne ich
bereits ihr Fenster, die zur Seite gezogenen griinen Stoffbahnen, ihre nackten Kérper in
Bewegung, ich weil, dass sie nur darauf warten, Leo mit ihrer provokanten Funktionalitét zu



beschdmen, und weil3, dass ich gleich toten kdnnte, reilen wie ein Ungeheuer, faule Eier
hinuberwerfen, Leos gebrauchte Klobdrste wie einen Morgenstern hinterher. Ich kdnnte
wegsehen. Wegsehen ist Mutters Spezialitat, nicht meine. Das kopulierende P&rchen grinst.
Vermutlich halten mich die beiden fiir die Ehefrau eines Spiel3ers, schon etwas verwelkt, mit
Bausparvertrag und einer Kosmetikerin ums Eck, die mir den Damenbart wegharzt. Eingesetzt im
Rahmen von Leos Fenster, von Leos Leben werde ich harmlos, zahm, biirgerlich. Meine kurze
Atempause, ein voriibergehender Rastplatz, ganz anders als die tbrigen Rastplatze meines
Weges, verstreut an Autobahnen und Vororten von Industriestadtchen. Wenn ich abends das
Haus verlasse, um das Geld zusammen zu bekommen, auf das drei Menschen warten, stelle ich
mich niemals ohne Grund zur Schau.

,Leo®, frage ich also scheinheilig, ,,willst du mit mir Darts spielen?*

Leo drickt sich mit dem Ellbogen von seinen vielen Kissen hoch, sein Tablett mit dem leeren
Geschirr gerat in Schieflage, er erwischt nur mehr seine Tasse, der Teller, aus dem er eben noch
Bortsch geschlirft hat, scheppert zu Boden und (brig gebliebene Riibenstiicke fallen heraus,
akkurate tiefrote Quader. Sie fallen wie kleine Wirfel auf ein riesiges Spielbrett aus Holz, und
ich bin in Spiellaune, noch viel mehr als vorher.

,»Hier?* Leo sieht mich fassungslos an. ,,Ich habe seit zwei Jahren nicht mehr gespielt, sagt
er, ,,woher weillt du, dass ich tiberhaupt gespielt habe? Ich habe dir nichts davon erzéhlt.*

Ich verfluche meine Wut, die mich zu unkontrollierten Aktionen hinreif3t. Nattrlich hat er mir
nichts davon erzéhlt, so wie er nichts erwahnt, was mit seiner Exfrau zusammenhéngt, dieses
Kapitel seines Lebens ist zwar nicht abgeschlossen, aber gut zugesperrt. So griindlich wie die
Lade in seiner Kommode, die ich wéhrend meiner Streifziige durch die Wohnung langst entdeckt
habe, ebenso wie den Schlissel, den er in seinem ehemaligen Schreibtisch versteckt, der zum
reinen Lagerplatz mutiert ist. Alle Tage wieder erklart er mir, dass er heute daran gehen wird,
diesen Tisch in Ordnung zu bringen, um endlich seine berufliche Korrespondenz weiter zu
fiihren, in sein Biro zurlickzukehren, in sein Dienstauto. In seine Welt, weit weg von meiner.

Er hat mich keinem einzigen Bekannten vorgestellt, ich habe gehort, wie er seinem Nachbarn aus
dem Stock dartber erklart hat, ich sei eine giinstige Putzfrau, und ich wei3 auch, dass er
angenommen hat, ich wirde ihn nicht verstehen, weil er mit schwacher Stimme und starkem
Dialekt gesprochen hat.

Ich aber bin sehr hellhorig. Versuche all sein Kontaktaufnehmen zur Auenwelt zu verstehen, zu
katalogisieren und einzuschatzen, alles, was er an Hilfe von auswérts bekommen koénnte, macht
mich unnotiger und gefahrdeter. Ich ertappe mich dabei, dass ich eifersuichtig werde auf diese
Fluchtversuche, die vollig harmlos sind: Seine Nachbarn wissen Bescheid, sie haben sich, bevor
ich kam, Uber die Gerlche, die aus seiner Wohnung drangen, bei der Hausverwaltung beschwert,
ohne ihm in irgendeiner Weise zu helfen oder ihn wenigstens (iber ihr Vorhaben zu informieren.
Ich sage mir das vor, immer und immer wieder, trotzdem tberkommt mich ab und zu eine leichte
Unruhe, die mich durch Leos Wohnung treibt, seine Telefonanrufe durchgehen lasst, seine Post.
Manchmal kommen Genesungswunschkarten, zuerst noch viele, spater immer sparlicher, die ich
0ffne, lese und entsorge. Manche klebe ich vorsichtig wieder zusammen und Uberreiche sie, wenn
ich Lust darauf habe. Dass seine Exfrau so lange nichts mehr von sich héren lasst, wundert ihn, er
kann nicht glauben, dass seine Kollegen auf ihn vergessen haben. Ich antworte darauf wie jedes
Mal in solchen Situationen, geduldig und mutterlich, sanfter als meine Mutter jemals gewesen



waére, die meine Stirn mit wesentlich gréberen Bewegungen kuhlte, als sie unsere Schwelle
wusch, und das grobe Kiihlen der Stirn war noch eine Zartlichkeit im Vergleich zu ihren Prugeln,
die einen aus dem Hinterhalt trafen, unerwartet und umso entwirdigender.Ich spire die
Bewegung ihrer Hande augenblicklich wieder auf meinem Karper, schwebend wie der Taktstock
eines Dirigenten, prazise gesetzte Schlage, und schon spielen wir ihre Musik, eine Runde und
dann die néchste, und irgendwann macht mir dieses Spiel sogar SpaR, und ich unternehme Dinge,
von denen ich weiR, dass sie Priigel nach sich ziehen, weil ich ihr beweisen mdchte, dass es mir
egal ist und ich gewonnen habe.

Die Hande der Kinder und auch meine warm, glatt, gemeinsam, ich aus der Sauberkeit meines
Elternhauses herausgelost, vereint mit all den Ziegenhdtern und Géansehirten des Dorfes. Wir
schreien, wir lachen, wir stolRen einander um und wélzen uns im Dreck, panieren uns mit Sand,
warmes Wasser spritzt unter unseren Fingerkuppen hervor und sprenkelt allen ohne Ausnahme
Sommersprossen in die Gesichter, und wir sind endlich alle ein sommerlich unbekiimmertes,
larmendes Wesen, zehnmal so groR3 wie die Erwachsenen und zwanzigmal so laut. Ich kneife die
Augen zu, die Haut des Nachbarmadchens, das ich nur von Weitem kenne, weil ich nicht aus
unserem Haus hinaus darf, streift meine und ist Samt.

Umso unerwarteter trifft mich der Schlag, gezielt und kréftig auf meinen Hinterkopf. Der
Unterkiefer schlagt mit voller Wucht auf den oberen, die Z&hne aufeinander. Die Stimmen
verwischen kurzfristig zum Rauschen, das zum salzigen Geschmack in meinem Mund gerinnt.
Minuten spater sitze ich an unserem Kiichentisch, wéhrend sie mich schweigend mit zu heilRem
Wasser und schnellen Bewegungen reinigt, und ich spucke Seifenlaugenreste in ein blutiges
Taschentuch. Ich weine nicht. Ich sammle die ekelhaft schmeckende Flissigkeit in meinem
Mund, schwenke sie einmal von links nach rechts und wieder zurtick und lasse sie ins rosige
Papier tropfeln, wéahrend das Handtuch aus grob gewebtem Stoff flammende Flachen auf meiner
Brust hinterl&sst, die zwischen den Bewegungen meiner Mutter aufleuchten, als wiirde sie mich
bemalen. Ikonenrot.

,»Spiel mit mir, Leo®, fordere ich nochmals. Ich habe zwar die Tafel gefunden, aber keinen
einzigen Pfeil, weder in der versperrten Lade noch in den anderen, und ich will kein Geld
ausgeben fiir die Dinge, die mir aul3er einem einmaligen Vergnuigen nichts bringen werden.

Leo lachelt unsicher, er kennt mich als Tobende und Versorgende, aber nicht als Verspielte.

,,Jch weil} nicht“, murmelt er und wirft die Decke beiseite.

Unter der Decke kommt ein Schwall Wéarme hervor, ich empfinde den Geruch mittlerweile als
vertraut, und er stort mich nicht. Ich erwische mich dabei, dass dieser Geruch mir hilft, in langen,
rastlosen N&chten doch noch in den Schlaf zu sinken, steinschwer zu fallen, durch Leos Arm, den
er um mich gelegt hat, durch die Polster und die Matratze mit der Gummiauflage, das
Betoneisenskelett des Hauses und die asphaltierte StraRe hindurch bis in tiefes, weiches Erdreich,
das mich endlich auffangt.

»Sag mir, wo die Pfeile sind®, muntere ich ihn auf und streiche zart {iber seine Haut.

Leo legt mir seinen Arm um die Schultern und h&ngt sich mit vollem Leogewicht an mein
Rickgrat. Ich ziehe ihn weiter, bis er halb aus dem Bett heraushéngt wie ein Darm aus offener
Wunde.

,,lch komme nicht raus®, sto3t er hervor. Er klingt, als ob er den Trénen nahe ware, sie aber mit
aller Kraft unterdrickte. Ich bin gnadenlos, ich zerre weiter an ihm.



,Komm, Leo. Das geht.*

Ich will nicht daran glauben, dass er in diesem Bett mit mir bis ans Ende der Tage liegen wird,
ich will nicht mit ihm gemeinsam unter seiner vertraut stinkenden Decke gefangen sein, ohne
eine Aussicht, dieses Zimmer je wieder zu verlassen.

Ich kippe ihn mit Anstrengung zuriick auf die Polster und gehe suchen.

,»Im Arbeitszimmer, im kleinen Kasten. Im Federpennal®, weist mich Leo laut an.

Das Kastchen kann ich erst 6ffnen, nachdem ich ganze St6i3e von Zeitungen und
Arbeitsunterlagen beiseitegeschoben habe, sie fachern sich vor mir auf wie Nastjas Tarotkarten,
ich ziehe wahllos eine heraus, sie lautet: ,,Sehr geehrter Herr Brandstegl, wir haben bereits fiir
Ihre Vertretung gesorgt ...

Der Name ist unleserlich, Leo hat eine Kaffeetasse auf dem Brief abgestellt, viele Male,
absichtlich. Ich drehe das Blatt, die Unterschrift ist jetzt oben, Leos Name unten, kopftber
héngend. Leo ist der Gehangte, Brief ist Karte, und alles ist anders.

,,Hast du’s?*, schreit Leo aus Leibeskriften aus seinem Krankenzimmer heraus, und ich antworte
nicht, ich lasse die Leotarotkarte auf den Haufen seiner restlichen Geschichte fallen und greife ins
Kastchen und finde das Pennal. Ein Skateboard ziert die Seite, die man beim Aufziehen des
Reilverschlusses aufklappt. Ich nehme den Pfeil heraus, und beeile mich, das Theater hat mich
viel Zeit gekostet. Ich werfe das Pennal auf den Boden und die Ture hinter mir zu und laufe ins
\Vorzimmer.

,,Hast du’s?*, wiederholt Leo, als ich an seiner Tur vorbeigehe, in den Flur, zum gedffneten
Fenster, auf dem das junge Madchen halbnackt hockt und sich in der Sonne rékelt, und als sie
ihren Blick faul in meine Richtung gleiten lasst, ziele ich und werfe und verfehle dieses griine
freche Auge nur knapp. Sie schreit und greift nach ihrer Schulter, aus der Leos abgekauter
Plastikgriff ragt, der rostige Pfeil in ihrer Haut, die schon von einem kleinen karmesinroten
Tropfen benetzt ist, und ich nutze den Moment und ducke mich unter dem Fenster und schleiche
lautlos in den Gang zurtick.



