Die Decke knistert, winzige Funken in den blauen Falten, du legst sie zusammen, Saum auf
Saum. Faltest sie zu einem Rechteck, so lang wie dein Korper in Seitenlage, Knie an die Brust
gezogen, ein Kissen auf dem Gesicht. Von den Nahten her haben sich die hellen Flecken
ausgebreitet, das Kunstleder hat sich in Placken abgel6st, dort, wo die Sofalehne in die
Sitzflache Ubergeht. Wattiges Fliels kommt hervor, Kriimel verfangen sich darin. Bedeckst sie
mit dem Rechteck, streichst mit beiden Handen die Haare nach hinten, hattest sie noch
waschen wollen, bindest sie zu einem Pferdeschwanz zusammen.

Lucas ist weg, siehst in den Flur, seine Tir steht offen, ziehst sie immer zu, wenn er nicht da
ist. Lucas ist ordentlich.

Er raumt auf, jeden Abend, bevor er sich schlafen legt. Ist zu den Gemisehéndlern gegangen,
hat nach Obstkisten gefragt, die Kisten unter den Armen nach Hause getragen, seine Schenkel
weil} zerschrammt. Hat ,,Die ???* gehort, immer wieder die gleiche CD, der Player auf Repeat,
hat sein Spielzeug sortiert, langsam und sorgfaltig. Eine Kiste fir Autos, eine flrs Playmobil,
fiir die Legosteine, flr Flugzeuge und Hubschrauber, mit Filzstift hat er sie beschriftet, die fur
die kleinteiligen Sachen vorher mit Plastiktiiten ausgelegt, damit nichts herausfallt. Die
Wasche stopft er unzusammengelegt in die Kommode, aber die Hosen zu den Hosen, die
Pullover zu den Pullovern, jede Socke hat ein Gegenstiick, er weigert sich, mit
unterschiedlichen in die Schule zu gehen. Seine Arbeitsblatter stapelt er auf dem Schreibtisch
nach F&chern geordnet. Du gehst nur in das Zimmer, um morgens den Schlafgeruch
auszuliiften, freust dich Uber jedes benutzte Wasserglas, jedes zusammengekndllte
Taschentuch auf dem Boden. Er vergisst nie etwas. Weder den Elternabend noch das
Weihnachtsbasteln, heftet die Einladungen mit Tesafilm an die Wand Uber seinem Bett, bringt
sie dir am jeweiligen Tag, wenn du nicht hingehst, wird er schweigsam.

Irgendwann bist du morgens am Fenster stehen geblieben, wei3 und neblig war es drauen.
Hast die Kisten aus dem Regal gezogen, ,,Was hast Du gemacht, Mama?“ hat er gerufen, als
er aus der Schule kam. Hast sie umgedreht. Zufrieden den harten Tonen gelauscht, mit denen
die Legosteine, die Korperteile der Plastikmonster, ,,Bei-jon-nickels®, sagt er, bemiiht jeden
einzelnen Vokal richtig zu erwischen, das Playmobil auf den FuRboden prasselten. Die Autos
schepperten blechern, die GroRRen klangen dumpf. Bist mit den FiiRen durch das Spielzeug
geschlurft, wie friher als Kind durch Herbstlaub, hast die Haufen ineinander gezogen,

miteinander vermischt, zum Schluss eine Schicht Bilderblcher darauf verteilt.
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Gehst in die Kiiche, hebst den Stuhl auf, stellst ihn wieder hin, hast ihn umfallen horen, ohne
zu atmen gewartet, ob Lucas weint oder schlimmer, still ist. Der Kaffee ist alle, findest ein
Titchen Cappuccinopulver, stellst den Wasserkocher an.

Friher hast du hinten gearbeitet. Hast am liebsten hinten gearbeitet, gut versteckt von der
Wand aus Plexiglaskésten. Dort riecht man dich nicht, haben die anderen gesagt. Dort roch
alles weich und siiR, mochtest die Warme, hast die Ofen bestiickt, achtgegeben auf die griinen
Ziffern in den Displays, sie haben rickwaérts gezahlt, bis nur noch Nullen tbrig waren, die
anfingen zu blinken. Dann musstest du schnell sein, Hande in die Handschuhe, Klappe auf,
Fettblaschen zerplatzten auf den gebraunten Croissants, Laugenbrétchen, Apfeltaschen, sie
sind zusammengesunken, ein wenig nur, hast sie mit beiden Handen waagerecht gehalten, in
die Schienen des Abkihlregals geschoben. Eine neue Bahn Backpapier mit bleichen,
eiskristallbesetzten Teiginseln auf ein Blech gezogen, die Zeiten wusstest du auswendig.
Wousstest, wie lange welches Gebéack braucht, um auszukihlen, wie du die Bleche halten
musstest, damit beim Schutten in die K&sten nichts runterfiel. Bist immer schneller geworden,
hast geschwitzt, deinen Kdrper zu allen Seiten gleichzeitig gereckt, immer rechtzeitig, immer
in Bewegung.

Die anderen wollten nicht nach hinten, hatten Angst um ihr Make-up, vor Dampf, Schweil,
aufgequollenen Handen, geroteter Haut. Wenn du Frihschicht hattest, hast du beim Aufbauen
geholfen, die gespulten Gebéackzangen an die Ketten neben den Ké&sten gehdngt. Die Tabletts,
die Papiersets in die Displays gestapelt. Die Kuhlregale kontrolliert, die Haltbarkeitsdaten,
hast an den Joghurts mit Friichten vom Vortag gerochen, bis die ersten Kunden kamen.
Reyhan hatte vorne gearbeitet, war rauchen gegangen, als der Regen nachlieB3, ,,Mach die
Kasse®, hat sie gerufen, und die Tiir hinter sich zugezogen.

Die Hocker vor dem Schaufenster waren alle besetzt, sie salen mit den Ricken zu dir, auf den
Schultern dunkle, feuchte Streifen, Tropfen liefen aus ihren Haaren. Eine der Frauen hat sich
den Hals abgetupft, mit einer Serviette, das diinne Papier ist gerissen, sie hat nach den Fetzen
getastet, sie in hellen Wirsten von der Haut gerieben. Die Scheiben waren beschlagen,
dahinter bunte Flecke, ohne Umrisse, Linien, Grenzen, nur Farben, die vorbeieilten.

Als die Frau zur Kasse kam, klebten noch immer helle Dreiecke an ihrem Hals, direkt unter
der kinnlangen, blonden Haarkante.

,»Da hingt noch Papier®, hast du gesagt, die Warennummer eingetippt.

,Hallo Manuela.” Ihren Nacken hat sie abgetastet, ,,sichst besser aus, als letztes Mal.*

Hanne heil3t sie, hattest sie nicht erkannt, hast die Miinzen genommen, die sie dir hinhielt.

,Ich arbeite hier*, gesagt.



,, Was macht der Kleine?*
Hast das Wechselgeld abgezahlt, ihr habt friher zusammen in der Pflege gearbeitet, sie war
eine der Alteren, Geologin eigentlich, hatte sie immer betont. ,,Gut®, einundsiebzig Cent
bekam sie zuriick, ,,und Du?*
,Ich wische immer noch Arsche®, Hanne hat geldchelt, ,,nicht fiir fiinf Euro die Stunde und
dankbar musst du auch noch sein.“ Hat auf ihre Oberlippe gedeutet, ,,Ich bin 6fter hier,
Haarentfernung, nebenan.*
Abends warst du meist die Letzte, geht ruhig, hast du zu den anderen gesagt, das Licht im
Verkaufsraum war bereits ausgeschaltet. Hast die Bleche in den Spuler gestellt, die Késten
ausgewischt, still war es, nur das gleichmallige Brummen der Maschine. Hast den weil3en
Schaum in jeden Winkel der Ofen gespriint, den Boden gefegt, wihrend er einwirkte,
hellbraune Kronen bekam. Den schnellen Kreisen zugesehen, mit denen Hand und Schwamm
eingebranntes Fett l6sten, Tropfen liefen aus deinen Achseln, kitzelten tUber die Rippenbdgen,
versickerten im Stoff des T-Shirts.
Bevor du heimgegangen bist, hast du dich auf die Stufe vor der Ladentir gesetzt, eine
geraucht, das heruntergelassene Gitter im Rucken, unter deiner Jacke kiihlte der Schweil3 aus.
Hast die Arme gehoben, um sie gleich wieder fallen zu lassen, ein Schwall Luft stieg aus dem
Jackenkragen auf, der roch wie deine Mutter.
Hast dir die Achselhéhlen mit dem Waschlappen ausgerieben als Lucas klein war, hast
gerieben, gerochen, mehr Seife, mehr Wasser, der FuBboden vor dem Waschbecken, deine
Socken nass, hast gerieben bis die Haut rot war. Hast dich abgetrocknet, die Arme ber dem
Kopf verschrankt, die Achselhdhlen brannten, sobald du sie runternahmst. Hast auch nie
Kinder mit nach Hause gebracht.
,»Wir sehen uns*, hat Hanne zum Abschied gesagt.

ek
Das saubere Geschirr liegt hoch gestapelt auf dem Abtropfgitter, du rdumst es in den Schrank,
den richtigen, alles braucht seinen Ort. Hast gewartet, gestern Nacht, bist du sicher warst, dass
Lucas schlaft, den Hahn nur halb aufgedreht, die Tellerstapel, Glasertirme abgebaut, acht
gegeben, das sie nicht aneinanderstiel3en. Schittest das Cappuccinopulver in die Tasse, giel3t
kochendes Wasser driiber, Klumpen kreiseln zwischen hellem Schaum auf der Oberflache,
brechen auf, braunes Pulver kommt hervor. Die Cornflakespackung steht auf dem
Kichentisch, Milch ist alle, schiebst die Hand in die Cellophantite, hast Lucas oft dabei
zugesehen. Er isst erst die, die zwischen den Fingern hervorsehen, dann Stiick fir Stiick das
Hé&uflein von der Handflache, zuletzt sammelt er die klebengebliebenen mit den Lippen ab.



Hattest einen Stein im Bauch, hellgrau und flach und gleichméRig abgerundet. So schwer,
dass dein Magen durchhing, dich nach unten zog, als du den Schritt von der Bahnsteigkante in
den U-Bahnwagen gemacht hast. ,,Schau es dir einfach an®, hatte Hanne gesagt. Du hast nach
einer der grauen Gummischlaufen gegriffen, deine Hand hineingeschoben, dich gegen den
Stein gestemmt.

Der Aufenthaltsraum war eingerichtet wie die Umkleidekabine eines Fitnessstudios, eines
teuren, mit Spa im Namen. WeiRe Reihen abschlielbarer Schranke, schwarze,
kunstlederbezogene Bénke. An einer Wand standen Sessel, ein Glastisch mit Aschenbecher,
auf dem Bord neben der Tiir Pappspender mit Kosmetiktiichern, ,,Hygienehandschuhe* stand
grun auf einer Packung, Talkumpuder.

,,Ich will nicht, dass sie mich ansehen®, hast du gesagt.

Bevor du los bist, hast du auf dem Sofa gelegen, nicht gewusst, wie du dich vorbereiten sollst,
hast schlieBlich deine Beine rasiert, den Schaum betrachtet, der mit dunklen Haaren
durchsetzt von deinem Kndchel zum Ausguss lief. Ich will nichts tun, wofir ich mich rasieren
muss, hast du gedacht, weiter hautfarbene Streifen ins Weil3e gezogen.

Hast lange gebraucht, um den Anzug tber die Oberschenkel zu kriegen. ,,Sie sehen dich nicht
an“, Hanne hat auf der Bank gesessen und auf dich gewartet, ,fiir die bist du was
anderes.” Von innen war er wie Stoff, aullen aus schwarzem, glinzendem Gummi, an einen
Taucheranzug musstest du denken. Die Falten haben aneinander geklebt, geknirscht, wenn du
gezerrt hast. Die Maske hatte einen ReilRverschluss am Hinterkopf, den hat Hanne
geschlossen, achtgebend, dass deine Haare nicht in den Zéhnen héngenblieben. Die Maske
hatte vier Locher, zwei fur die Augen, ein groReres fiir den Mund und eines hinten, durch das
sie deinen Pferdeschwanz gezogen hat.

Bist als Vampir zum Fasching gegangen, als Prinzessin natdrlich, hattest ein Laken tber dem
Kopf und warst Gespenst. Im Jahr darauf hatte dein Vater Wattebdusche auf das Laken geklebt,
eine Schneeflocke, sieht man doch. warst beleidigt, wenn sie fragten.

Hast dich im Spiegel betrachtet, sahst aus, als wirdest du in den Krieg ziehen, ein
geféhrliches Tier mit Schweif.

Der Raum war kleiner als Lucas‘ Zimmer, ohne Fenster, die Wénde gepolstert, mit dunklem
Kunstleder tiberzogen, schalldicht, wie Hanne dir spéter erklart hat. Bist im Tirrahmen stehen
geblieben, warm war es, als warst du hinten bei den Ofen, nach Desinfektionsmittel hat es
gerochen und nach Zitrone. Der Boden sah aus, als ware er aus Gummi, dunkelgrau und

abwaschbar.



Es waren zwei, sie haben nebeneinander gekniet, die Oberkdrper nach vorn gebeugt, Stirn
Richtung Boden. Hattest Angst vor ihnen, vor den kleinen Hockerketten ihrer Wirbelsaulen
unter der hellen Haut, den gestauten Falten in ihren Nacken, den akkurat geschnittenen
Haarkanten darlber. Weich sahen sie aus, riesige neugeborene Tierjunge, die auf Zitzen
warteten.

Bist bei der Tur stehen geblieben. Einer der Manner ist auf Hanne zu, im Vollbart des anderen,
steckte ein Ball. Pinkfarben und aus Plastik, zwischen kreisrund gespannten Lippen, mit
Lederriemen am Hinterkopf verschnallt. Am Kunstleder der Wénde sammelte sich
Feuchtigkeit, seine Oberschenkel fingen an zu zittern, ein silbriger Streifen winziger Tropfen
auf Hohe deiner Schultern.

Da erst hast du gemerkt, dass die Decke verspiegelt war, hast einen Moment gebraucht, um
dich zu finden. Grof} sahst du aus, standest breitbeinig da, mit verschrankten Armen vor der
Tdir, wie ein Wéchter. Dein Schweif hat gewippt, wenn du den Kopf gedreht hast. Schwarz
und glidnzend, wie eines von Lucas® Plastikmonstern.

Hanne hat den Bartigen gerufen, hast tief Luft eingesogen, den gérenden Obstgeruch
schweilifeuchten Leders, der andere kam zurlick. Zitrone und Desinfektionsmittel Gberlagert
vom Gleitcremeparfum, von Urin-Ammoniak, schalem erwérmten Latex. Ist immer weiter
gekrochen, hat nicht angehalten, nicht den Oberk6rper nach vorn gebeugt. Tropfen liefen aus
dem silbrigen Streifen hinab. Ist auf dich zu, wolltest ihn wegschieben, deine Hand auf seinen
Kopf legen und ihn wegschieben, seine Haare schwei3nass. Mochtest sie nicht anfassen, hast
die Hand wieder runtergenommen, die Fingerspitzen in deine Achseln geschoben.

An dein Bein hat er sich gedrangt, wolltest es wegziehen, vor seiner Haut, seiner
Korperwérme. Hast nur den Druck gefuhlt, keine Feuchtigkeit, sanft und vorsichtig auf
deinem Oberschenkel, als hatte er Angst, du wirdest nach ihm treten. Seine Wange oberhalb
deines Knies, seine Arme um deine Wade geschlungen.

Eine Weile standet ihr so bei der Tur, schlie3lich hat Hanne in eine Ecke gedeutet, glanzende
Schweil3schlieren blieben auf dem Anzug zuriick. Du bist ihm gefolgt, in der Ecke stand ein
Stepper, kanntest ihn aus dem Teleshoppingkanal, Po und Oberschenkel. Ein Jutebeutel hat an
dem Gerét gelehnt, gefillt mit Kieseln, er hat ihn aufgehoben, die Steine in die schuhférmigen
Trittflachen geschuttet. Zwei sind danebengefallen, Gber den Gummibelag gesprungen, hast
sie aufgesammelt, die scharfen Kanten befiihlt, ehe du sie zu den anderen gelegt hast. Wenn er
den Stepper hinabgetreten hat, erténte ein schleifendes Gerausch, nicht unangenehm, es klang

eher wie ein Keuchen.



,»lhr versteht euch ja ganz gut”, hat Hanne gesagt. Deine Ohren haben geschmerzt, vom Leder
der Maske fest an deinen Kopf gepresst.
Auf dem Weg zum U-Bahn-Ausgang hast du gemerkt, du lacheltest. Die Treppe war voller
Menschen, sie kamen dir entgegen, ein Wall sich eilig beugender Knie. Hast ihnen ins Gesicht
gesehen, als wére dein Korper, Hals, Schultern, Brustbein, plotzlich aus einem anderen
Material, dicht genug, um ihren Blicken standzuhalten. Um sie vor dir herzuschieben wie eine
Bugwelle, durch sie hindurchzupflugen.

Nu—
Du l6st die Cornflakes mit den Schneidezahnen, sammelst sie mit den Lippen ab, deine
Handflache schmeckt metallisch, weil3t nicht, wann du sie das letzte Mal gewaschen hast. Die
Cornflakes kleben auf deiner Zunge, am Gaumen, lasst Wasser in ein Glas laufen, spilst
deinen Mund aus.
Hattest eingekauft, den Tisch gedeckt, die Plastikfolien von den Verpackungen, Salami,
Schinken, Kése gezogen, Milch in sein Glas gegossen. Lucas hat erst die Handflachen, dann
die Fullsohlen von innen gegen den Turrahmen gestemmt, sich hochgeschoben, Stiick fir
Stiick, bis zum Querbalken, und hat nichts gesagt. Hast dich schlief3lich hingesetzt.
,»Ich war im Backshop®, seine Hénde haben gequietscht, als er am Rahmen runtergerutscht ist,
,,du warst nicht bei der Arbeit.*
»Ich bin wieder in der Pflege®, hast das Butterpaket geoffnet, vorsichtig, damit das Papier
nicht reift.
., Wo?*“ Neben seinem Stuhl ist er stehen geblieben, hat den Teller von sich weggeschoben.
»Schmerzpatienten, du hast ein Brotchen genommen, es aufgeschnitten, ,,wird besser
bezahlt.“
,,Wenn Du zu viel verdienst, kriegen wir Arger vom Amt.*
,, Wir sind abgemeldet®, hast du gesagt, ihm die Brotchenhalften hingehalten.
Das Paket hast du auf seinen Schreibtisch gestellt, rosa Luftballons auf dem Papier, blau war
aus, die Verkauferin hat sich entschuldigt, wahrend sie die Schleife band. Am néchsten
Morgen lag das Papier im Miulleimer, der Karton blieb ungedffnet, vier Tage lang, bist
nachsehen gegangen, wenn er in der Schule war.

ek
Wischt den vom Speichel verflussigten Zucker an der Hose ab, bist sicher, dass Lucas nichts
vergessen hat, nicht eilig zuriickkommt, um seinen Sportbeutel zu holen. Musst nur noch das

Cappuccinotitchen zerknillen und in den Mull werfen, in den fast leeren Eimer, den Rest hast



du gestern Nacht runtergebracht. Spulst die Tasse, stellst sie neben das Wasserglas aufs
Abtropfgitter.

Am Anfang hast du alles falsch gemacht. Bist wiitend geworden, hast geschrien, gezittert, der
Rand der Augenldcher hat Tranen gestaut. Sie liefen Uber das Leder, hast sie erst wieder
gefiihlt, wenn sie salzig deinen Mund erreichten. Der Rest hat sich unter den Ré&ndern
gesammelt, auf den Wangenknochen verteilt. Ist ausgekuhlt, wenn du das Gesicht so stark
verzogen hast, dass sich die Maske von der Haut l6ste. Kalt und hart, hat Hanne dir erklart,
darfst gern laut werden, aber kontrolliert.

Er ist dein Fester geworden. Er hatte keinen Namen, du gabst ihm viele. Mochtest ihn erst
nicht anfassen, hast dich geschttelt, sobald du die feinen blonden Haare auf der bloRRen
Handflache gespirt hast, wenn du sie versuchsweise den Cellulitedellen, den roten,
entziindeten Punkten néhertest. ,,Mach was draus*, hat Hanne gesagt, als du es ihr erzéhlt hast,
,»hen Fetisch oder ne Belohnung oder so. Nimm Handschuhe®, hat sie hinzugesetzt.

Auf dem Weg nach drauBBen hast du an der Rezeption deinen Umschlag abgeholt, wei3 und
ohne Sichtfenster, ihn ungetffnet in die Jackentasche gesteckt. Bist vorbeigegangen an dem
Messingschild einer Anwaltskanzlei, dem Milchglas einer Hautarztpraxis, flhltest dich
erleichtert, wie als Kind nach dem Impfen.

Er tat dir leid. Hast deine Handschuhhand in die Haare Uber seiner Stirn geschoben, sie
standen in vier braunen Strichen zwischen deinen Fingern hervor, hast die Finger
zusammengeballt, hast gezogen. Wolltest die Haare zur(ickstreichen, sie gehorten nach hinten,
in langen Strahnen Uber die Stelle an seinem Hinterkopf gekdmmt, hattest nur die Hand
ausstrecken missen, um sie zu beriihren, hattest deine Gummifinger hineinbohren sollen, ihn
hasslich nennen. Aber du wolltest die Haare zuriickstreichen, die Haut verdecken.

Wolltest ihn wiegen. Ihn messen, eine Liste anlegen, den dreieckigen Narbenwulst neben
seinem rechten Huftknochen vermerken, die grauen Haare auf seiner Brust.

Wenn die Zeit um war, sein Korper erschopft, gerotet, klein gemacht, so dass er dir hockend
nicht einmal zu den Knien reichte, bist du gegangen. Wolltest seinen Kopf an deine Brust,
dein Maskenkinn auf seine Haare legen, die Arme um seinen Oberkdrper schlingen, sachte
mit ihm vor und zuriickschaukeln. Hast dich umgedreht, die Tur hinter dir geschlossen, beim
ersten Mal hast du gezdgert, iiberlegt, ob du ,,Tschiiss* sagen sollst. Bist verschwunden, in
den Umkleideraum, in deine Jeans, Pullover, Turnschuhe. Warst das schwarz glédnzende
Wesen, das in fensterlos gedammter Wérme haust, das Schmerztier, das nur in seinem Kopf

lebt und manchmal in der Kammer. Du warst zufrieden.



Bist am Backshop vorbeigegangen, hast nicht die StralRenseite gewechselt, Luftschlangen
hingen im Schaufenster. Sie haben einen Brief geschickt, fristlos gekiindigt. Reyhan hat an
der Kasse gesessen, neben den Késten stand ein Tisch, fur die Pfannkuchen, nach Fillungen
sortiert. Extraschichten. Es war Fasching.

Nu—
Du gehst ins Wohnzimmer, legst dich flach auf den Boden, rutscht auf dem Bauch unter das
Sofa, hast die Tasche mit dem Ful? dorthin geschoben. Hast dich in verschiedene Ecken des
Zimmers gekniet, den Oberkdrper aufgerichtet, bis du meintest, so grol} wie Lucas zu sein,
hast Uberpriift, ob sie zu sehen ist. Schiebst die Zehen unter den Henkel, ziehst sie hervor.
Obenauf liegt dein Anzug, 200 Euro wollte Hanne flr ihn haben, darunter die Maske, Stiefel,
deine Birste, zwei Haargummis um den Stiel gewickelt, der Fettstift fir die ReilRverschliisse,
die Feuchtigkeit macht das Metall der Zéhne rau. In der Seitentasche weille Umschlége.
Hattest lange im Flur gesessen, Ricken an die Wand gelehnt, Beine im Schneidersitz. Vor dir
auf den Dielen stand das Telefon, hast den Horer abgenommen, dem Freizeichen zugehort.
Wieder aufgelegt. Hanne hatte angerufen, ,,Brauchst heute nicht kommen®, hatte sie gesagt.
An der Decke schwangen staubummantelte Spinnweben in der Heizungsluft. ,Ich sag
Bescheid, wenn ich einen Neuen fir dich habe.*
Jetzt wolltest du ihm wehtun. Nicht kalt und kontrolliert, wolltest schreien und zittern, auf
seinen H&nden stampfen, an seinen Haaren reilen, bis die Stelle faustgroR war, seine
Oberschenkel weich und gummiartig unter deinen Hacken. Zu spét.
Bist zum Sofa gelaufen, als du Lucas® Schliissel im Schloss gehort hast, die Knie an die Brust
gezogen, Kissen auf dein Gesicht. Nicht atmen, hast gewartet, bis er in die Kiiche ging.
Die Augen geschlossen, stehst vor seiner Tur, schwarz und glanzend. Gehst vorbei an seiner
Frau, seinen gymnasialen Kindern, bist sicher, dass er welche hat. Packst seine Krawatte,
drickst ihn hinab, bis er kniet.
Die Beine eines Kuchenstuhls sind tber die Dielen geschrammt, Lucas hat etwas in die Spule
gestellt, kurz das Wasser aufgedreht.
Auf dem Weg ins Bad ist er an der offenen Wohnzimmertiir stehen geblieben. Hast seine
Schritte gehort, er kam néher, hast dich erschreckt, als die Decke sich weich auf dich legte.
Hoffst, dass er dein Zucken nicht bemerkt hat.

N
Holst zwei Pullover, ein paar Sockenballen, Unterwésche, Jeans. Deine Zahnbirste aus dem
Bad, umwickelst die Borsten mit Klopapier, eine Handvoll Tampons, Creme, die Zahnpasta

lasst du auf dem Waschbeckenrand. Sammelst alles auf dem Sofa. Lucas® Tiir steht offen, auf



seinem Schreibtisch liegt eine Zeitung, er hat sie als Unterlage benutzt, irgendetwas
Viereckiges griin angemalt. Betrachtest die ordentliche Reihe Legos auf der Fensterbank, zu
kleinen Fahrzeugen zusammengebaut, viele nur halbfertig, die meisten haben Fliigel. Nimmst
eins in die Hand, konntest es einpacken, ein gelber Stein fallt ab, versuchst ihn wieder
anzubauen, durch den Druck I8st sich der ndchste. Tust es wieder zu den anderen, siehst dich
um, willst nichts nehmen, was er gern hat, willst nicht, dass er traurig wird.

Verstaust die Sachen in der Tasche, Anzug, Stiefel, Maske schiebst du wieder unter das Sofa,
matte Lichtreflexe auf dem Latex.

Offnest die Umschlage, die meisten sind zugeklebt, teilst die Scheine auf, als wiirdest du
Karten geben, legst sie abwechselnd auf einen von zwei Haufen. Ein Funfziger bleibt ubrig,
stehst eine Weile da, héltst ihn in der Hand, schlieBlich tust du ihn auf Lucas® Stapel. Den
anderen verteilst du, ein paar Scheine in jede Hosentasche, in dein Portemonnaie, den Rest
steckst du in die Seitentasche. Knillst die leeren Umschlage zusammen, wirfst sie in den

Eimer. Deinen Wohnungsschliissel legst du zu den Geldscheinen auf den Kichentisch.



