Spust’ beguine
neboli jak zaCina prvni zacatek,

jinak feCeno: v némz jde o to, o co vlastné jde

Begin the Beguine — Artie Shaw

Muz na lodi.

Dalsi muz. Jeho Zena.

Jeden z muzu je libretista, druhy skladatel.

Jsou na cesté kolem svéta.

AZ parnik pristane v New Yorku, musi mit napsany muzikal.
Méli ¢as po celou dobu cesty kolem svéta.

Zbyva nékolik poslednich dnt na mofri.

Schazi jim posledni Cislo, Slagr, piserni, ktera by obletéla svét.

Zacatek je hotov. Prvni otevieni o€i v pfibéhu. Nejkrasnéjsi sen se uhnizdi ve
vizi, s niz se ¢lovék probudi. Pozdéji si uz nemuize vzpomenout, jak se mu
podafilo poprvé prekrocit prah.Tuseni, konstelace, pokuseni, tfeba jen
nacmarané na manzeté, na krabi¢ce cigaret, u¢tence nebo na zadni strané
jizdenky. Nebo uchované ve vzpomince, ta mysSlenka, prvni vyzva, ktera jesté
zdaleka neni zaCatkem pfibéhu. Na opacné strané vin se jevi ocean jako

nekonecny a vécné stejny.

Skladatel se zamiloval do libretisty.

Namlouva si, Ze jeho Zena nic netusi.

Zatim prozili Stastnou cestu kolem svéta.

Na parniku se chtéji vybouf it tuzby.

Zamiloval se do jemné ¢lenénych prstu.

Libretista navrhuje stale nové véci.

Jeho plnici pero pise po papife zelenym inkoustem.

KdyZz sedi ve tfech v séle, nuti to skladatele, aby vyzval libretistu k tanci.



Jsme stale jesté u A. Zacatek je jak znamo polovinou celku. Pythagoras
vtloukal tuto poucku zakim do hlavy. Aristoteles tuto moudrost opakoval.
Platon se ji pokusil obménit: Zacatek je nejdllezitéjsi Casti prace. Horatius
drahokam prebrousil: Kdo zacal, pul dila vykonal. Basnici a myslitelé se po celé
epochy bez ohledu na svétovy nazor shoduji v jednom: Kazdy zacatek je tézky,
ale jakmile ho zvladneme, zbytek je uz jen otazkou vytrvalosti. Jen tajny rada
von Goethe oponoval pfenesenim tézisté: Kazdy zacatek je lehky, a na

posledni stupné vystoupi malokdo.

Begin the Beguine — Django Reinhardt

Opét jednou je citit vzruseni. VIny se vzdouvaji, vody jsou v pohybu. Péna
stfika vysoko, az k mustku. Lod’ se ocitne v hlubokém udoli, se sténanim se
narovnava. Lidé padaji. Na kluzké horni palubé stoji dvé osamélé postavy.
Jednou z nich je libretista, druhou skladatel. Dotykaji se rameny, boky.
Omlouva je pronikavy vitr. Skladatel skryl ruce v kapsach bundy s koziskem. A

co takhle? pta se libretista a vtiskne mu do ruky popsany ubrousek.

Dlouha je cesta k Montevideu,
nikdy bych se tam nezastauvil,
kdyby mi divka v Riu,

nebo dokonce v Santiagu
neslibila za odménu

druhy polibek.

Lod se vrha do dalsi prohlubné a ztézka se propracovava vzhuru. Skladatel si
zapali cigaretu a zapalku, ktera rychle zhasne, hazi do vody. Hlavou mu tdhne
véta, kterou neumi zafadit: V kazdém zacatku je obsaZena vécnost. Vyslovi ji,
dvakrat, aby mu bylo ve vétru rozumét. To je v§echno, co mizZeme délat,

odpovida libretista, zaCinat stale od zac¢atku, znovu a znovu.

Begin the Beguine — Ella Fitzgerald

Kazdy zagatek je nahodny. Clovék by si monhl cely Zivot klast otazku, zda zvolil



spravny zacatek. Nebylo by byvalo lepsi zacit o den dfiv? Radéji v kajuté nez
na horni palubé? A pro¢ pravé neleti kolem albatros? Kdo za¢ne pfilis
podrobné zkoumat vlastni zaCatek, znejisti a neni mu pomoci. Jako dité, které

se nedokaze rozhodnout, kterou nohou spustit lavinu kameni.

Nasledujiciho vecera pfedstavuje kapelnik pasazériim novy tanec, Ctyrctvrteni
takt, ktery svinguje, ale nezadychava. Fagotista tanec pfedvadi se zpévackou
orchestru. Publikum tleska, jako by kuri, na kterého si vSichni vsadili, pravé
probéhl cilem jako prvni. Tanec pochazi z Malych Antil, vysvétiuje kapelnik.
Musite si predstavit, Ze na tane¢nim parketu vifi Afrika s Francii. Byl to velky hit
nedavno v Pafizi, na kolonialni vystavé. A jméno, odkud pochazi to zviastni
jméno? pta se skladatel polohlasem. Z francouzského s'embéguiner, odpovida
libretista. A to znamena? Flirtovat, o nékoho se uchazet. Mdj mily, fekne
skladatel a poloZi ruku napadné na libretistovu elegantni pazi, jak ty se ve
vSem vyznas. A ted, zvola kapelnik, spustme beguine! Myslim,fika skladatel,
aniz sejme ruku z libretistovy paze, Ze jsem pro beguine zahorel. A ja se
obavam, fika libretista, odsouvaje Zidli, Ze pro tuhle pisen si bude$ muset
napsat slova sam. Kdyz orchester zahraje dal$i beguine, skladatelova Zena se

nakloni pfes stal: Dala bych prednost tomu byt jinde, kdyZ se zamilovavas.

Begin the Beguine — Art Tatum

ZacCatek je mysSlenka, zaCatek je prvni véta, zaCatek je prvni sloka, prvni kapitola,
prvni pfibéh. A pak nasleduji zaCatky umoznéné tim, co bylo mezitim dokonc¢eno:
premiéry, prvni zvefejnéni, vernisaze; prvni posluchaci, prvni &tenafi, prvni
kritikove; prvni soutéz, poprve v televizi, prvni vefejna pohana; prvni dotisk, prvni
pokraCovani, prvni pfeklad. A jednoho dne je vzdalenost od vlastni tvorby vétsi

nez vzpominka na tvoreni.

Begin the Beguine — Salif Keita

O nékolik tydnu pozdéji, na Broadwayi, se pod velkym tlakem zkou$i. Libretista,

sedici sklesle v kfesle v osmé fadé prazdného hledisté, bez ustani Zvyka;



nedokaZze se zbavit obav. Zhubl o deset kilo. Pravé pfichazi na fadu tanecni
Cislo. To, které ma obletét svét. Sto osm smutné veselych takti. Musi byt v dur,
vysvétlil mu skladatel bez ptani, prestozZe je text tak roztouZeny. Struktura je
slozita — AA'BA"CC' s osmitaktovou codou. Slova se zdafrila, je to kratky
pribéh svétla a stinu. Ale libretistovi se nejvic ze vdeho libi ohromujici titul.
Mnohem lepSi nez nenapadity nazev muzikalu: Jubileum. Dopadne to, jak se
obaval: kritici kréi nos. Obrylena langusta z ¢asopisu TIME pise: | kdyZ se
,Jubileum® snazi zalibit uchu a obcas vyloudi i usmév, presvédcit nedokaze.”
Nékteri z ndladovych kritikt délaji skladateli, libretistovi a producentovi v nedéli
rano spoleénost. Clovék si mysli, jak je to jednoduché, ale nic neni jednoduché,
poznamenava producent, a oni netusi, co tim mysili.

Never matter, cituje libretista svého irského pfitele, try again, fail again, fail
better.

A skladatel? Dolije si sklenici oranzady.

Jako by védél, ze o tfi roky pozdéji dosahne Artie Shaw s pisni ,Begin the Beguine'
svého nejvétSiho uspéchu. Ke své vlastni litosti: ,Publikum uz nechce slySet nic
jiného nez ,Begin the Beguine’.“ Tficet let poté, co tato pisen pfi premiéfe bez fanfar
propadla, voli Americka spole¢nost skladatell, autord a nakladatelll ASCAP ,Begin
the Beguine’ za jednu z Sestnacti nejvyznamnéjSich pisni vSech dob. Pres tisic
raznych interpretaci z ni €ini nejhranéjSi evergreen svéta. Inspirovala Maxe
Beckmanna k namalovani stejnojmenného obrazu a setkdme se s ni jako s Uvodni
melodii filmu Star Trek. A také zde, v Klagenfurtu, v tomto tydnu zacatkd a vystupu,
prvnich a stfidavych krokl, na tomto parketu zivého spoleCenského tance, zazni tony
a slova, ktera kdysi povstala na Sirém mofi z nevyCerpatelného zdroje inspirace. A
pfipominaji, Zze Zadny zacatek se nepodoba jinému a Ze uznani zfidka pfichazi tak,

jak jsme si je vysnili.

Volver A Empezar (Begin The Beguine) — Julio Iglesias



