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Alina Bronsky 

Park plný střepů  

 

Scherbenpark 

úryvek z románu  

 

Někdy si myslím, ţe jsem jediná v téhle čtvrti, kdo má ještě rozumné sny. Mám dva, a 

ani za jediný se nemusím stydět. A chci napsat knihu o své matce. Uţ mám název: 

„Příběh bezhlavé rudovlasé ţeny, která by ještě ţila, kdyby poslechla svou chytrou 

nejstarší dceru.“ Moţná to je také jen podtitul. Mám čas, abych si to přesně 

rozmyslela, protoţe jsem ještě nezačala psát. 

Většina lidí, kteří bydlí v naší čtvrti, nemají vůbec sny. Zvlášť jsem se na to ptala. A 

sny těch, kteří nějaké mají, jsou tak ubohé, ţe bych si je na jejich místě snad radši 

odpustila.  

Například Annin sen je, aby se bohatě vdala. Za soudce, asi pětatřicetiletého, a pokud 

moţno ne moc ošklivého.  

Anně je sedmnáct, stejně jako mně, a říká, ţe pokud by se takový objevil, okamţitě by 

si ho vzala. Pak by se konečně mohla vystěhovat ze svého solitéru a nastěhovat se k 

soudci do podkroví. Nikdo kromě mě neví, ţe Anna si někdy sedne na tramvaj a jede 

do centra, kde třináctkrát obejde budovu zemského soudu v očekávání, ţe soudce 

konečně vyjde ven, objeví ji, daruje jí rudou růţi a pozve ji nejprve na zmrzlinu a pak 

do svého podkrovního bytu.  

Říká, ţe štěstí si je třeba vybojovat, jinak člověka mine.  

„Víš vlastně, co to znamená solitér, ty hloupá huso,“ zeptala jsem se jí. „To je zvlášť 

drahocenný diamant, který je na koruně sám. Uţ nikdy nebudeš bydlet v solitéru, 

jestli se tady odsud vystěhuješ.“ 

„To sis právě teď vymyslela. Nikdy by tenhle betonový špalek nenazvali po diamantu,“ 

říká Anna. „A vůbec, kdyţ toho člověk moc ví, brzy zestárne a bude mít vrásky.“ Tak to 

říkají Rusové. 

Protoţe Annin soudce na sebe nechává čekat, spí Anna právě s Valentinem, který má 

taky takový sen kategorie C. Chce úplně nový, sněhobílý mercedes. Předtím si musí 

udělat řidičák, proto roznáší před školou inzertní letáky. Má přitom ve tváři výraz, 

jako by mu někdo do kalhot strčil kaktus.  

Petr z pátého poschodí sní naopak o pravé nefalšované blondýně s tmavýma očima. 

Dřív chodil s Annou, ta má hnědé oči, ale není pravá – tedy přinejmenším blondýna. 

O mě se zatím nezajímal. Já mám moc tmavé vlasy.  
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Jmenuju se Saša Neumannová. Nejsem kluk, i kdyţ tady si to myslí kaţdý, kdo 

zaslechne jméno Saša. Přestala jsem uţ počítat, kolikrát jsem to musela lidem 

vysvětlovat. Saša je zkrácený tvar Alexandra a také Alexandry. Já jsem Alexandra. 

Říká se mi Saša, tak mi vţdycky říkala matka, a tak se taky chci jmenovat. Kdyţ mi 

někdo řekne Alexandro, neslyším. 

Někdy si myslím, ţe nechci poznat ţádné nové lidi, protoţe uţ mám dost toho 

kaţdému znova vysvětlovat totéţ. Proč se jmenuju Saša. Jak dlouho uţ ţiju v 

Německu. Jak jsem za tak krátkou dobu dokázala vyměnit svůj moskevský přízvuk za 

spisovnou němčinu, v níţ se teď zatvrzele snaţím bojovat s hesenskými sykavkami, 

které jsem na začátku svého pobytu pochytila od jednoho Turka.  

Naučila jsem se všechno sama, mohla bych odpovědět. Kdybych odpovědět chtěla. 

Koneckonců mám hlavu plnou šedé hmoty, která vypadá jako ořech a makroskopicky 

má mnoho závitů, mikroskopicky naproti tomu pěknou řádku synapsí. Moţná mám o 

pár milionů synapsí víc neţ Anna, dokonce spíš určitě. Kdyţ někdy dostanu dvojku, 

učitel za mnou přijde a omluví se mi.  

Matka se tomu smála a říkala, ţe jsem neskutečná. Vţdycky jsem jí připadala 

neskutečná, protoţe jsem myslela logičtěji neţ ona. Ona sice taky nebyla hloupá, ale 

moc emotivní. Četla nejméně jednu tlustou knihu týdně, a hrála na klavír a na kytaru 

a znala milion písní. 

Ale sečíst jedna a jedna, to neuměla nikdy. Nebo poznat, kdy je na čase postavit 

chlapovi kufr před dveře. To všechno jsou schopnosti, které mám zjevně po otci. Vím 

o něm jen, ţe měl několik doktorských titulů a špatný charakter. „Ten máš po něm 

taky,“ řekla matka. „A tituly přijdou později.“ 

Jsem jediná z naší čtvrti, která chodí do školy Alfreda Delpa. To je soukromé katolické 

gymnázium, a já dodnes nevím, jak to, ţe mě tenkrát vzali – ještě jsem neuměla 

pořádně mluvit, nebyla jsem pokřtěná, v zářivém fialovém vlněném svetru, který mi 

upletla moje barvoslepá babička. To se ještě fialové svetry vůbec nenosily. Za ruku 

matky, která tenkrát mluvila jen svou květnatou angličtinou, měla příšerný přízvuk a 

na hlavě rudovlasou hřívu. A v druhé ruce litr mléka v igelitové tašce z Aldi.  

Kromě mé matky přihlásily své děti do školy stovky německých katolických 

architektů, lékařů a právníků. Všichni to byli lidé, na jejichţ čela stálo velkými 

písmeny: „Rád a štědře přispěji na školu.“  

Mezitím vím, ţe mé přijetí na školu odpovídalo projektu: trochu integrace a spousta 

péče o image školy. Všichni ti architekti, právníci a lékaři dostali zamítavou odpověď. 

Spoluţáci na mě v prvních dnech zírali, jako bych právě vystoupila z létajícího talíře. 
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Protoţe většina z nich ještě nikdy neviděla cizince zblízka, chovali se ke mně všichni 

mile.  

Matka říkala, ţe bych někdy měla spoluţáky pozvat k nám domů. Řekla to, protoţe 

neměla ponětí, co říká. Ona si stále zve přátele. Ale já uţ jsem byla na dvou návštěvách 

u kamarádek a opačnou situaci jsem si dost dobře nedokázala představit.  

Uţ ani nevím, co mnou tenkrát víc otřáslo: pořádek v pokoji mé spoluţačky Melanie, 

nebo nábytek, o kterém jsem si dřív myslela, ţe se vyskytuje jen v katalozích nebo v 

Annině fantazii, nebo povlečení s koníčky. Nikdy předtím jsem neviděla barevné 

povlečení. U nás doma jsme měli jen bílé nebo vzorkované světle modré, kaţdopádně 

příšerně staré a oprané. Říkala jsem si, jak člověk dokáţe na koních a pod nimi vůbec 

usnout, aniţ se mu chvějí víčka.  

Má spoluţačka Melanie měla růţové tváře, voněla mýdlem a na sobě měla vyţehlenou 

dţínovou bundu. Její maminka se na mě při obědě soucitně po straně dívala a ptala se 

mě na rodné město, na počasí v Moskvě, na bývalou školu a na matku.  

Vyprávěla jsem, ţe moje matka studovala dějiny umění a vystupovala v Moskvě v 

divadelní skupině, kterou pořád zakazovali, a ţe by si tady taky ráda našla nějaké malé 

divadlo, kde by mohla hrát. Melaniina matka polkla a přešla k otázce, není-li u nás ve 

věţáku nebezpečno. Řekla jsem, ţe ten dům je mnohem čistší a příjemnější neţ dům, v 

kterém jsem bydlela naproti. Rusku jsem vţdycky říkala „tam naproti“. 

Melanie přitom jen tiše ukusovala ze své tvarohové taštičky. 

Po jídle jsme zase odešly do jejího uklizeného pokoje. Tam pustila Melanie stereo a já 

vedle objevila hromádku starých Bravo a začala je číst. Melanie se otočila na ţidli u 

psacího stolu a telefonovala s kamarádkou. Na to, ţe jsme si neměly co říct, jsem ten 

čas povaţovala za dobře strávený. Večer mě Melaniina matka odvezla domů, pořád se 

rozčileně rozhlíţela a trvala na tom, ţe mě doprovodí aţ ke dveřím bytu a matce něco 

předá..  

Moje matka ovšem nebyla doma. Měla jsem klíč. 

„Přijď k nám zase někdy,“ řekla Melaniina matka a poplácala mě po tvářích. 

„Dobře,“ řekla jsem a pomyslela si: Jedině kdyţ budou mít další Bravo. 

Pak jsem uviděla náš byt jinýma očima. 

Naše kanape ze sběrny neskladného odpadu s malým stolkem, jehoţ třetí noha se 

ulomí, kdyţ se na něj člověk křivě podívá. Malý televizor a před ním hromádka 

videokazet. Uţ tenkrát neměl nikdo videokazety! Skříň bez dveří. Otčímovy ponoţky 

na topení. Punčocháče mého bratra přes ţidli. Také všech pět ţidlí jsme měli ze 

sběrny, nádobí z blešího trhu. 
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Náš kuchyňský stůl byl přeplněný sklenicemi s marmeládou, dopisy, pohlednicemi, 

načatými lahvemi a starými novinami. Neměli jsme tenkrát myčku a všechno nádobí 

se většinou hromadilo v dřezu, dokud večer nepřišla matka a neuklidila. Někdy jsem 

uklízela i já, ale to bylo zřídka. Zvlášť kdyţ mě k tomu Vadim vybídl. Teprve aţ mi 

pohrozil a vzal jméno mé matky do té své špinavé huby, rychle jsem uklidila. 

Nesnáším muţe. 

Anna říká, ţe existují i dobří muţi. Milí, přátelští, kteří vaří a uklízejí a vydělávají 

peníze a chtějí mít děti a nosí dárky a zamlouvají let na Kanáry a nosí čisté oblečení a 

nepijí a dokonce třeba i dobře vypadají. Kde jsou, ptám se, snad někde na Měsíci? 

Anna tvrdí, ţe takoví muţi jsou, a kdyţ ne v našem městě, tak určitě ve Frankfurtu. Ale 

osobně ţádného takového nezná, nanejvýš snad z televize. 

A proto ráda opakuji to, co vţdycky říkala moje matka: Já jsem si sama muţem. 

Přičemţ to sice říká, ale sama se toho nikdy nedrţela.  

Od té chvíle, co vím, ţe Vadima zabiju, je mi mnohem líp. Slíbila jsem to i mému 

bratříčkovi Antonovi, tomu je devět. Myslím, ţe i jemu se ulevilo. Kdyţ jsem mu o tom 

povídala, otevřel doširoka oči a bez dechu se mě zeptal: „A jak to chceš udělat?“ 

Dělala jsem, ţe má všechno pevně v ruce. „Existuje tisíc moţností,“ řekla jsem. „Můţu 

ho otrávit, uškrtit, udusit, probodnout, shodit z balkonu nebo přejet autem.“ 

„Ale ty přece ţádné auto nemáš,“ řekl Anton, a měl ovšem pravdu.  

„Vţdyť se k němu teď ani nedostanu,“ řekla jsem. „Víš přece, ţe sedí ve vězení. A 

zůstane tam ještě dlouho.“ 

„Tak to bude trvat ještě dlouho?“ zeptal se Anton. 

„Bude,“ řekla jsem. „Ale to je dobře. Aspoň se budu moct líp připravit. To vůbec není 

tak jednoduché, někoho zabít, abys věděl. Kdyţ to člověk ještě nikdy nedělal.“ 

„Podruhé to určitě půjde líp,“ řekl Anton znalecky. 

„Nejdřív chci zvládnout tohle,“ řekla jsem. „Neměl by se z toho stát můj koníček.“ 

Ulehčilo se mi, ţe Antonovi se ten nápad taky líbí. Koneckonců Vadim je jeho otec. Ale 

ten maličký ho nesnáší stejně jako já. Ne-li ještě víc. Jeho nervy byly uţ dřív napjaté 

jak špagáty, protoţe narozdíl ode mě se Vadima bál.  

Ještě teď je z něho úplně tumpachový a nebude to lepší, a tak si říkám, jestli ty terapie 

vůbec k něčemu budou. Anton koktá, nedokáţe být ve škole zticha, v noci se počůrává 

a celý se roztřese, kdyţ někdo promluví o trochu hlasitěji. Přitom tvrdí, ţe si nemůţe 

na nic vzpomenout. Já pak vţdycky řeknu: Buď rád. Já jsem taky ráda, ţe si na nic 

nemůţu vzpomenout, přestoţe jsem byla při tom.  
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O svém prvním snu můţu s Antonem mluvit. O ostatních ne. Protoţe pokaţdé, kdyţ 

někdo před Antonem vysloví slovo maminka, ztuhne a není s ním vůbec řeč. Ostatní 

děti ze solitéru baví pravidelně zkoušet, jestli to pořád funguje. 

Proto dám kaţdému, kdo v Antonově přítomnosti úmyslně řekne slovo maminka, 

pohlavek. To je to nejmenší, co můţu pro svého bratříčka udělat. Kromě toho, ţe ho v 

noci nezaţenu, kdyţ ke mně přijde s brekem, přitiskne se ke mně a kdyţ potom 

zazvoní budík, počůrá mi leknutím nohy. 

Dřív jsem chtěla být přirozeně slavná, jako kaţdý člověk. Taky bych nic neměla proti 

tomu, kdybych měla známou a vynikající mámu, o které kaţdý mluví. Kdyţ jsme pak 

opravdu byli všichni slavní, nejraději bych je všechny zaškrtila: fotografy a 

kameramany, muţe a ţeny s mikrofony a malými bločky, kteří natáčeli náš vchod do 

domu a zvonili u sousedů, aby se jich zeptali, jaké ţe to bylo u nás pozdviţení. Kdo 

křičel, kdo plakal, kdo utíkal a jestli Vadim opravdu řekl: „Tady je krev, sem nešlapej.“ 

A taky: „Je po všem, uteč!“ 

Den nato byla matka ve všech novinách. Její křestní jméno, první písmeno jejího 

příjmení, rok narození a fotka. Byl to obrázek, který měla ze své divadelní skupiny, 

krásná fotografie, dlouhé rudé vlasy, obličej ne tak zmalovaný jako jindy, černý 

pulovr. V těchto dnech se z ní stala hvězda.  

Tak co, těší tě to? ptala jsem se jí. Copak jsem tě nevarovala? Proč sis toho blbouna 

brala? Proč jsi ho ten zatracený večer pouštěla do bytu? Tys byla vţdycky neuvěřitelně 

hloupá, řekla jsem jí. Jak jsi mi to mohla jen udělat, chovat se takhle pitomě? 

Později jsem se jí za to omluvila. Byla zkrátka taková, jaká byla, a nemohla za to. Byla 

ten typ lidí, kteří se uţ dneska nedělají – ode všeho trochu víc a trochu lepší a trochu 

fajnovější. A to napíšu do své knihy, aby to kaţdý věděl. Nechci, aby byla slavná jen 

proto, ţe tak bídně umřela. 

Všechny ty novinové zprávy jsem četla od začátku. Pokaţdé jsem letěla ke kiosku a 

skoupila všechno, co měli. První dny jsme nebyli doma, protoţe úřad pro mladistvé 

nás přestěhoval do jiného bytu, který patřil městu. Ale po dvou dnech jsem řekla, ţe 

uţ to nevydrţíme. V tom bytě nebyl vůbec prach, ţádné knihy ani ţivot. Kromě toho 

tam stál gumový strom z plastiku. Řekla jsem, ţe malí chtějí domů.  

Směli jsme odejít domů, kde uţ bylo všechno legračně uklizené jako ještě nikdy. 

Čtyřiadvacet hodin se o nás staralo několik nakrátko ostříhaných ţenských, které 

všechny vypadaly stejně a měly dvojí jména, a taky jeden muţ s dlouhými vlasy, který 

měl taky dvojí jméno.  
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Sotva si ještě na ty dny vzpomínám. Vím jen, ţe jsem skoro nepřetrţitě mluvila a 

vysvětlovala jim, jak byl náš ţivot zařízen dřív a ţe to přesně tak musí zůstat. Ţe 

nemají v ţádném případě kupovat jiné jídlo neţ to, na které jsme zvyklí. Ale jednou 

stálo na stole biomáslo, a já jsem dostala záchvat.  

Ještě si vzpomínám na ten pohled, kterým se jedna z ţen na mě podívala, kdyţ jsem se 

s křikem vrhla na zem, přímo na rozšlápnuté máslo. V tom pohledu bylo ulehčení. 

Celé dny do mě hučely, ţe teď nemusím fungovat. Mohla jsem dát průchod svým 

pocitům. Dokonce jsem musela. Ale já je neposlouchala.  

A pak tady byla Marie. Sestřenice z druhého kolena, se třemi napěchovanými kufry z 

Novosibirsku. Šance pro traumatizované děti být opět rodinou. Mimochodem 

Vadimova sestřenice. 

Souhlasila jsem, aby přijela, protoţe po zkušenostech s městským bytem jsem byla 

alergická na slovo domov, a taky se nehlásili o překot ţádní adoptivní rodiče, aby se 

ujali tří narušených spratků ruského původu. A uţ vůbec ne v bytě, jehoţ dveře byly 

profláklé z fotografií jako Heidi Klumová. 

Takţe Marie. 

Marii je si pětatřicet, ale vypadá na padesát. Pracovala v Novosibirsku v kantýně jedné 

fabriky. Marie, to jsou mozolnaté ruce jako lopaty, zato s rudě namalovanými nehty, 

krátkými vlasy, obarvená na blond a s trvalou, tlusté nohy s křečovými ţílami, které 

ale nejsou pod vlněnými punčocháči vidět, tucet květovaných šatů, zadek tak široký, 

ţe by na něm přistál vrtulník, nasládlý parfém, který kaţdého nutí kýchat, zmalovaná 

červená pusa, naducané tváře a malá očička. 

Milá očička. Vůbec je milá, celá Marie.  

Alisa jí okamţitě podlehla, jako by ji střelil. Marie sem, Marie tam, Máša, moje, ma-

ma-MÁMA! Proto jsem na ni ani nebyla naštvaná. Byla zkrátka ještě moc malá.  

Okamţitě obsadila Mariin nezměrně velký klín. Myslím, ţe by tam nejraději zůstala 

celé týdny, a Marie byla hrozně nervózní, protoţe s Alisou na klíně se jí špatně vařilo. 

Jako by někdo z nás chtěl jíst.  

Vařila dobře, Marie. Ještě pořád vaří dobře. Mnohem líp neţ má matka. Umí boršč a 

jiné sloţité polévky. V bytě je to pořád cítit po jídle. Marie vaří opravdové vývary, z 

kuřecího nebo hovězího masa, s mrkví, petrţelí a další zeleninou. Smaţí karbanátky 

dokonalého tvaru a lívance slabounké jako kraječky. V ruském supermarketu za 

rohem objevila kondenzované mléko s cukrem, coţ byla za sovětských dob sladkost 

ceněná víc neţ kaviár, a do něho slepené lívance ponoří. Nakládá okurky a vaří 

marmeládu z černého rybízu.  
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V novinových článcích byla Marie „jediná žijící příbuzná, která byla ochotná starat se 

o tři zaostalé děti.“ 

My nejsme „zaostalé,“ mumlala jsem. A Marie nepřijela proto, aby nám hodila svůj 

drahocenný ţivot pod nohy. Kdyţ někdo pracuje v kantýně v Novosibirsku a najednou 

se ho zeptají, jestli nechce odjet do Německa vařit polévky několika dětem, je to sice o 

něco míň neţ půl království, ale pořád mnohem víc neţ šestka ve sportce. 

Zvlášť kdyţ Marie byla kdysi v mládí vdaná a hned se rychle rozvedla. Moţná i 

dvakrát. Děti ani domácí zvířata nemá, a tak si myslela, ţe ji nic k jejímu 

jednopokojovému bytu a kantýně nepoutá. To se mezitím ukázalo jako omyl, a já bych 

to bývala hned sama zpočátku řekla. Protoţe v Novosibirsku měla vţdycky dostatek 

posluchačů pro své názory, jeţ podmalovávala historkami ze svého zpackaného ţivota. 

Tady naopak nikoho nezajímají. A tak je většinou odsouzena k mlčení.  

Marie umí po dvou letech asi tak dvacet německých slov, jako třeba bus, brambory, 

máslo, odpadky, vyliţ si (to má pro černé kudrnaté klacky, kteří na ní někdy na ulici 

pískají a dělají znepokojivé posunky). Tahle slova se občas seskupují do vět. Většinou 

z toho ale nic nevyjde.  

Pokud zrovna nenakupuje v ruském supermarketu, musí ukazovat rukama a čísla si 

psát na papírek. Pro ten účel s sebou vţdycky nosí blok. Po kaţdém nákupu v Aldi je 

zkropená potem. Kdyţ ji někdo na ulici osloví, kňourá a okamţitě jí v obličeji naskočí 

rudé skvrny. Větu „Ich spreche Russisch“ jsem s ní procvičovala čtrnáct dní. Má ji 

napsanou na papírku, který nosí v peněţence, přepsanou do azbuky. 

Kdyţ nás přijdou navštívit dvojí jména z úřadu pro mladistvé, přepadne Marii vţdycky 

panika a já ji musím dlouho předtím i potom utěšovat, ţe všechno dělá dobře a 

nebude se muset vrátit ke svým hrncům v kantýně. 

Protoţe i kdyţ se cítí v solitéru nešťastná, zpátky do Novosibirsku se jí v ţádném 

případě nechce, alespoň zatím ne. Sní o tom, ţe se jednou, později, vrátí, štíhlá v pase, 

decentně namalovaná, s kufrem plným slušivých šatečků a v ideálním případě 

zavěšená do nějakého Němce s pečlivě pěstovaným knírkem. Milý a bohatý má být a 

především musí umět rusky, protoţe tahle němčina, říká Marie, je horší neţ čínština, 

kterou se já právě kaţdé úterý odpoledne učím v jednom školním pracovním 

kolektivu. 

Kdyţ píšu úkoly, vzdychá občas za mými zády a komentuje je: „Učení je důleţité, učení 

je dobré. Já jsem se dřív vůbec neučila a pořád jen pracovala. Uţ jako dítě. A teď se na 

mě podívej. Vyplatila se ta dřina?“ 
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„Tak něco čti, vrabčáčku,“ říkám jí. „Nemusí to být hned ‚Vojna a mír‘. Zkus to třeba s 

nějakou detektivkou.“ 

„Kdyţ já jsem večer tak unavená, sluníčko,“ říká. „A kdyţ si něco přečtu, okamţitě to 

zapomenu a musím začínat zase od začátku. To mě hrozně namáhá.“ 

Proto čte kaţdý den jednu stránku z trhacího kalendáře. „Pro ortodoxní ţenu v 

domácnosti,“ kde jednou stojí recept a jindy návod, jak rychleji zhubnout, sem tam 

dokonce nějaký vtip, a s tím si vystačí. Já pak koulím očima, ale tak, aby to neviděla. 

Protoţe za to ona opravdu nemůţe, ţe do začátku dostala málo synapsí a o dvě třetiny 

z nich ještě přišla v té své tovární kantýně. 

Dělám si jen trochu starostí o Alisu. Marie sice mou čtyřletou sestru pořád ještě o něco 

intelektuálně předčí, ale to se v dohledné době změní. Zařadila jsem do Mariina 

denního rozvrhu povinné předčítání. „Já neměla vůbec tušení,“ prohlásila Marie po 

první obrázkové kníţce, „ţe existují tak zajímavé kníţky.“  

Alisu miluje nejněţnějším způsobem. Tolik, ţe byla proti, aby šla ve třech letech do 

školky, kde mají dětské nemoci a jídlo z mrazáku, a já jí musela pohrozit úřadem pro 

mladistvé, abych zlomila její odpor. Mou sestru neustále muchlá a hladí a jen za 

přívalu slz si odepře své oblíbené „ty můj sirotečku malej“, coţ jsem jí přísně zakázala.  

Kdyby se Marie musela vrátit do Novosibirsku, zlomilo by to srdce nejen Marii, ale i 

mé sestře. „Aţ bude Alička velká, budu se zase cítit svobodná,“ říká Marie. „Chci ji 

vychovat, aby byla šťastná a zdravá (můjmalýsiroteček).“ 

Jindy zase říká, ţe se bude cítit svobodná, aţ si Alisa najde pořádného muţe, který si ji 

vezme. 

„Nejsi ţádná její tělesná stráţ,“ říkám jí. „A můţe se stát, ţe si Alisa najde pořádného 

muţe, aţ jí potáhne na čtyřicítku. Kdyţ bude mít štěstí.“  

Maria vzdychne. „Aţ bude mít Alička diplom,“ řekne nakonec, „tak budu taky docela 

šťastná.“ 

„Diplom“ je pro ni magické slovo – jako daň z výnosu kapitálu nebo paracetamol.  

Pro Alisu by poloţila ţivot. To neznamená, ţe by neměl Antona ráda. Pravidelně se 

pokouší laškovat i s tímto sirotečkem, ale Anton na sebe nenechá sáhnout. Jednoduše 

o krok ustoupí, a to pokračuje tak dlouho, aţ má za sebou zeď. Pak i Marie pochopí, ţe 

má od něho dát ruce pryč.  

Ze mě má Marie strach, a to má své výhody. 

Marie má řadu důvodů pro to, aby mě měla v úctě. Ovládám jazyk téhle zatracené 

země. Vysvětluju jí, co se tu děje a doprovázím ji na nákupy, kdyţ je třeba tlumočníka. 

Vím, jak se podává ţádost o sociální podporu a o přídavky na děti. Většinou jsem u 
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toho, kdyţ nás navštíví úřad pro mladistvé. Kdyţ jí překládám nějakou otázku, rovnou 

si rozmýšlím, jak by měla znít odpověď.  

Marie má panický strach především ze všeho, co nějak souvisí s úřady. Před kaţdým, 

kdo vyzařuje úřední autoritu, se cítí malá jako mraveneček. Vyká dokonce i automatu 

na jízdenky a kdyţ přijde do autobusu opravdu kontrolor, rve lístek z kabelky za 

pokorného úsměvu tak rychle, ţe po celém voze lítají její rtěnka a tampony jako 

náboje. 

„Jen klid, Marie,“ syknu, kdyţ jsem náhodou u toho, a plazím se po zemi, abych 

shledala všechny její utensilie, zatímco úplně ochromená Marie se dívá se zářivým 

úsměvem kontrolorovi na záda.  

„Nikdy bych si nemyslela, ţe je to kontrolor,“ šeptá uctivě. „S dlouhými vlasy a 

náušnicí jako Beatles. Jak tady můţou takhle chodit? A co mu to visí z ucha? 

„Přehrávač em pé trojka,“ vysvětluju jí.  

„Coţe?“ 

„Muzika.“ 

„Myslím, ţe budeš jednou jako tvoje matka,“ řekne Marie jednou v takové chvíli. 

„Coţe?!“ 

Vrazí si ruku před pusu. 

„Cos to řekla?!“ 

„Nic, nic,“ šeptá. „Nic, nic.“  

Pak vystoupíme ve středu města a vyměníme náramkové hodinky, které Marie koupila 

před dvěma dny za 4,95 Euro a od včerejška nejdou. 


