
 1 

Angelika Reitzerová 

Super-8 

 

Stála pod Albertovým balkonem (neodvaţovala se na něho zavolat) v přeplněné 

zahradě : však on jednou vyjde ven. Keře a křoviny kvetly, na louce snad nebylo 

jediné volné místo, rostla tam vysoká tráva, v ní zahradní, nikým nepouţívaný 

nábytek, kola a přívěsy, jeden ţebřiňák. Obyvatelé ponechávali zahradě její 

spánek, který si podle všeho zaslouţila. Přišla z večeře, na níţ lidé říkali věci jako 

: moje umění je má práce je má výpověď o tomto světě. Opravdu si musela 

s někým promluvit. (Jak to vlastně děláte: ta záleţitost s pracovním úřadem, jak 

přeţít, a pak ještě to dobré víno?) Ale vytratila se odtamtud, neţ si ostatní mohli 

všimnout, co je teď zač.  

 

Nedokázala si uţ vybavit, proč na něm tolik lpí. Albert téměř nemluvil; nábytek 

v jeho pokoji působil jako zmenšená napodobenina pravého nábytku. V regálech 

se starými knihami nebylo smítko prachu, nikde ani stopa po vlasech. 

(Několikrát se spolu byli koupat a jednou mu je umyla. Jeho jemné vlasy, které 

byly tak nějak pichlavé a okamţitě uschly. Jako by se ani nepotápěl.) Začala sem 

za ním chodit, stoupla si pokaţdé pod balkon. 

 

Dřevo leţí ve vodě, jako by nebyly některé lodi ani dostavěné, nebo jako by je 

někdo zase rozloţil. Albert mluvil o lodích, dívali se dolů do temné zahrady/do 

houštin. Ale nevěděla tak úplně, o jakém městě mluví, moţná to ani neřekl. 

Hausbóty, jistě, a nákladní lodě taky. A kolem ve vodě se jednoduše válí 

kontejnery. Chtěla slyšet fakta, nebo podrobnosti, ale on jen řekl: uţ tam takhle 

leţí delší dobu. Bylo to v mém posledním ţivotě. Najednou byl Albert někdo, kdo 

byl na cestách, pořád. Co ho znala, nechtěl ven z města. Tak to bylo. Teď mluví o 

sídlištích na vodě na předměstí, o změti dřeva a plechu a domečků na vodě a ve 

vodě a o tom, jak děti šplhají po střechách. Všechno roste dál, aniţ se musí 

ostatním něco ubírat. Prostor, myslím. A pak byla tou ţena u něho na balkoně, 

zajímaly ji jiné fazety a on konečně mluvil o jiné ţeně, jak moc – ale nechtěla uţ 

nic slyšet a ptala se ho, jestli jí zaplatil za to, ţe s ním šla. Řekl: ano, snad; a 

protoţe nevěděla, co dál, zeptala se ho, jestli viděl i dračí lodě, a Albert řekl : 

ach, dračí lodě. Ano, dračí lodě taky viděl, ale ty přece nebyly zajímavé, a pak 
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mluvil o rozjezdových drahách na vodě, jak blízko ty obrovské stroje stoupají do 

výšky, a pak konečně pochopila, o jakém městě mluví. 

 

Nikdy spolu netelefonovali, Albert ţádný telefon neměl a ona se ho nikdy 

neptala na číslo jeho přátel, kteří bydleli pod ním/pronajali mu první patro. 

Jednou přišla ţena z přízemí aţ k zábradlí na terase. Řekla, aniţ se na ni 

podívala : on uţ tady nebydlí. Toho sis přece uţ musela všimnout. Vyšla tedy z 

rozbujelé zahrady a zavřela za sebou zahradní branku, bylo těţké odtamtud 

odcházet, nedokázala to pochopit.  

 

Albert sehnal kokain, který platila ona, protoţe neměl peníze, ráda by s ním byla 

šla k jezeru, chtěla k vodě. Zůstali v baru, řekl : to není nic dobrýho, ţe pak 

člověk můţe pít, kolik chce! Tančila a zaplatila u baru za oba, směla ho odvézt 

domů (tam jsem teď ubytovaná), dlouho se líbali, nahoru šel kaţdý zvlášť. 

V době, kdy bylo třeba starat se paralelně o víc projektů, ho viděla v jedné 

putyce, kde sklenice tequily a vodky jezdily dokolečka po malé ţeleznici. 

 

Měla hodně nápadů, a většina se U. líbila. Dal jí diktafon a ona diktovala. Měla 

na starosti komunikaci a dělala i rozpočty, kdyţ to muselo být. Potom měla 

pečovat o jednotlivé partnery, coţ vyústilo v situace, kdy se musela chovat jako 

studentka u informační přepáţky. Jakmile ji zavřela, v lokálu vedle přidal DJ na 

hlasitosti; zůstala, pověsila se na lidi z jednoho z muzeí a na umělce a šla pak 

s nimi a s osazenstvem ještě jinam. Jednou skončili někde venku na sídlišti; 

uprostřed upatlaného dřevěného táflování westernová hudba nebo country. 

Albert zřejmě přišel s techniky, to jí nevadilo. U. ji iritoval, kdyţ říkal : měla bys 

být pořád k dosaţení. Nejdřív to vypadalo, ţe je mu jedno, kdy na projektech 

dělá, jedna věc hladce přecházela v druhou, jedli spolu, rád se procházel, chodila 

s ním, naslouchala jeho monologům a pokoušela se je realizovat. On její hodiny 

neplatil, platil potenciál a úspěch. Stále víc přebírala i osobní úkoly, a kdyţ jí 

jednou účetní řekla : jsi asistentka, nevěděla, jestli to myslela uznale.  

 

Posadila se vedle Alberta k baru. Šla s ním domů a mohla si všechno 

prohlédnout. Byl melancholický, miloval elektronickou hudbu, která se rozlévala 

po celém pokoji, to bylo krásné, chtěl s ní trochu mluvit, ale ne moc, uvařil 

mátový čaj/sjetý uţ byli. Teď chodila k Albertově domu ve městě, někdy mu 
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nechala pár řádek na dveřích, nebo čekala na kamenných schodech. Přece by jí 

řekl, kdyby uţ ji nechtěl vidět, o tom byla přesvědčená.  

 

Potom (zase) vyšplhala za Albertem po schůdkách nahoru k osvětlovačům. To 

léto dávali všechno moţné : operu, drama, aţ neuvěřitelnou hudbu; světlo 

měnilo tóny, vytahovalo řečníky do popředí, ukázalo jí figurky, jaké dřív 

neznala, v jejich třpytivých existencích, leccos zatemnilo. Milovala náladu těch 

představení, měla ráda Albertovy kolegy, kteří si ji občas jen tázavě prohlíţeli. 

Jednou mluvil jeden z nich o Albertovi za jeho zády jako o někom, kdo tu dlouho 

nezůstane. Pak chyběl a ona se dívala na jedno představení bez něho, připadala 

si jako zrádkyně. Hledala ho skoro do rána. Pomohla mu pak po schodech do 

bytu, chtěli se spolu vyspat, ale spadl z kanape, tam, kde pak leţela ona; všechno 

bylo mokré. Nějakou chvíli trvalo, neţ pochopila. Jednou později se všechno 

vysvětlí. Visela na něm, ano. Nemohla bez něho. Chtěla ho v jakémkoli stavu. 

Někdy se v tom chtění cítila tak mimo, ţe ani nevěděla, jak dál. Tohle cítila 

vţdycky/proto byla tak přesvědčená o správnosti svých pocitů : do místnosti 

chtěly sluneční paprsky, většině z nich bránily těţké, temné závěsy. Nějaká 

vrstva z něho leţela na všem. Pokoj obývala jeho sestra, kterou si představovala 

jako velkou a štíhlou. Dobrotivou a krásnou jako Albert; byl přece takový. 

Nedokázala si jen poradit s jeho smutkem. Na podlaze se všude povalovaly 

láhve, ze dřezu vyčuhovalo neumyté nádobí, páchlo to. Nejdřív, ještě 

v polospánku, se pokoušela nehýbat, nechtěla cítit to mokro na těle, uţ bylo 

dávno pozdě. Z toho nic nebude, myslela si, kdyţ otevírala a zavírala těţká víčka. 

Tady zůstane leţet, dokud se Albert neprobudí, a pak ji můţe poslat pryč, a buď 

ona nebo on s tím skončí, ale ta myšlenka se jí moc nezamlouvala. Albert jí 

neříkal, proč uţ nechodí do práce, zdálo se, ţe pro něho je to definitivní. 

Vyprávěla mu, co o něm říkali kolegové, scházely peníze, chtěla ho utěšit, ale 

odstrčil ji. Jako by mu byla na obtíţ. Ještě pořád na něm viděla nějakou volnost, 

nebo v něm. Byl svobodný.  

 

Vydrţela to. I jeho. Jak se jejich těla prohnula, on byl obrysem, který chtěla 

napodobit, svými údy, chtěla se napnout tak, aby se mezi ně vrátil jas. Chtěla, 

ale on jí nepomáhal. Tíha poslední noci spočívala na spícím, to ho ještě 

odlišovalo od bezvědomého, který uţ si nemůţe vzpomenout na uplynulé dny; 

proč pořád znovu viděla kolem něho ten světlešedý sterilní prostor, jako by sem 

tu špínu přitáhla?  
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Měla ho nechat spát, nechat mu jeho klid, který chtěl. Který potřeboval. I teď, 

uprostřed těch jeho odpadků, mu byla na obtíţ. Měla by být ve vlastním bytě, 

nechat si stékat vodu přes ramena, přes břicho, po nohou, a pořád by ještě byla 

teplá; mohla se umýt jako kaţdé ráno, cítila vůni šamponu, namydlila by se, 

zavinula do velké osušky a lehla by si do své postele nebo by šla ven, do dne, 

který by měl teď přece začínat. A pak. Jeho nemohla setřít nebo smýt. Něco 

cítila, tvrdost podlahy, studenou tekutost kolem, svou poničenou kůţi. Jeho 

neztratila, kdyţ ulehla ke spánku. Její sny patřily jemu, její spánek patřil jemu, 

chtěla s ním trávit noci, probouzet se společně jako jednou, kdyţ neleţela na 

podlaze, tehdy neupadl do bezvědomí, určitě se zase probere a bude jí patřit. 

Potřebovala čas, a trpělivost (obojího měla dost). 

 

Nemohla teď zapnout telefon, podívat se, jestli někdo nevolal. Měla připravit 

podklady, uţ několik dní nebyla v kanceláři. Teprve před nedávnem to přestalo 

klapat, především interaktivní sloţky dělaly problémy. Potom z projektu někteří 

partneři vystoupili. Ona udělala v kaţdém případě všechno a přirozeně ještě 

něco víc, neţ musela. Albert její iniciativu nebral váţně, nazval ji rezervistkou. 

(Všichni jsme lidský materiál, ve velké záloţní armádě.) Jakmile se to jednou 

rozjede, expandujeme do celého světa. Hořela pro ten projekt a pro U., pro toho 

leţérního i puntičkářského šéfa, který vţdy prohlašoval, ţe uţ najde nějaký 

způsob, jak jí poděkovat. Uţ byla přece v tom, mezi nimi! Nechápala přesně, co 

se změnilo. Ještě pořád ne. Byla přesná, co se týkalo schůzek s investory, ale 

kdyţ vycházela po schodech do druhého patra, věděla, ţe přesně uţ je teď pozdě. 

Potom seděli v obýváku muţi v tmavých oblecích kolem U.-ova stolu, absurdní 

situace, cítila se nejistá, přisunula si ţidli k nízkému stolku, aby si mohla dělat 

poznámky. Najednou byla sekretářka, která měla vařit čaj a dělat si poznámky. 

Byla celá ztuhlá, prohlíţela se, ale všechno bylo ok, nikde na sobě neměla skvrny 

od zubní pasty, na botech ţádná psí hovínka, její kalhoty nebyly tak nové a 

neblýskaly se jako černé obleky těch muţů, ale byly čisté. Zapomněla na čaj, a 

kdyţ ho konečně donesla, nedal se pít. Šla dát na nový, ale nikdo uţ ho nechtěl. 

Vrátila se do kuchyně a uţ ji nechtěla opustit. Měla by. Musela odtud pryč. Ale 

utéct nebylo moţné, plakat nemohla, křičet nešlo, jen čekat. S Albertem bylo 

všechno jinak. 

 

Jednou jí daroval kníţku ze své sbírky, starou.  
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Na začátku řekl : nejsem pro tebe dost dobrý, ještě na to přijdeš. 

Jednou strávili celou noc na jeho malém balkoně, mluvila o svém vysněném 

městě. 

Také nevěděla, co od něho chce, někdy si říkala, jestli mu má říct pravdu, o něm 

a o sobě. 

Jak se jí pak ulevilo, kdyţ zase jednou zmizel. 

A pokaţdé si byla jistá, ţe ten rozchod byl nedopatření. 

S Albertem se smála. Měla by se mu vysmát, řekl, tím to všechno začalo. To se jí 

podařilo.  

S Albertem bylo všechno jinak. 

Bylo jen potřeba, aby tady byl. 

 

Seděla v obrovském obýváku na rotopedu, šlapala do pedálů a dívala se na film. 

Z malého parkoviště před domem bylo slyšet motor těţkého auta/velká 

elektrická brána se zavřela, vsunula se mezi příjezd a výjezd (tak byl při kaţdém 

návratu a odchodu přísně oddělen vnitřek od vnějšího světa : to je dobře, ale 

člověk si mohl poloţit otázku, co je teď lepší, zdrţovat se uvnitř, nebo vyjít ven?) 

Zaklaply dveře auta, hned nato se otevřou domovní dveře. Ţena na rotopedu si 

občas představovala, jak její vlastní stín vyhání ráno děvčátka z postelí, po kávě, 

novinách atd., zatímco ona sama jede na závodním kole dlouhou cestou k tetě a 

zřetelně vnímá vítr, to je vítr při jízdě, má to co dělat s pokoţkou, nechá kolo 

ujíţdět samo, ke šťastné tetě je to vţdycky z kopce. Ţe dny jejích stínů vypadají 

podobně jako její, ale stíny neznají vyčerpání. Ţe je poblíţ a zároveň hodně 

daleko, a šťastné tetě vypráví o své poslední cestě. Jak projíţdí v drkotajících 

autobusech zemí od severu k jihu, zastaví, kde se jí zachce, vypráví o 

několikahodinových zpoţděních a o rozčilení a radosti lidí. Ţe si nemusí dělat 

hlavu s tím, není-li jídlo pro holky moc ostré, nesedí-li uţ moc dlouho 

v přecpaném autobuse, v jaké posteli budou všechny spát, jestli bude dost čistá. 

A kdyţ se jí šťastná teta zeptá, kdo je doprovázel, řekne rozpustile : střídají se, je 

jich dost. Na rotopedu by měla nad takovou větou svraštit čelo. Slyšela svůj 

povzdech, a hned se podívala přes rameno. Nikdo ji nepřistihl. Ţena na 

rotopedu se v poslední době nedokázala rozpomenout, jestli s ní byl na cestách 

její muţ (Gabriel). Byl najednou pilný a ctiţádostivý. Pokud byl tady, byl to 

dobrý otec, který vynašel pro své dcery nejen exotická jména; kdyţ byl s nimi, 

byl hned váţnější. Dobře se hodil po bok jejích stínů. 
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Jeho štěstí bylo dáno různými souřadnicemi : po celé šťastné mládí ţil 

s myšlenkami na budoucnost, která se dala očekávat a v níţ bude všechno 

moţné. S rodiči a sestrami obýval stavebnici, která rostla s dětmi. Lety vznikly 

nové prostory, uvnitř, venku a nad jejich bytem. Ubytovávali se tam přátelé i 

různí vyhnanci, pobývali u nich příbuzní. Postavily se balkony a za starou 

zahradou vznikl další. Ve sklepě domu byl pokojík a místnost s oválnou stěnou a 

velkým psacím stolem. Obloţené zdi, zabudované skříně, projekční plátno 

(všechno z jiné doby, z jiné rodiny). Kromě toho odkládací komory, stejně velké 

jako pokojík, jen bez okna, a hluboké, plné police/kdyţ se do domu nastěhovala, 

bylo jí naprosto nejasné, jak by tu člověk mohl získat přehled. Často říkala : 

zavírej prosím tě dveře, ten chaos odtud doslova vytéká, šíří se po celém sklepě. 

Před nějakou dobou protekla dešťová voda aţ do spodního patra, nikdo si toho 

nevšiml, nechtěla nic říkat/mohla všechno pouţívat/po inventarizaci všech 

existujících vzpomínek, a teď : kdyţ odstranili škody způsobené vodou. (Parkety 

se vlhkostí zvlnily a vystoupily aţ k zabudovaným skříním, od toho deště tam ţili 

ve velkých koloniích mravenci, rozlezlí po celém podlaţí, znali komory, 

koupelnu a ţenu ve sklepě, tu znali také. Občas se probouzela, protoţe ji něco 

šimralo na rameni, na rukou, na tváři. Hned po probuzení se pokaţdé 

vysprchovala, ale mravenci tam byli uţ před ní. Spláchla je tenkým, vlaţným 

proudem vody. Ale vrátili se. Před deštěm tam byli také pavouci, ti dokonce dřív 

neţ lidi, určitě. Teď sem napochodovali jako vojáci, v celých houfech, a zaplnili 

všechny skuliny Našli si cestičky, bylo tolik míst, kde omítka oprýskávala, 

odtamtud vylezli, podzemní říše pod zahradou jich bude plná, jednou přijdou na 

řadu i tyhle prostory.) 

 

Vţdycky čekala, ţe se někdo z dřívějších projektů ozve, ţe se bude někdo ptát, 

nikdy se přece bez ní neobešli. Pracovala tolik, a vţdycky se snaţila si cizí věci 

osvojit. Jen několikrát nevěděla při schůzkách, o čem se přesně mluvilo, to ji 

mrzelo do morku kostí, přirozeně. Ale nejen ţe všechno dohnala. Byla dobrá. 

Flexibilní. Byla k dispozici. Jediný telefon přišel z kanceláře, od ţeny, kterou 

neznala a která jí poslala mailem seznam dotazů, některé s termíny, bez 

inspirace. Jako by ani nečekali, ţe pro ně zase bude pracovat. Podívala se do 

kalendáře a zlobilo ji, ţe si ještě nepořídila nový, ale pak zase : to nevadí; ţe 

mohla vítr jen slyšet a ne cítit, nad tím by se měla zamyslet. Překročila malý 

světelný trojúhelník dopadající v předsíni na podlahu, kdyţ šla do pokojíku pro 

bednu, kterou zachránila před Gabrielem, dělal tehdy pořádek/ale co tu 
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znamená zachránila? Kvůli nedostatku prostoru se chtěl zbavit dobrých, anebo 

přinejmenším starých časů. Chtěl změny/sebe i ostatních. Proto se dál vzdělával, 

a první malé úspěchy uţ byly patrné, pracoval v týmu, říkával : rád. Dvakrát 

třikrát se vypracovala odspoda nahoru, chtěla se prosadit, ukázat, co v ní je, 

nechtěla se spoléhat na druhé. Velký projekt ji osamostatní, a všichni z toho 

budou něco mít. Nejprve asistentka, pak vedoucí projektu, a jednou, neměla 

tušení/nikdo se nezajímal o tituly, jednou z ní bude ředitelka nějaké oblasti, 

vyprávěla Gabrielovi/víš : odpovědná za všechna muzea. Zavřela dveře, 

promítačka hrčela.  

 

Světlo dopadlo na plátno, objektiv šel zaostřit, mohla číst nápis bílými písmeny 

na šedivém pozadí : BANGKOK. Hned si vzpomněla na Studio 14 vpředu na 

špinavé silnici, tam stálo dole taky BANGKOK, a pak : LÁSKA DÁLNÉHO 

VÝCHODU. Podobným písmem, a ani tam se písmenka neudrţela v rovině (ani 

nemusela). V jiném ţivotě byl Albert pořád na cestách a ţil společně s lidmi, 

kteří později dokázali vyhnat z jeho očí smutek (na dlouhé okamţiky). Co se 

stalo? Byly podmínky opravdu tak špatné? Ostatní přece pracovali za podobných 

okolností. Obraz se roztřepil, nebo naopak : jednotlivými třásněmi zasahovala 

černá aţ za okraj plátna; dlouhé křoviny, listy a : přesahující, obrůstající střechy, 

které jí něco připomínaly (jen světlo bude jiné, to určitě). Cesta lodičkou 

khlongy; ve vodě stála ţena, myla se. Na střeše zásobník vody, antény; podél 

kanálů a na vodě přebujelá zeleň, člověk si mohl myslet : dţungle. Cesta 

pokračovala rychlostí 18 obrázků za vteřinu. Stafáţ nebo statisti. Ukazovat tváře 

spolucestujících a zároveň je vymazat/protisvětlo. Chrám klidu a chrám ranních 

červánků a chrámová stráţ z kamene, zlaté a leţící Buddhovy sochy a chrám 

z mramoru. Střechy. Sochy, oltáře. Malé zvonečky a lístky, pohybující se ve 

větru. Špičaté věţičky. Banánovníky byly obehnány ploty, a banány, které na 

nich rostly, také. Turisté se přirozeně pohybovali jako všichni turisté na ulici; 

s vysoko vyhrnutými rukávy, někteří z nich v krátkých kalhotách, na nose 

obrovské sluneční brýle. Slyšela vodu, pohyb lodí v kanálech, nebo to spíš byla 

vzpomínka na vítr prohánějící se nad vodou? Dva mladíci prováděli na trţišti 

něco, co nebylo určeno zvědavcům, to tedy ne; a všichni se taky hned podívali 

jinam (dramaticky nebo decentně). Kdosi rozsekával velký blok ledu, vedle 

rostly drobné jehnědy. Muţi se loudali přes náměstí : jeden tmavší a naboso, 

s kapesníkem na hlavě; druhý vysoký a štíhlý, i on naboso/bylo to elegantní 
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nebo nedbalé; usmál se na ni. Ze všeho nejdřív poznala jeho velké zuby. Ale ten 

úsměv neznala.  

 

Gabriel stál v předsíni, naslouchal zvukům (vyhledával ty, které by tam mohly 

být : ţenský hlas, domlouvající právě se probudivšímu nebo polekanému 

dítěti/hlas u telefonu, hudba nebo ticho). Připadal si hlučný, protoţe všechno 

bylo tiché; dveře do dětského pokoje zavřené, kuchyň temná, slyšel svůj těţký 

dech. Uviděl auto na prostranství před domem, brána uţ zapadla. Byl doma. 

Podíval se (moţná) na schody vedoucí do sklepa, pověsil bundu, sáhl po klíči, 

rád se svým domem procházel naboso, většina věcí tu byla jistá (někdy se tu 

ještě cítil nově; celý byt pak měl vonět jako vnitřek vozu, s nímţ člověk ujel 

teprve pár kilometrů, jenţe : ze starého nábytku vycházel lehký zápach, 

prostupoval skulinami, ale to nevadilo), nahoru nepronikalo ţádné světlo, ţádný 

zvuk.  

 

Se ţenou a děvčaty chtěl objet půlku světa, mezitím by v domě bydleli cizí lidé, a 

existovaly plány, jak to všechno zaplatit. Ţena na rotopedu si uměla tu cizí 

rodinu dobře představit : děti odmítají jíst zeleninový nákyp, rámusí před 

usnutím, hádají se na pískovišti nebo se přetahují o hračky rozházené po celé 

zahradě. Kuchyň postupně zanesou špínou a v jídelně zapomínají vypínat světlo 

u stropu. Při pomyšlení, jak spolu spí na téměř nové matraci, se musela smát. 

 

Vypnula světlo (konečně se v zahradě setmělo). Zhasla lampy ve velikánském 

obývacím pokoji a v předsíni. Zkontrolovala domovní dveře. Gabriel naslouchal 

oddychování svých dcer, pak šel za ní do koupelny. Mlčky. Tekla voda. Ručníky, 

šaty na dlaţdice, podobné pohyby, známý dotek, na koberci dopadal paprsek 

světla, vedle postele, její kůţe se nechvěla, ještě jednou se otočil/ještě jednou, 

přiblíţili se k sobě, něţně, unaveně. Jako by šeptala : řekni, touha po tom, co tu 

je. To bylo. Mezi nimi bylo všechno, zmuchlané prostěradlo, vzduch mezi 

polštáři, její stehna, teď uţ jen kůţe nebo dlaně. Náraz, který zachytila, teď on, a 

ona, drţ mě/drţ. 

 

Viděla ţeny pózující na schodech, jak vítr vlétl do hedvábné sukně jedné z nich a 

ta se rozesmála. Viděla ty krásné obličeje, vkusné účesy dívek, nízké bambusové 

chýše. Pak se zase objevil on, byl to on! Albert stál, pořád ještě naboso, na ţivé 

ulici; krámky a krčmy, pouliční grily, cestovní kanceláře a masáţní studia. Seděl 



 9 

pod arkádami na zídce, komíhal nohama. Obličej neměl tak bledý jako posledně, 

slunce jeho kůţi prospělo, uvolněné rysy kolem úst, vrásky byly předtím o 

poznání hlubší. Nevšimla si toho, najednou bylo vidět malou, drobnou ţenušku, 

zavěšenou do Alberta. Byl to naprosto samozřejmý pohyb nebo setkání, které 

(opět) propásla. Jednou ho tak dlouho obtěţovala, aţ jí konečně prozradil jméno 

ţeny, kterou si málem vzal. Teď si na ně pokoušela vzpomenout : Nung a Gung a 

Nuh, ale uţ to jméno nevěděla, a tak říkala té ţeně po Albertově boku Malie, coţ 

znamená jasmín, to se k ní docela hodilo, určitě hezky voněla.  

 

Byl tak elegantní. 

Teď uţ Malie nebylo vidět. Moţná to způsobila ona, ţe Albert uţ v budoucnost 

nevěřil. Nic víc.  

Pravděpodobně to nemělo nic společného s jeho nejistými poměry a jeho 

sestupem či pádem. 

Byl to někdo jiný.  

Teď uţ nehrálo ţádnou roli, co bylo dřív : neslušné smlouvy nebo Albertovy 

sklony k hádkám.  

Ukazoval rukou směrem přes park, nebo k bazénu. 

Houkání tuktuků a troubení aut, dunění motorů, hlasy ptáků a lidí, zvuky z 

horka, zvuky ulice a budov, všechno je to daleko pryč. Albert se rozesmál. 

Kolem ní bujela zeleň, stála před domem. 

Moţná byl Albert jako ona. 

Dělníci na lešení propírali štětky. 


