DIE WAAGE
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Das Treppenhauslicht ging aus und Daniel stand in vollkommener Dunkelheit vor einer
Wohnungstir im vierten Stock. Die Musik, die aus der Wohnung dréhnte, klang in dem
nackten, fensterlosen Korridor hart und unveranderlich. Daniel schaltete das Licht wieder ein;
er musste sich weit vorlehnen, um den Lichtschalter zu erreichen. Das Turschild, auf das
Daniel zuletzt gestarrt hatte, erschien wieder und hiell genauso wie vorher, Gerd & Elfriede
Kaiser.

Daniel stand eine Weile da und horte zu, wie sich die Musik in einen weiteren epileptischen
Hohepunkt hineinsteigerte — dann liel3 er sich von seinen FuRen umdrehen und ging die
Treppe hinunter, zurtick in die Wohnung.

— Und?

— Ich hab’s ihnen gesagt, sagte Daniel.

Er buckte sich tief und zog sich die Schuhe aus. Seine Frau ging sofort ins Schlafzimmer.

— Keine Spur leiser, rief sie von dort.

— Was?

Daniel legte die Kleider ab, die er Uber seinen Pyjama angezogen hatte.

Rita kam aus dem Schlafzimmer zuruck.

— Nicht der geringste Unterschied, sagte sie.

— Mebhr, als es ihnen sagen, kann ich nicht.

— Und was genau hast du gesagt?

— Dass sie die Musik leiser stellen sollen, sagte er. Weil hier Leute wohnen, die schlafen
mdochten.

—Und?

— Also der Mann, der aufgemacht hat, hat einfach nur genickt und die Tur wieder geschlossen.
Aber nicht unfreundlich. Es hat zumindest nicht so ausgesehen, als wiirde er mich verarschen
oder ignorieren oder ... Vielleicht will er sich nur das eine Lied noch zu Ende anhdren.

— Es ist halb zwei!

—Ja, ich weiB.

— AuBerdem hort der keine Lieder, sagte sie, das ist irgend so eine endlose Technoscheilie.

— Ach, das kommt uns hier unten wahrscheinlich nur so vor, sagte Daniel.

Er fragte sich, ob er rot geworden war. Sein Gesicht fiihlte sich heil? an. Er versuchte, Rita
nicht anzusehen.

— Weildt du was?, sagte sie. Der da oben schert sich einen Dreck um das, was du ihm gesagt
hast!

— Kann sein. Ich hab getan, was ich konnte, sagte er und ging an Rita vorbei ins Badezimmer.
Er wusch sich die Hande und klatschte sich ein wenig kaltes Wasser auf die Wangen.

Spéter musste er wieder an das Turschild denken und die Namen, die darauf standen, selbst
jetzt noch, wéhrend er langst im Bett lag und versuchte, die in den Wanden feststeckende
Musik zu vergessen.
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Im Postkasten fand er einen Brief, in dem etwas Uber Zeit stand — dieses Wort blitzte in
GrolRbuchstaben einige Male aus dem Text hervor. Es handelte sich um Werbung fur eine
neue Versicherung. Er hatte Mihe, den Text zu lesen, da es im Stiegenhaus dunkel war und
seine Augen in den letzten Monaten wieder schlechter geworden waren. Er hatte noch keine
Zeit gefunden, sich eine neue Brille zu besorgen. Dazu kam die Schlaflosigkeit, die machte
alles noch schlimmer.

Er drehte den Werbebrief unschliissig zwischen seinen Fingern, dann legte er ihn zu den
bunten Gratisbroschiiren, die in den Mull wandern sollten.



Er sperrte den Postkasten zu, steckte den Schlissel ein und ging durch die Hintertir in den
Hof. Grelles Sonnenlicht empfing ihn. Er schirmte seine Augen mit einer Hand ab.

Zuerst hielt er das, was er neben den Mulltonnen stehen sah, fir eine grof3e Uhr; eines jener
altertimlichen Exemplare, welche sich in adligen Landh&usern finden und in deren Bauch
man melancholische Pendel und Zahnréder dabei beobachten kann, wie sie sich zu einer
geheimen Trauermusik bewegen.

Er trat ndher. Ein kleiner Metallkasten hockte links tber dem Uhrengesicht, auf dem Kasten
drei stilisierte Minzen und darunter die Zahlen 2, 1 und 50. Die Waage hatte eine metallene
Trittflache, auf der die stilisierten Abdriicke zweier nackter FuRe zu sehen waren.

Jemand schien das monstrose Ding entsorgen zu wollen. Andererseits, dachte Daniel, wurde
Sperrmll hier gar nicht mitgenommen.

Daniel setzte vorsichtig einen Ful? auf die Trittflache der Waage und lieR ihn wippen. Nichts
geschah. Er versuchte es mit mehr Kraft und sah, dass der kleine schwarze Zeiger ein wenig
zu zittern begann. Die Miinzautomatik funktionierte offenbar noch, die Waage war nicht
kaputt. Seine Hand wanderte, ohne nachzudenken, in seine Hosentasche, auf der Suche nach
Kleingeld, dann schittelte er den Kopf tber diese dumme Idee. Er hatte eine Waage bei sich
im Badezimmer stehen, eine elektronische sogar. Aufierdem wusste Daniel ganz genau, wie
viel er wog.

Er riss sich von der Waage los und ging zum Auto. Erst als er die Wagentur schon
geschlossen hatte und den scharfen Rand des Sicherheitsgurtes durch seine Hand gleiten lieR3,
bemerkte er, dass er die ganze Post mitgenommen hatte, ohne die Broschiiren und
Werbebriefe weggeworfen zu haben. Es éargerte ihn und er legte den Miuill auf den
Beifahrersitz.

Dumme Waage, dachte er, als er das Auto sehr vorsichtig rickwaérts aus der schmalen
Einfahrt steuerte.

Als er im Buro ankam, warf er gleich als erstes den Brief von der Versicherung und den
anderen Reklamemll in den Papierkorb, stopfte alles tief und fest hinein und rief seine Frau
zu Hause an. Sie nahm erst nach dem sechsten Klingeln ab, sie schnaufte. Im Hintergrund
horte er Radiomusik, also befand sie sich wahrscheinlich im Zimmer, wo die Stereoanlage
stand. Aber warum war sie so aufier Atem?

Er hétte sie danach fragen konnen, aber er tat es nicht. Er erklérte ihr, was er eben im Hof
gesehen hatte. Sie verstand zuerst nicht, was er von ihr wollte, dann fragte sie ihn, wieso er sie
deswegen anrufe.

— Ach, nur so, sagte Daniel.

— Okay.

Sie atmete einmal tief aus.

— Kannst du mir eines verraten?, sagte er. Welcher Idiot stellt so etwas in den Garten?

— Was? Keine Ahnung, meinte sie.

— Es nimmt ungeheuer viel Platz weg, sagte Daniel. Man kommt kaum zu den Fahrradern.

— Wie groR ist es denn?, fragte sie.

—Na ja, irgendwie riesig ...

Daniel machte sitzend eine verkrampfte Schwimmbewegung, um die enorme Grolie des
seltsamen Relikts anzuzeigen.

— Was heil3t riesig? So grol’ wie ein Trampolin?

— Nein, nein, nicht so wie ein ... Also hochstens so grofl wie, wie ...

Er suchte nach einem passenden Vergleich, aber als er merkte, dass sich seine Frau am
anderen Ende der Leitung réusperte, sagte er, was ihm gerade in den Sinn kam.

— Wie ein Kind. HAchstens so gro3 wie ein Kind.

— Aber das ist doch nicht riesig, sagte seine Frau. Vielleicht schau ich mir das Ding spater an.
— Nein! Geh nicht hinunter, rief Daniel.



Seine Frau schwieg eine Weile. Er merkte, dass er den Horer mit beiden Handen umklammert
hielt.

— Ist ja gut, sagte sie schlie3lich. Was ist denn los? Hast du die Waage vielleicht erfunden? Ist
das wieder eine deiner Geschichten, die mich irgendwie weiterbringen sollen? Wenn du das —
— Nein, nein, sagte Daniel, ich habe nur gemeint, es ist vielleicht fremdes Eigentum.

— Schon gut, sagte sie. Du klingst gestresst. Mach ein Kreuzwortratsel.

— Okay, mache ich, sagte er und legte auf.
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Daniels Tochter Lena hiel3 eigentlich Elena, oder auch Helena, mit unbetontem H; in ihrer
Geburts- und Taufurkunde fanden sich beide Versionen. Daniel und Rita hatten sie adoptiert.
Sie kam aus Mexiko, ihre Herkunft hatte sie allerdings bereits weitgehend abgelegt. Sie
erinnerte sich noch ganz gut an ihre Muttersprache, aber nur, wenn man sie auf Spanisch
ansprach, was praktisch nie jemand tat, hochstens einmal ein Mensch im Fernsehen. Der
Zufall wollte es, dass sie Rita ein wenig &hnlich sah. Daniel dachte manchmal tber Lenas
biologische Eltern nach. Ohne dass er damit etwas Bestimmtes ausdriicken wollte, stellte er
sie sich stets an einem grof3en Fluss stehend vor.

Er hatte Rita bei der Arbeit kennen gelernt, aber kurz darauf hatte sie gekundigt. Sie hatte
Architektur studiert und wollte sich nun als Designerin versuchen. Schon nach kurzer Zeit
gewann sie einen Kkleinen Preis fir ihre ersten Entwirfe; es war ein zweiter Preis gewesen.
Die Urkunde hing einen Abend lang an der Wand und sie sal3en davor und betrachteten sie,
wéhrend im Zimmer eine Uhr tickte. Am ndchsten Tag war die Urkunde verschwunden.

Kurz darauf hatten sie das erste Mal tiber das Mysterium der Adoption gesprochen.

Da er sich den ganzen Tag nur schwer konzentrieren konnte, dachte Daniel an friiher, und er
dachte an die Waage, die im Hof stand und auf ihn — nein, natlrlich wartete sie nicht; was fur
ein dummer Einfall.

Bei der Begutachtung eines Plans, der das geisterhaft durchsichtige Fundament eines
Krankenhauses zeigte, fiel ihm eine eindeutige Fehlberechnung erst nach der dritten Kontrolle
auf. Er sprach mit einem Kollegen dariber, der ihm den Plan aus der Hand nahm und
schweigend Strich fur Strich untersuchte, wéahrend Daniel nutzlos danebenstand und auf den
FuRballen wippte.

Er fragte, ob es sehr ungelegen wére, wenn er heute etwas frilher nach Hause ginge. Der lange
Bart des Kollegen streifte Giber den Bauplan, dann blickte er auf und nickte.

— Natdrlich nicht, sagte er.
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Als Daniel am ndchsten Tag in die Arbeit fahren wollte, sah er den Hausbesitzer, Herrn
Greith, im Garten. Greith trug ein T-Shirt, auf dem eine abstrakte Wasserflache und ein
brauner Inselhiigel zu sehen waren. Auf der Insel stand eine einzelne Palme, die im Begriff
war, das Gleichgewicht zu verlieren. Etwas abseits stand Herr Gruber, ein Mieter aus dem
vierten Stock.

— Daniel!, rief Greith. Hast du unseren Dinosaurier hier schon gesehen? Wir sind alle schon
einmal darauf geritten.

Er hielt einen Zettel hoch, eine Liste von Zahlen. Daniel konnte nur die oberste Zahl
erkennen: 92. Er blinzelte und dachte an seine schwécher werdenden Augen, da hielt ihm
jemand eine Miinze vors Gesicht und er zuckte zurtick.

Greith lachte, weil er Daniel erschreckt hatte.

— Alles in Ordnung, sagte Greith. Du bist nicht der Erste. Oder?

Gruber lachte bestatigend und deutete auf seine Schuhe, als wéare das eine sinnvolle
Erganzung.

— Ich weil, wie viel ich wiege, sagte Daniel.



— Aber es macht mehr SpaR, wenn die ganze Nachbarschaft zuschaut.

Greith klopfte ihm auf die Schulter. Er deutete auf die Galerie der Balkone, die ernst auf die
drei Manner im Garten herunterblickten. Auf einem Balkon stand ein Kinderteleskop, dessen
Hals in einem extremen Winkel verbogen war, als hatte ihm jemand das Genick gebrochen.
Ein leichter Wind strich tUber die Méanner, also nahm Daniel die Miinze und warf sie ein. Er
argerte sich dariiber. Er stieg fir eine Sekunde auf die Waage, nur mit halbem Gewicht, der
Zeiger federte wild hin und her, und bevor er sich eingependelt hatte, war Daniel schon
wieder heruntergestiegen und auf dem Weg zum Auto. Sein Herz schlug.

— He, rief Greith ihm nach.

Gruber wieherte vor Lachen.

Daniel wandte sich um. Greith deutete mit dem Zeigefinger auf ihn, dann liel er den Finger
zu der Waage hin wandern. Daniel winkte ab, und obwohl die beiden Manner langst nicht
auller Horweite waren, tippte er auf seine Armbanduhr und stieg ins Auto.

Er hatte Schwierigkeiten, aus der Einfahrt zu kommen. Obwohl er sich sicher war, dass die
beiden ihn nicht beobachteten, fuhr er zuerst viel zu nahe an die Hauswand heran, musste den
Vorwartsgang wieder einlegen und alles noch einmal versuchen. Bestimmt war es die
Mudigkeit, dachte er. Wieder waren die Wande die halbe Nacht lang voll verriickt
gewordener Musik gewesen, und er war diesmal gar nicht erst hinaufgegangen, obwohl ihn
Rita mehrmals darum gebeten hatte.

Bevor er um die Ecke bog, riskierte er einen letzten Blick zuriick. Die Manner beachteten ihn
gar nicht. Greith las mit groBer Geste von dem Zettel ab.
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Wieder kam seine Frau schnaufend an den Apparat und musste, bevor sie sprechen konnte,
erst einmal Atem schopfen.

—Ja? Was?

Daniel hatte vollig vergessen, warum er sie angerufen hatte. Also sagte er:

— Hast du danach noch schlafen kénnen?

— Nein. Du?

— Doch. Ein bisschen.

— Schon fur dich.

— Du bist witend auf mich, oder? Weil ich diesmal nicht raufgegangen bin?

Sie schwieg.

— Ich bin ja selbst witend auf mich, sagte er, ich war nur schon so miide ... und sich noch
einmal anziehen und hinauflatschen und sich da oben aufspielen —

— Du hattest dich nicht anziehen mussen, korrigierte sie ihn. Fir so etwas hat man einen
Morgenmantel.

— Ich nicht. Ich mach so was nicht.

— Du machst so was nicht, wiederholte sie. Ja, hab ich gemerkt.

— Nein, das meine ich nicht, sagte er. Ich ziehe keinen Morgenmantel Uber meinen Pyjama
und gehe dann nach oben und laute an irgendeiner T{ir.

— Nicht an irgendeiner, sagte seine Frau gereizt.

— Bist du jetzt witend?, fragte er.

— Ach ... Frag mich das am besten spiter noch einmal.

— Ich hab’s mir schon gedacht, sagte Daniel und stand von seinem Sessel auf. Du bist immer
so kurz angebunden.

— Bin ich das?

—Ja, du bist es jetzt doch auch.

— Aha.

— Da, siehst du?

— WeiBt du was, lass uns das Thema wechseln, sagte sie.



Er rdusperte sich, aber der kratzige Ton, den seine Stimme schon den ganzen Morgen hatte,
ging davon nicht weg. Ihm fiel auf, dass das Schuhband an seinem linken Schuh aufgegangen
war. Er legte den Telefonhorer zuriick auf den Apparat und beugte sich unter seinen
Schreibtisch. Nachdem er den Knoten festgezogen hatte, bemerkte er, dass er den Horer
aufgelegt hatte, ohne sich zu verabschieden.

Er starrte auf das schwarze Telefon. Er Uberlegte, ob er noch einmal anrufen sollte, um sich zu
entschuldigen, aber er hatte bereits zweimal angerufen, und sie hatte etwas gereizt reagiert.
Gereizt, kurz angebunden. AulRer Atem. Heute wie gestern.

Daniel drehte sich in seinem Bilrosessel hin und her. Er hatte seiner Frau gar nicht erzahit,
dass sie ihn dazu gendtigt hatten, auf die Waage zu steigen. Vielleicht nicht direkt genétigt.
Ich hatte auch Nein sagen kdnnen, sagte er sich. Und auRerdem, was war schon dabei? Sein
Geld war es nicht gewesen. Und fiir mein Gewicht, dachte er, muss ich mich nicht schamen.
Es war ein normales Gewicht.

Er horte Musik aus dem Nebenraum und ging zur Tr.

— Ruhe bitte, sagte er.

Zwei Kollegen, die erst vor einer Woche in der Firma angefangen hatten, blickten verwundert
auf. Aber anstatt das Radio, das in Harmlosigkeit erstarrte VVolksmusik von sich gab, leiser zu
stellen, warteten sie, bis Daniel sich wieder in sein Buro zuriickgezogen hatte.
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Als er mit dem Wagen auf seinen Parkplatz zusteuerte, musste Daniel stehen bleiben und
warten. Greith, der neuerdings offenbar den ganzen Tag im Garten verbrachte, stand im Weg
und spielte mit einer blechernen GielRkanne.

Daniel hupte, Greith blickte auf, lachte, entschuldigte sich lautlos und trat zur Seite. Er
hinterliel3 einen nassen Rorschachfleck auf dem Asphalt, als er zur Waage ging.

Greith kniete sich mit einem kleinen Olflaschchen in der Hand davor nieder, als wollte er
beten.

Daniel stieg aus dem Wagen und sofort winkte ihn Greith zu sich. Daniel tat so, als wirde
gerade jetzt sein Handy lauten. Er kramte es eilig hervor, hielt es sich besorgt an die Wange
und verschwand im Stiegenhaus.

Neben dem Postkasten hing ein Zettel. Er trat ndher. Diese Idioten, dachte er.

Offenbar machten sie sich einen Spal3 daraus, Uber ihre sinnlosen Wiegeresultate Buch zu
fuhren. Der Zettel listete in einer schmucklosen Exceltabelle die Namen aller Mieter auf, auch
die von Gerd und Elfriede Kaiser. Gerd wog 90 Kilo, kein Leichtgewicht. Am Seitenrand
standen ein paar Erganzungen in krakeliger Handschrift, die Daniel nicht entziffern konnte.
Aber er erkannte den Zettel wieder, es war der Werbebrief von der Versicherung.

Auler Greith und Gruber wog kein Mann im Haus mehr als 100 Kilo. Er suchte nach seinem
eigenen Namen und fand ihn; daneben standen zwei Fragezeichen.

Diese Spinner, dachte er.

Seine Frau fehlte. Erleichtert atmete er aus. Nachdem er mit der Hand Uber seine Stirn
gewischt hatte, kam ihm das schon selbstverstandlich vor. Es war vollig unsinnig, sich Sorgen
zu machen.

Trotzdem strich er den aufgerollten Zettel glatt, dankbar und etwas zittrig, dann suchte er
nach anderen Namen, die ihn interessierten. Es gab so viele Parteien in dem vierstockigen
Haus, viele davon waren erst vor ein paar Monaten eingezogen, und einige Namen sagten ihm
noch Uberhaupt nichts. Es gab nur wenige Konstanten im Haus, er selber gehorte dazu. Greith
naturlich. Gruber auch. Und ein alter Jamaikaner, den alle Eric nannten und der — Daniels
Finger suchte den entsprechenden Eintrag — 75 Kilo wog. Er hatte ihn auf mehr geschatzt.

— Noch lange nicht vollstandig.

Daniel taumelte zur Seite.



— Nicht alle wollen auf unserem Dinosaurier reiten, sagte Greith fréhlich und wischte sich die
6ligen Finger an seinem T-Shirt ab.

Dinosaurier reiten, sagte das Echo in Daniels Kopf, wahrend er mit einem muhsam
aufrechterhaltenen L&cheln die Treppen hinaufstieg.

Greith blieb stehen und sah ihm nach. Er blickte gar nicht unfreundlich.
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Es war friher Morgen. Das Fruhstiicksei in dem roten Holzbecher sah aus, als wiirde es
intensiv Uber etwas nachdenken. Ein stiller, runder Gegenstand. Daniel klopfte den weiRen
Kopf mit der Riickseite eines Teeltffels auf und brachte die Schale mit seinem Fingernagel
gentsslich zum Abblattern. Der reizende Gegensatz von harter Eierschale und weichem
Inneren weckte seinen Appetit. Wahrend er das Ei ausloffelte, schaute er aus dem Fenster.

Er hatte an diesem Morgen drei Kreuzwortrdtsel hintereinander gelost. Die Lésungsworter
waren Schiffbruch, Karate und Sri Lanka.

Drauf3en blubberte schon die ganze Zeit ein Polizeihubschrauber.

Als Daniel mit dem Schneidezahn an die Kaffeetasse stie3, fiel ihm auf, dass er Angst hatte.
Das Gefiihl verhinderte, dass er sich frei bewegen konnte. Als stiinde er bis zu den Schultern
in eiskaltem Wasser. Wenn er schluckte, musste er daran denken, dass er schluckte.

Er blieb vor dem Spiegel im Vorzimmer stehen und kontrollierte seine Kdrperhaltung. Er
richtete sich auf, drehte sich hin und her und sein Spiegelbild tat dasselbe. Dann verlor er die
Geduld und wandte sich ab.

Rita kam aus dem Badezimmer.

— Gehst du schon?, fragte sie.

Daniel nickte unsicher. Ja, er ging jetzt. Aber ihm fiel ein, dass er sich noch nicht von Lena
verabschiedet hatte, also ging er zuriick ins Kinderzimmer und sagte:

— Tschiss dann.

Sie schaute kurz zu ihm auf.

Auf dem Weg zur Arbeit versuchte er, nur an sie zu denken. Einmal hatte sie gegen ihn im
Schach gewonnen, ohne dass er sie hétte gewinnen lassen. Damals war sie erst sechs gewesen.
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Am néchsten Abend drangte ihn Lena, mit ihr in den Garten hinunterzugehen, dort werde
gegrillt. Daniel sagte Nein, da sie gar nicht eingeladen worden waren, doch Lena bestand
darauf. Herr Greith hétte ihr vom Garten aus zugewinkt. Sie solle spater doch
herunterkommen, er reserviere ihr auch ein feines Stuck Kotelett.

Jetzt war es bereits dunkel und Lena, der von dem Fleisch Ubel geworden war, war langst
wieder nach oben gegangen. Daniel stand mit den anderen Ménnern aus dem Haus
zusammen. Sie unterhielten sich im Licht der kleinen Lampen, die von einem
Bewegungssensor aktiviert wurden. Herr Greith hatte die Anlage vor ein paar Jahren im Hof
installieren lassen, damit man in der Nacht nicht stolperte. Sie mussten allerdings alle paar
Minuten mit den Armen wedeln und dumm auf und ab hiipfen, damit der Sensor sie erkannte.
Vermutlich ware das Licht auch nicht immer wieder ausgegangen, wenn sie sich ein wenig
bewegt hatten, aber daflr waren sie alle zu mude. Die meisten Ménner hatten viel Fleisch
gegessen und erzahlten sich entsprechend obszéne Witze.

Herr Greith sprach von einem Kennenlern-Fest und stellte die neuen Mieter einander so oft
vor, bis sie irgendwann auswendig mitsprechen konnten. Unter den Neuzugdngen befanden
sich auch Gerd und Elfriede Kaiser.

Daniel vermied es, mit ihnen zu sprechen.

Sooft es dunkel wurde, wedelte Greith mit den Armen, sprang auf und ab, und die Méanner
lachten. Mit einem verspateten Blinzeln registrierte der Bewegungsmelder die Anwesenheit



seines Herrn. Die Waage bekam ihren langen, robenartigen Schatten zurtick, der an der Mauer
jah abknickte.

— Ein Hoch auf deine Leibesfiille, sagte Gruber.

— Selber hoch, sagte Greith.

— Lei-bes-ful-le, wiederholte Gruber kichernd.

Gerd Kaiser verschuttete vor Lachen sein Bier und leckte mit der Zunge Uber sein
Handgelenk. Elfriede Kaiser war die einzige Frau, die noch geblieben war. Sie reichte ihm ein
Taschentuch, aber er wies es zurtick.

Nach einer Weile ging das Licht wieder aus. Greith fluchte und begann zu winken. Aber da
das Licht auf seine Wiederbelebungsversuche nicht mehr reagierte, machte er schlieBlich zwei
schwerfallige Hampelmanner.

Gruber applaudierte wild.

— Verdammte Elektronik, sagte Greith. Mir kommt vor, die wird jedes Mal unempfindlicher.
— Sie kennt dich halt schon, sagte Gerd Kaiser in Uberraschend familiarem Ton.

Greith zeigte ihnen allen den Mittelfinger. Sie kicherten.

Daniel fror. Er steckte die Hande in die Hosentasche und lief sie dort zwei Fauste bilden.
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Die Ménner standen noch bis spét in die Nacht beisammen und redeten. Daniel fuhlte sich
nicht mehr so verloren und lie3 sich auf ein Gespréch mit Greith ein.

— Sag mal, wie alt ist eigentlich deine Tochter?

— Zehn, sagte Daniel.

— Ich seh sie immer unten vorbeigehen, sagte Greith anerkennend. Zehn. Sieht mehr aus wie
zZwWolf.

—Ja, in dem Alter wachsen sie schnell, sagte Kaiser. Das macht die Ernahrung.

— Kann sein, sagte Daniel.

— Die Fleischprodukte, erganzte Kaiser.

— Du weif3t nicht zufallig, wie viel deine Tochter wiegt?, fragte Greith.

—Ja, und die ganzen Zusatzstoffe, fligte Daniel hinzu.

— Und wenn sie dann noch so viel im Freien sind, sagte Kaiser, da schief3en sie in die Hohe
wie junge B&ume. Mein Sohn, der tberragt mich inzwischen um zwei ganze Zentimeter,
dabei ist er erst — also ndchsten Monat wird er dreizehn.

—Ja, Kinder, sagte Greith zu sich selbst. So ein echtes Kind zu wiegen, das ist fast schon ein
seltenes Vergnugen.

—Ja, sie wachsen sehr schnell, das ist wahr, bestétigte Daniel mit etwas ernsterer Stimme.

— Weil sie sich zieren, sagte Greith zu seinem erhobenen Zeigefinger, der ganz nahe vor
seinem Auge schwebte. Wenn’s um ihr Gewicht geht, sind sie empfindlich wie Nadelkissen.
Dann ging das Licht wieder aus.

— So, ich rihr mich nicht mehr, sagte Greith. Macht, was ihr wollt.

— Vierzehn, sagte Kaiser laut. Hab ich vorhin dreizehn gesagt? Er wird vierzehn, néchsten
Monat.

—Von mir aus kénnen wir auch im Finstern weiterreden, sagte Gruber.

— Was ihr wollt, sagte Greith.

— Komm, erldse uns, sagte Gruber und schubste Daniel sanft.

Daniel bewegte beide Arme, wie ein Fluglotse, der ein Gber ihn hereinbrechendes Flugzeug
vom Landen abhalten will. Es dauerte eine Weile, dann erbarmte sich das Licht neuerlich. Die
Ménner applaudierten. Greith sog die Nachtluft gerduschvoll durch die Nase ein, hielt sie dort
eine Weile und atmete gentsslich aus.

— Herrlich, sagte er. Ist euch schon mal aufgefallen, dass der Sternenhimmel verschwindet,
wenn das Licht im Garten angeht?



— Und so still, ergénzte Gruber und deutete auf die leeren Balkone und die Fenster, die
groltenteils erloschen waren. Alle schlafen.

— Sommernacht, sagte Greith und streichelte die Palme auf seinem Hemd.

— Ich glaube, ich werde jetzt auch schlafen gehen, sagte Daniel.

In der Wohnung schaltete Daniel das Licht in den Zimmern aus, die zum Hof blickten, sodass
die Manner unten nicht sehen konnten, wann er ins Bett ging. Er vermied es, Gerdusche zu
machen, und sal’ lange bewegungslos im Dunkeln, bis er endlich schlafrig wurde.

Im Traum wurde er mit einem kilometerhohen Glockenturm konfrontiert, der ihm heisere,
trockene Melodien vorspielte, von denen sich seine Fingerspitzen schwarz farbten.
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Am nachsten Morgen glaubte Daniel den Garten leer, aber Greith, zerzaust wie ein Hund nach
dem Regen, war immer noch da und brachte alles durcheinander. Die Reste des gestrigen
Festes, Pappteller und Bierflaschen, hatte er auf einen Haufen gerdumt, in den er anschlieRend
mit voller Wucht getreten war. Daniel grufte ihn vorsichtig. Greith erz&hlte ihm sofort, dass
ihn die Ménner, nachdem Daniel ins Bett gegangen war, furchterlich ausgespottet hatten, weil
er immer noch allein lebte, ohne Frau.

— Na ja, sagte Daniel.

— Auch ich bin ein Mensch, sagte Greith trotzig.

— Natirlich.

— Es mag einen ja wundern, rief Greith, aber auch mich kann man krénken.

— Ach, die haben das bestimmt nicht ...

— Vor allem dieser Frischling, dieser Gerd, sagte Greith enttduscht. Spielt sich auf, als wisste
cr...

— Bestimmt waren alle nur ein bisschen —

— ... wie viel Kinder wiegen, murmelte Greith, und sein Kinn lag fast auf seiner Brust.

Er hatte die eine Hand wieder auf sein T-Shirt gelegt. Sie blieb eine Weile dort liegen und die
Finger bewegten sich unschliissig hin und her, dann schoss die Hand plétzlich vor und nahm
Daniel sanft bei der Schulter.

— Dinosaurier missen gefiittert werden, sagte er. So wie ich, ich bin auch ein Dinosaurier, ein
Relikt aus alten Zeiten. Als uralten Feinschmeckerzeiten. So, jetzt wollen wir mal sehen ...
Ich hab doch Recht, oder? Es gibt eine Grenze fiir Sticheleien.

Er summte eine verwirrte, kleine Melodie, wéhrend Daniel auf die Waage stieg.

— Sicher ist dieser Gerd Kaiser gescheiter als ich, fuhr er fort, in einem gewissen Sinn, das
bestreite ich ja gar nicht.

Daniel rihrte sich nicht. Er war von Greith auf die metallene Standflache der Waage gezogen
worden, aber im Grunde hatte er den letzten Schritt selbst getan, aus eigenem Antrieb — nur
um nicht zu stolpern, sagte er sich. Aber jetzt hielt Greith ihn dort oben fest, ja, er erhohte
Daniels Gewicht noch, indem er ihn mit seiner schweren Hand leicht nach unten presste. Er
verfalscht das Ergebnis, dachte Daniel und korrigierte diesen Gedanken sofort wieder, weil er
natlrlich dumm und albern war. Was kiimmerte ihn sein Gewicht — er wollte doch nur runter
von der Waage. Also versuchte er es und zuckte einmal vorsichtig mit den Schultern.

— Oh, sagte Greith und lieR ihn los. Entschuldige.

Der Zeiger sank erleichtert zuriick und zeigte 68 Kilogramm an, sein normales Gewicht.
Daniel war unendlich froh, die vertraute Zahl zu sehen. Fast hatte er schon ein vollig
unmogliches Ergebnis erwartet, ein dreistelliges Monster, dem er vielleicht nicht gewachsen
gewesen waére. Er drehte sich um und wollte schon von der Waage steigen — das dringende
Bedurfnis, zu duschen —, doch Greith versperrte ihm den Weg. Nicht absichtlich, wie Daniel
feststellte, denn Greith achtete gar nicht auf ihn. Greith wiihlte in seinen Hosentaschen, fand
schlie3lich, was er gesucht hatte, und hielt es in die H6he: ein Stift. Er versuchte zu schreiben,
aber es ging nicht, ohne Unterlage. Das Papier war zu weich.



— Waérst du so freundlich, sagte er heiter-ungeduldig, und seine Hand beschrieb einen
liegenden Halbkreis.

Daniel hatte verstanden. Er entschuldigte sich leise, stieg von der Waage und drehte sich um,
sodass Greith seinen Ricken als Schreibunterlage verwenden konnte. Er spirte den kurzen
Kreiseltanz der Kugelschreiberspitze auf seiner Haut. Als die Zahl schlieRlich eingetragen
war, rannte Daniel, ohne Licht zu machen, durch das Stiegenhaus hinauf in seine Wohnung.
Seine Tochter war gerade dabei, sich fir die Schule anzuziehen. Er strich ihr tber den Kopf
und murmelte etwas Ermutigendes.

Als er endlich in der Wanne lag, unter einem knisternden Gebirge aus Badeschaum, hatte er
das Gefuhl, gerade noch einmal davongekommen zu sein. Spater rief er im Blro an und
entschuldigte sich viele Male, bis man ihm versicherte, er werde nicht dringend bendtigt.
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Daniel offnete die Augen. Er hatte getrdumt, er sehe, wie sein eigener Schatten Uber
Fohrenwipfel geisterte. Er safl in einem Sessellift und steuerte einer Bergspitze zu, aus der ein
riesiges Besucherzentrum wuchs.

Uber das merkwiirdige Traumbild griibelnd, zog er sich an, ohne daran zu denken, dass heute
Sonntag war. Erst als seine linke Hand in den kiihlen Armel seines Sakkos tauchte und seine
Armbanduhr fur einen Moment am Innenfutter hédngen blieb, fiel ihm der trdge Lichtschein
auf, der aus dem Kinderzimmer drang. Die Vorhdnge waren noch zugezogen. Seine Tochter
schlief noch — er klatschte sich mit der flachen Hand auf die Stirn, dann streifte er mit einem
entschuldigenden Lacheln das Sakko ab und hangte es auf den Kleiderbigel zuriick.

Daniel ging in die Kiche. Stuhle, ein schwerer Kiichentisch, eine Brotschneidemaschine, eine
einsame Kaffeetasse — alles schien zu schlafen. Nur er war wach.

Warum war er tberhaupt so friih aufgestanden? Er war sonntags sonst immer der Letzte und
argerte sich, wenn irgendetwas ihn davon abhielt, langer im Bett zu bleiben. Unsinnigerweise
klopfte sein Herz.

DrauRen regnete es.

Er zog sich wieder an und ging in den Garten hinunter.

Im Schutz der alten Hoftlir betrachtete er den Nieselregen, dann trat er, ohne den Schirm
aufzuspannen, ins Freie und liel sich nass werden. Die Waage stand im Regen, er prasselte
auf ihr kreisrundes Haupt und weichte die Erde unter ihr auf, sodass man hoffen konnte, sie
wirde bald versinken.

Er sah, dass irgendetwas verandert war, und kniff die Augen zusammen. Aber wirklich scharf
wurde das Bild nicht, und er musste naher rangehen. Etwas war anders, aber er erkannte nicht
gleich, was es war. Die Waage stand da wie immer, das breite Uhrengesicht glotzte
bedrohlich ins Nichts und der massive Korper wirkte tonnenschwer und unverriickbar, wie ein
vor vielen Jahrzehnten stehen gebliebenes Pendel.

War sie Uber Nacht vielleicht ein wenig groRer geworden? Nein, das war es nicht.

Zuerst dachte Daniel, es liege an seinen Augen, dann sah er es: An der Waage fehlte etwas. Es
war ein Ohr, das linke — dem Uhrengesicht mit dem herrischen, zuckenden Zeiger in der Mitte
fehlte tatsachlich das linke Ohr.

Ihm wurde heil. Keine Schranken mehr, dachte er verwirrt.

Er fuhr sich mit der Hand tber die Stirn und bemerkte, dass er zu schwitzen begonnen hatte.
Er trat ndher an die Waage heran, um sich die Verénderung genau anzusehen. Wo die
Minzautomatik befestigt gewesen war, mit der man die Waage zum Leben erwecken konnte,
befanden sich jetzt drei schwarze Locher fir drei vermutlich langst in den Mull geworfene
Schrauben.

Sein rechter Ful} traute sich, trat vor und machte die Probe. Der Zeiger, sonderbar leichtfuig
und befreit, machte bei der ersten Beruhrung einen freudigen Sprung, als zbge ihn ein
unsichtbarer Faden.



— Daniel!

Seine Frau schaute vom Fenster herunter, ihr Gesicht war unschuldige Verwunderung und
Uberraschung, ein unbeschwertes Sonntagsgesicht. Er konnte es nicht mehr ertragen, also
sagte er:

— Mach das Fenster zu!

— Warum? Was ist denn?

Sie war wieder auller Atem, bemerkte er. Und aus irgendeinem Grund ertrug er diesen
Anblick nicht mehr und rief:

— Mach zu! Mach zu!

Er wedelte mit beiden Armen, um sie zu verscheuchen. Aber sie blieb, wo sie war, nur ihr
Gesichtsausdruck und ihre Korperhaltung hatten sich veréndert.

Daniel spirte, wie sich die Blicke der gesamten Nachbarschaft auf seiner linken Wange
sammelten, wie auf einem Hohlspiegel. Seine Haut brannte. Eine Hand uber seiner linken
Gesichtshalfte, drehte er sich um und hob einen kleinen Stein auf, der sich griffbereit neben
seine schmutzigen Hausschuhe gesellt hatte. Das Fenster mit dem Gesicht seiner Frau schloss
sich gerade noch rechtzeitig, aber der Stein traf nicht einmal die Scheibe, sondern prallte mit
einem trockenen Knacken von der Mauer ab. Dann suchte Daniel im Schutz der nach Farben
geordneten Mulltonnen, halb kriechend, halb auf Knien, nach einem sehr viel groReren Stein.



