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Spusť beguine 

neboli jak začíná první začátek, 

jinak řečeno: v němž jde o to, o co vlastně jde 

 

Begin the Beguine – Artie Shaw 

 

Muž na lodi. 

Další muž. Jeho žena. 

Jeden z mužů je libretista, druhý skladatel.  

Jsou na cestě kolem světa. 

Až parník přistane v New Yorku, musí mít napsaný muzikál. 

Měli čas po celou dobu cesty kolem světa. 

Zbývá několik posledních dnů na moři.  

Schází jim poslední číslo, šlágr, píseň, která by obletěla svět. 

 

Začátek je hotov. První otevření očí v příběhu. Nejkrásnější sen se uhnízdí ve 

vizi, s níž se člověk probudí. Později si už nemůže vzpomenout, jak se mu 

podařilo poprvé překročit práh.Tušení, konstelace, pokušení, třeba jen 

načmárané na manžetě, na krabičce cigaret, účtence nebo na zadní straně 

jízdenky. Nebo uchované ve vzpomínce, ta myšlenka, první výzva, která ještě 

zdaleka není začátkem příběhu. Na opačné straně vln se jeví oceán jako 

nekonečný a věčně stejný. 

 

Skladatel se zamiloval do libretisty. 

Namlouvá si, že jeho žena nic netuší. 

Zatím prožili šťastnou cestu kolem světa.  

Na parníku se chtějí vybouřit tužby.  

Zamiloval se do jemně členěných prstů. 

Libretista navrhuje stále nové věci.  

Jeho plnicí pero píše po papíře zeleným inkoustem. 

Když sedí ve třech v sále, nutí to skladatele, aby vyzval libretistu k tanci. 
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Jsme stále ještě u A. Začátek je jak známo polovinou celku. Pythagoras 

vtloukal tuto poučku žákům do hlavy. Aristoteles tuto moudrost opakoval. 

Platon se ji pokusil obměnit: Začátek je nejdůležitější částí práce. Horatius 

drahokam přebrousil: Kdo začal, půl díla vykonal. Básnící a myslitelé se po celé 

epochy bez ohledu na světový názor shodují v jednom: Každý začátek je těžký, 

ale jakmile ho zvládneme, zbytek je už jen otázkou vytrvalosti. Jen tajný rada 

von Goethe oponoval přenesením těžiště: Každý začátek je lehký, a na 

poslední stupně vystoupí málokdo. 

 

Begin the Beguine — Django Reinhardt 

 

Opět jednou je cítit vzrušení. Vlny se vzdouvají, vody jsou v pohybu. Pěna 

stříká vysoko, až k můstku. Loď se ocitne v hlubokém údolí, se sténáním se 

narovnává. Lidé padají. Na kluzké horní palubě stojí dvě osamělé postavy. 

Jednou z nich je libretista, druhou skladatel. Dotýkají se rameny, boky. 

Omlouvá je pronikavý vítr. Skladatel skryl ruce v kapsách bundy s kožíškem. A 

co takhle? ptá se libretista a vtiskne mu do ruky popsaný ubrousek. 

 

Dlouhá je cesta k Montevideu, 

nikdy bych se tam nezastavil, 

kdyby mi dívka v Riu, 

nebo dokonce v Santiagu  

neslíbila za odměnu 

druhý polibek. 

 

Loď se vrhá do další prohlubně a ztěžka se propracovává vzhůru. Skladatel si 

zapálí cigaretu a zápalku, která rychle zhasne, hází do vody. Hlavou mu táhne 

věta, kterou neumí zařadit: V každém začátku je obsažena věčnost. Vysloví ji, 

dvakrát, aby mu bylo ve větru rozumět. To je všechno, co můžeme dělat, 

odpovídá libretista, začínat stále od začátku, znovu a znovu. 

 

Begin the Beguine — Ella Fitzgerald 

 

Každý začátek je náhodný. Člověk by si mohl celý život klást otázku, zda zvolil 
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správný začátek. Nebylo by bývalo lepší začít o den dřív? Raději v kajutě než 

na horní palubě? A proč právě neletí kolem albatros? Kdo začne příliš 

podrobně zkoumat vlastní začátek, znejistí a není mu pomoci. Jako dítě, které 

se nedokáže rozhodnout, kterou nohou spustit lavinu kamení.  

 

Následujícího večera představuje kapelník pasažérům nový tanec, čtyřčtvrteční 

takt, který svinguje, ale nezadýchává. Fagotista tanec předvádí se zpěvačkou 

orchestru. Publikum tleská, jako by kůň, na kterého si všichni vsadili, právě 

proběhl cílem jako první. Tanec pochází z Malých Antil, vysvětluje kapelník. 

Musíte si představit, že na tanečním parketu víří Afrika s Francií. Byl to velký hit 

nedávno v Paříži, na koloniální výstavě. A jméno, odkud pochází to zvláštní 

jméno? ptá se skladatel polohlasem. Z francouzského s'embéguiner, odpovídá 

libretista. A to znamená? Flirtovat, o někoho se ucházet. Můj milý, řekne 

skladatel a položí ruku nápadně na libretistovu elegantní paži, jak ty se ve 

všem vyznáš. A teď, zvolá kapelník, spusťme beguine! Myslím,říká skladatel, 

aniž sejme ruku z libretistovy paže, že jsem pro beguine zahořel. A já se 

obávám, říká libretista, odsouvaje židli, že pro tuhle píseň si budeš muset 

napsat slova sám. Když orchester zahraje další beguine, skladatelova žena se 

nakloní přes stůl: Dala bych přednost tomu být jinde, když se zamilováváš.  

 

Begin the Beguine — Art Tatum 

 

Začátek je myšlenka, začátek je první věta, začátek je první sloka, první kapitola, 

první příběh. A pak následují začátky umožněné tím, co bylo mezitím dokončeno: 

premiéry, první zveřejnění, vernisáže; první posluchači, první čtenáři, první 

kritikové; první soutěž, poprvé v televizi, první veřejná pohana; první dotisk, první 

pokračování, první překlad. A jednoho dne je vzdálenost od vlastní tvorby větší 

než vzpomínka na tvoření.  

 

Begin the Beguine — Salif Keita 

 

O několik týdnů později, na Broadwayi, se pod velkým tlakem zkouší. Libretista, 

sedící sklesle v křesle v osmé řadě prázdného hlediště, bez ustání žvýká; 
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nedokáže se zbavit obav. Zhubl o deset kilo. Právě přichází na řadu taneční 

číslo. To, které má obletět svět. Sto osm smutně veselých taktů. Musí být v dur, 

vysvětlil mu skladatel bez ptaní, přestože je text tak roztoužený. Struktura je 

složitá — AA'BA"CC' s osmitaktovou codou. Slova se zdařila, je to krátký 

příběh světla a stínu. Ale libretistovi se nejvíc ze všeho líbí ohromující  titul. 

Mnohem lepší než nenápaditý název muzikálu: Jubileum. Dopadne to, jak se 

obával: kritici krčí nos. Obrýlená langusta z časopisu TIME píše: „I když se 

‚Jubileum‛ snaží zalíbit uchu a občas vyloudí i úsměv, přesvědčit nedokáže.“ 

Někteří z náladových kritiků dělají skladateli, libretistovi a producentovi v neděli 

ráno společnost. Člověk si myslí, jak je to jednoduché, ale nic není jednoduché, 

poznamenává producent, a oni netuší, co tím myslí.  

Never matter, cituje libretista svého irského přítele, try again, fail again, fail 

better. 

A skladatel? Dolije si sklenici oranžády. 

 

Jako by věděl, že o tři roky později dosáhne Artie Shaw s písní ‚Begin the Beguine‛ 

svého největšího úspěchu. Ke své vlastní lítosti: „Publikum už nechce slyšet nic 

jiného než ‚Begin the Beguine’.“ Třicet let poté, co tato píseň při premiéře bez fanfár 

propadla, volí Americká společnost skladatelů, autorů a nakladatelů ASCAP ‚Begin 

the Beguine’ za jednu z šestnácti nejvýznamnějších písní všech dob. Přes tisíc 

různých interpretací z ní činí nejhranější evergreen světa. Inspirovala Maxe 

Beckmanna k namalování stejnojmenného obrazu a setkáme se s ní jako s úvodní 

melodií filmu Star Trek. A také zde, v Klagenfurtu, v tomto týdnu začátků a výstupů, 

prvních a střídavých kroků, na tomto parketu živého společenského tance, zazní tóny 

a slova, která kdysi povstala na širém moři z nevyčerpatelného zdroje inspirace. A 

připomínají, že žádný začátek se nepodobá jinému a že uznání zřídka přichází tak, 

jak jsme si je vysnili.  

 

Volver A Empezar (Begin The Beguine) — Julio Iglesias 


