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BEGINNE DEN BEGUINE  - ZAČENJAM Z BEGUINOM 

ali kako se začne vsak začetek,  

oziroma z drugimi besedami: kjer bo šlo za to, za kaj pravzaprav gre 

 

Glasbeni vložek: Begin the Beguine – Artie Shaw 

 

Na ladji je moški. 

Še en moški. Njegova žena. 

Prvi je libretist, drugi skladatelj.  

Potujeta okrog sveta. 

Ko bo križarka pristala v New Yorku, morata s seboj 

prinesti dokončan musical. 

Časa sta imela toliko, kolikor traja pot okrog sveta. 

Preostaja jima še nekaj dni na morju.  

Manjka jima zadnja točka, popevka, pesem,  

ki bi bila sposobna obkrožiti svet.  

 

Začetek je storjen. Prvi pomežik zgodbe. Najlepši sen gnezdi v viziji, s katero 

se prebudiš. Pozneje običajno pozabiš, kako ti je uspelo prestopiti prag. 

Slutnja, konstelacija, zapeljevanje, pa čeprav le načečkano, na manšeto, 

cigaretnico, na račun ali hrbtno stran vozovnice. Ali pa spomin na to zamisel, to 

prvo ponudbo, ki še zdaleč ni začetek zgodbe. Onkraj valov se zdi ocean 

brezkončen in večno enak. 

 

 

Skladatelj se je zaljubil v libretista.  

Domišlja si, da njegova žena tega ne sluti.  

Doslej je bilo potovanje okrog sveta osrečujoče. 

Na križarki se hrepenenja razplamtijo. 

Zaljubil se je v koščene prste. 

Libretist brez premora piše osnutke. 

Njegovo nalivno pero z zelenim črnilom drsi po papirju. 
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Kadar vsi trije sedijo v salonu, skladatelja nekaj sili k temu, 

da bi libretista prosil za ples.    

 

Mi pa smo šele pri črki A. Kot vsi vemo, je začetek pol celote. Pitagora je ta 

izrek vcepljal svojim učencem. Aristoteles je to modrost ponavljal. Platon jo je 

poskušal variirati: Začetek je najpomembnejši del dela. Horacij je dragulj obrusil 

drugače: Kdor začne, je že napol končal. Pesniki in misleci se, ne glede na svoj 

svetovni nazor, že od nekdaj strinjajo: Vsak začetek je težak, toda kakor hitro je 

za teboj, je vse drugo odvisno le še od vztrajnosti. Zgolj tajni svetnik von 

Goethe je ugovarjal in težišče izreka nekoliko prestavil: Vsak začetek je lahek, 

toda le redki dosežejo najvišje stopnice.  

 

Glasbeni vložek: Begin the Beguine — Django Reinhardt 

 

Spet je čutiti vznemirjenje. Proti ladji se valijo valovi, vso vodo je zajelo gibanje. 

Pene brizgajo visoko, vse do poveljniškega mostu. Ladja pada v globoka 

brezna in škriplje, ko se ponovno vzravna. Padec za padcem. Na spolzki 

zunanji palubi stojita osamljeni postavi. Prvi je libretist, drugi skladatelj. Stikata 

se z ramami in boki, kar je pri tako ostrem vetru opravičljivo. Skladatelj je 

potisnil dlani v stranske žepe svoje kožuhovinaste jakne. Kaj praviš na to, 

vpraša libretist in mu v roko potisne popisano servieto.  

 

„Dolga je pot v Montevideo 

nikdar se ne bi ustavil tam, 

če mi ne bi dekle v mestu Rio, 

ali pa morda v Santiagu,  

za nagrado obljubilo, 

da dobim še en poljub.“ 

 

Ladja omahne v naslednje brezno in se le s težavo izkoplje. Skladatelj si prižge 

cigareto, in vžigalico, ki takoj ugasne, vrže nekam proti gladini. Po glavi se mu 

mota stavek, za katerega ne ve, od kod prihaja: V vsakem začetku je večnost. 

Izgovori ga, dvakrat, da preglasi veter. To je vse, kar lahko storiva, odvrne 

libretist, začenjava vedno znova, znova in znova. 
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Glasbeni vložek: Begin the Beguine — Ella Fitzgerald 

 

Vsak začetek je naključen. Vse življenje bi se lahko ubadali z vprašanjem, ali 

smo našli pravi začetek. Ne bi bilo bolje en dan prej? Raje v kajuti kot na 

palubi? In zakaj mimo ne prileti noben albatros? Kdor si svoj začetek pretirano 

ogleduje pod drobnogledom, bo postal neozdravljivo negotov. Kot otrok, ki se 

ne more odločiti, s katero nogo naj brcne padajoči kamen v gorah. 

  

Naslednjega večera vodja ansambla potnikom predstavi neznan ples, v 

štiričetrtinskem taktu, ki je sicer razgiban, a ne po njem nisi zadihan. Fagotist 

pokaže ples s pevko orkestra. Občinstvo zaploska, kakor da bi ravnokar v cilj 

pritekel konj, na katerega so vsi stavili. Ples prihaja z Malih Antilov, pove vodja 

ansambla. Samo predstavljajte si, kaj dobimo, ko se Afrika na plesišču zavrti s 

Francijo. Velik hit v Parizu, pred kratkim, na kolonialni razstavi. Kaj pa ime, od 

kod prihaja to čudno ime, tiho vpraša skladatelj. Izhaja iz francoskega 

s'embéguiner, odgovori libretist. Kar pomeni? Spogledovati se, nekoga osvajati. 

Dragi moj, skladatelj dramatično položi svojo dlan na elegantno libretistovo 

dlan. Kako neverjetno si izobražen. Mislim, da sem se zaljubil, reče skladatelj, 

ne da bi umaknil svojo dlan, v ta beguine. Jaz pa se bojim, je rekel libretist ter 

odrinil stol, da si boš moral besedilo za to pesem žal napisati kar sam. Orkester 

je zaigral še en beguine, ko se je skladateljeva žena sklonila prek mize: Ljubše 

bi mi bilo, če me ne bi bilo poleg, ko se zaljubljaš.  

 

Glasbeni vložek: Begin the Beguine — Art Tatum 

 

Pravi začetek je zamisel, začetek je prvi stavek, začetek je prva kitica, prvo 

poglavje, prva zgodba. Šele nato sledijo naslednji koraki začenjanja, ki jih 

omogoča to, da vmes tudi kaj zaključimo: premiere, praizvedbe, razstave; prvi 

poslušalci, prvi bralci, prvi kritiki; prvo tekmovanje, prvič na televiziji, prva javna 

graja; prvi ponatis, prva repriza, prvi prevod. Nekoč nato postane distanca do 

lastne stvaritve večja od spomina na njen nastanek.  
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Glasbeni vložek: Begin the Beguine — Salif Keita 

 

Čez nekaj tednov na Broadwayu mrzlično vadijo. Libretist, pogreznjen v sedež 

v osmi vrsti prazne dvorane, nenehno žveči žvečilni; ne more se otresti skrbi. 

Shujšal je za deset kilogramov. Zdaj bo na vrsti plesna točka. Pesem, ki naj bi 

obkrožila svet. Biti mora v duru, mu je kar sam od sebe pojasnil skladatelj, kljub 

hrepenečemu besedilu. Struktura je zapletena - AA'BA"CC' s osemtaktno kodo. 

Besedilo je uspelo, kratka pripoved iz svetlobe in teme. Toda libretistu najbolj 

ugaja osupljivi naslov. Vsekakor mnogo boljši od nedomiselnega naslova 

njunega musicala: Jubilej. Zgodi se to, česar se je bal: kritiki vihajo nos. Jastog 

z očali v TIME Magazinu zapiše: »Če bi 'Jubilej' rad šel v uho ali nas celo 

požgečkal, da bi se zasmejali, mu to ni uspelo.« Takšne in podobno muhaste 

kritike so skladatelju, libretistu in producentu delale družbo nekega nedeljskega 

jutra. Misliš, da je preprosto, toda nič ni preprosto, pripomni producent, ona dva 

pa ne vesta, kam meri.  

Never matter, libretist citira irskega prijatelja, 

try again,  

fail again,  

fail better. 

Kaj pa skladatelj? Natoči si še malo pomarančnega soka.  

 

Kakor da bi vedel, da bo Artie Schaw čez tri leta prav z ‘Begin the Beguine’ slavil svoj 

prvi večji uspeh. In ga celo obžaloval: »Občinstvo noče slišati nič drugega kot ‘Begin 

the Beguine’.« Trideset let po tem, ko je ta pesem na premieri tiho in brez glasu 

poniknila, je Ameriška zveza skladateljev, avtorjev in založnikov ‘Begin the Beguine’ 

proglasila za eno izmed najpogosteje izvajanih zimzelenih melodij. Navdihnila je sliko 

Maxa Beckmanna, kot tudi avizo Zvezdnih stez. Tudi tukaj v Celovcu, ob koncu tedna 

začetkov in zaključkov, zibalnih in menjalnih korakov, poslušamo tone in besede, ki 

so jih sredi morja zajeli iz neizčrpnega. In tako nas sedaj opozarjajo na to, da noben 

začetek ni podoben drugemu in da le redko doživimo priznanje na način, o kakršnem 

smo sanjali.  

 

Glasbeni vložek: Volver A Empezar (Begin The Beguine) — Julio Iglesias 



 5 

 

Übersetzt von Amalija Maček 


