Pedro Lenz

Inland

Bitte, ich mdéchte dir erzahlen, will dir erzahlen,
muss dir erzahlen, werde dir erzahlen, damit all die
langen Jahre endlich weg sind, weit, weit, welit weg
von mir.

Lass mich 1m Dorf anfangen, im Dorf meiner Kind-
heit, genau gesagt im Schulhaus, das nur nach unserem
Quartier benannt war, nicht wie andere Schulhauser,
die nach einem berihmten Padagogen benannt sind. Im
Schulhaus fangt es an. Dort oben, im zweiten Stock-
werk.

Frank steht nur einfach da und haut den alten Nie-
derberger ins Gesicht.

Ich meine, das musst du dir vorstellen. Wirklich,
das muss dir erst in den Kopf rein, wie der Frank da
steht, so als ware er der Lehrer, und nicht der Nie-
derberger, so als ware der Frank hier der Chef, als
ware er der Mann, der das Sagen hat, unser Frank, 15
Jahre Trauer 1m Korper, Primarschiuler Oberstufe und
schlagt seinen Franzodsischlehrer ins Gesicht. Ich sag
es doch. So etwas musst du dir bildlich ausmalen, um
es ein bisschen verstehen zu kdnnen.

Das ganze Klassenzimmer totenstill, vollkommen
starr, die Wandtafel mit dem fehlerhaft konjugierten
Verb, das Reliefbild der Schweiz von Kimmerli&Frey,
die grine Filzwand und daneben das grosse Beatles
Poster, das uns so auf den Nerv ging, weil wir schon
damals splurten, dass es die Beatles niemals sein
konnten, mit ihrem ganzen Schonwetter-Gezwitscher und
wir doch wviel lieber einen wie Frank Zappa gehabt
hatten, aber den durften wir nicht, war einfach Tabu,
der Zappa, mit seinem Bobby-Brown-Song, in dem es,
wie einer Dbehauptet hatte, um perverses Zeug ging,
das wir zwar nicht ganz verstanden, von dem wir aber
wussten, dass es interessant sein musste.

Alles ruhig also an jenem Morgen, Madchen und Buben
vollkommen still. Eine Art von Stille, bei der selbst
der Dummste merkt: Bald passiert etwas, muss etwas
passieren, friher oder spater, aber vermutlich eher
friher.



Und vorne steht der Frank, nimmt langsam die Kreide
in die Linke, damit er die Rechte frei hat und hopp,
putzt 1ihm eins, dem bosen, bdsen Niederberger, dem
wir immer oui Monsieur und non Monsieur und pardon
Monsieur sagen mussten, hundert Mal pro Lektion, ob-
wohl sein Franzdsisch kaum besser klang als unseres.
Folgst Du mir?

Niemand hatte geglaubt, dass so etwas geschehen
kann, ich meine niemand von uns, ausser allenfalls
der Frank selbst, denn der musste es ja spatestens da
wissen, wo er die Kreide in die andere Hand nahm, um
die Schlaghand frei zu haben. Oder sonst soll man mir
irgendeinen =zeigen, der es wagt, 1in der Schulstube
seinen elgenen Franzodsischlehrer 1ins Gesicht zu
schlagen, ohne die bessere Hand frei zu haben.

Entschuldige, wenn 1ich so mittendrin zu erzahlen
angefangen habe. Nicht dass du Jjetzt vielleicht
glaubst, ich sei unfahig mich auf die ganze Geschich-
te zu konzentrieren. Gut, gut, gut, gut, es gibt ei-
nige, die behaupten, ich kdénne mich schlecht konzent-
rieren, aber die haben keine Ahnung, haben von nichts
eine Ahnung.

Mich geistig sammeln, mich zusammenreissen, das
kann ich sehr wohl, kann ich sowieso, hab ich oft ge-
nug bewiesen, hab ich immer wieder bewiesen, ausser
vielleicht einmal im Militar, als ich mit wverbundenen
Augen das Gewehr =zerlegen und wieder zusammensetzen
musste, funfundzwanzig Mal nacheinander alle Teile
auf ein Tuch legen, Dbenennen und 1n der richtigen
Reihenfolge erneut aneinanderfigen. Falsch! Noch mal
von vorne! Wieder falsch! Und so weiter, Dbis der
Leutnant sagte: So einen renitenten Sauhund, das
gibt’s doch gar nicht, das 1ist uUberhaupt nicht nor-
mal, dass einer so renitent ist!

Das war nicht wahr. Ich bin alles andere als reni-
tent. Ich kann, wenn ich will, ich kann alles in eine
logische Reihe bringen. Trotzdem muss ich mit diesem
Vormittag anfangen, an dem der Frank es gemacht hat,
an dem er den Niederberger vor der ganzen Klasse ge-
ohrfeigt hat. Das mag unwichtig erscheinen, aber es
ist halt ganz genau wichtig, denn nachher ist es nie
mehr so geworden, wie es vorher gewesen 1st, nie
mehr.



Der Frank bekam natirlich ein Verfahren, schon
klar, eine Disziplinarstrafe, war Jja keine Bagatelle,
Korperverletzung und alles, logisch. Ging danach in
eine Spezialschule, der Frank, musste dort hin, ob er
wollte oder nicht, war halt vom Jugendgericht so an-
geordnet worden, sozialpadagogische Massnahme oder
Anpassungsklasse oder wie immer sie es nannten, ich
weiss den genauen Begriff nicht mehr. Das sind diese
Beschlisse, fir die sich die Gesetzgeber bedeutende
Namen ausdenken. Aber fir die, die es trifft, ist es
einfach eine Strafe und Punkt.

Dabei hatte es, so oder so, nicht mehr lange gedau-
ert, mit der Schule, meine ich, ein paar Monate nur
noch, dann ware er draussen gewesen, waren wir alle
gemeinsam draussen gewesen. Und wahrscheinlich hatten
wir sogar zusammen die Lehre gemacht, der Frank und
ich.

Sag, weilsst du es noch? Nein, du kannst es nicht
wissen. Viele erinnern sich mdéglicherweise nur noch
vage daran, aber er war auch interessiert an ernsten
Dingen, unser Frank. Das stimmt. Er hat sogar mit mir
zusammen eine Woche geschnuppert, im Herbst 80, bei
W. Bosiger AG, Hoch- und Tiefbau. Frank war begabt,
das sah man gleich. Und bald wusste er einiges uber
Mischverhaltnisse von Sand und Kalk, Zement und Was-
ser, konnte sich die Dinge merken, die ich meistens
vergass. Ich sage es, wie es wirklich ist: Vom Talent
und von der Kraft her hatte Frank ein prima Maurer
werden konnen, unbedingt. Einmal hat ihm ein alter
Polier gesagt, er habe die goldene Hand. Aus dir wird
ein Guter. So hat es der Polier gesagt. Ich erinnere
mich, denn ich sass daneben 1in dieser Baracke beim
Mittagessen und wir assen Sardinen und tunkten Weiss-
brot im Ol und ich hatte mich unheimlich gefreut,
wenn mir ein Vorgesetzter einmal etwas Ahnliches ge-
sagt hatte.

Klar, vielleicht ware trotzdem nichts draus gewor-
den, also auch dann nicht, wenn er sich 1in dieser
Franzosischstunde =zuriuckgehalten hatte, wenn er dem
Niederberger nichts getan hatte oder wenn er, was ja
ebenfalls denkbar ist, an Jenem Morgen gar nicht zur
Schule gekommen ware. Denn im gleichen Winter ist dem
Frank der Vater gestorben, im genau gleichen Winter,
nur wenige Tage nach dem Zwischenfall.
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Das war noch so eine iUble Geschichte. Zuerst hiess
es nur Gefassleiden. Wenig spater hiess es, es sei
Krebs, dann ein- oder zweimal zur Kontrolle ins Spi-
tal, ein paar von diesen Bestrahlungen, von den rich-
tigen, das heisst wvon denen, die dir die Haut
verbrennen, schmerzhaft verbrennen wie ein Sonnen-
brand, nur sehr wviel starker und danach fertig,
tschau, tot, amen. Das war schon alles, ging wahnsin-
nig schnell.

Dem Allmachtigen Herrn und Schopfer des Lebens hat
es gefallen, seinen Sohn zu sich zu rufen. So stand
es 1n der Todesanzeige, die ich heute noch aufbewah-
re, ein furchtbar schwer zu verstehender Satz, beson-
ders, wenn man ein wenig an Gott glaubt, so wie ich
damals. Da fragt man sich doch fast zwangslaufig, wa-
rum es dem Herrn gefallen soll, wenn einem Jungen
plotzlich der Vater wegstirbt. Das gefallt niemandem,
selbst dann nicht, wenn der Vater selten so ein Vater
war, wie man ihn sich wohl erhoffen darf. Ich weiss,
ich weiss, manche Vater sind schlimm, aber man mochte
trotzdem nicht unbedingt, dass es dem Herrgott pldotz-
lich gefallt, sie sterben zu lassen.

Seine Mutter war dann sogar fast froh, dass der
Frank wegen der Ohrfeige gegen den Franzdsischlehrer
in diese Spezialschule kam, wenigstens am Anfang, we-
nigstens wegen 1ihr, denn sie hatte ja noch die Klei-
nen und die Hunde und den Gemusegarten und den
Kirschbaum und die Putzarbeiten und das gab, alles
zusammengezahlt, schon genug zu tun. Und da ist es
halt beinahe verstandlich, wenn sich eine Mutter er-
leichtert fiuhlt, wenn ihr 4altester und schwierigster
Sohn weit weg 1ist, an einem Ort, wo fir ihn gesorgt
wird.

Und angenommen, Jjetzt nur einmal angenommen, es wa-
re nie zu jenem Zwischenfall in der Schule gekommen,
dann hatte es sehr gut sein konnen, dass die Mutter
dem Frank trotzdem gesagt hatte, eine Lehre liege un-
ter diesen Umstanden uUberhaupt nicht drin, schon wvom
Geld her, und weil sie nicht standig die Arbeitsklei-
der hatte waschen konnen, wo doch damals, wenn du
dich noch erinnern kannst, in Mietshdusern oft eine
sehr strikte Waschordnung herrschte, so dass man in
manchen Wohnblocks nur alle vierzehn Tage einmal wa-
schen konnte, was gerade fiur Leute, die zum Beispiel
auf Baustellen arbeiten missen und daher oft die
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Kleider verschmutzen, schon sehr wenig Waschzeit war,
irgendwie.

Aber es ist auch denkbar, dass sie dennoch zugelas-
sen hatte, dass er Maurer wird und dann ware es
grossartig gewesen, wenn er das mit dem Niederberger
nicht getan hatte und nichts passiert ware, so dass
er nicht in die Spezialschule hatte gehen missen. Ich
stelle mir nur vor, wie wir es lustig gehabt hatten,
der Frank und ich, auf den grossen Baustellen. Da
hatte mir mancher Arbeitstag wviel kiirzer erscheinen
mogen.

Wahrscheinlich hatte er mich auf der Arbeit in
Schutz nehmen konnen, wenigstens manchmal, gegen den
Dobler zum Beispiel, well der ein wirklicher Satan
war, dieser Dobler oder vielleicht spater auch, nach
der Lehre, in Oberglatt, 1im Anschluss an dieses Fir-
menfest, als alle betrunken waren und mir die Hose
ausgezogen haben und mich so auf den Tisch gelegt ha-
ben und ich denken musste, dass es wohl das Beste wa-
re, wenn ich grad sofort auf der Stelle sterben kdnn-
te, wie der Vater vom Frank. Aber ich bin nicht ge-
storben, nein, ich habe genau gehort, was sie gesagt
haben, wviel zu genau.

Also, Jjetzt wollen wir doch mal sehen, ob unser
junger Flickmaurer schon Haare an den Eiern hat.

Und dann das Klicken eines Feuerzeugs und dieses
besoffene Geldchter, von dem ich manchmal heute noch
traume, bis ich schwitzend und zitternd aufwache und
mich frage, warum sie es ausgerechnet mit mir gemacht
haben, wo es doch ausser mir noch so viele andere
junge Maurer 1in dieser Firma gab, die Ubrigens zu den
grossten zahlte, die es damals im Kanton Zirich gab,
ich meine, bevor sie aufgekauft wurde.

Aber nein, es musste mich treffen. Sie haben es mit
mir gemacht. Heiland, das war nicht nichts, wirklich
nicht. War schlimm. Ja, schlimm war es, besonders
deshalb, weil alle mitgemacht haben, und nicht ein
Einziger da war, der wenigstens gesagt hat: Gut, al-
so, das war lustig, aber nun horen wir besser auf,
denn jetzt ist es genug. Nein, das hat damals keiner
gesagt, sowieso nicht. Nur gelacht haben alle, alle
ausser mir.



Wo war 1ich? Beil dieser Spezialschule, in die der
Frank hat gehen missen, nicht lange zwar, aber immer-
hin. Daraufhin hat er keine Lehrstelle finden konnen,
klar, wegen der sozialpadagogischen Massnahme, das
wussten alle, das musste er doch hinschreiben, beil
den Bewerbungen. Und so einen wollte niemand. Dabei
war er Jja gar nicht so einer, wie sie gemeint haben,
zumindest damals noch nicht. Und am Ende ist er zur
Post, als Hilfsarbeiter auf der Bahnpost in Bern,
well die zu unserer Zeit auf der Post auch einen ohne
Lehrabschluss genommen haben und die Arbeit war auch
gar nicht so schlecht Dbezahlt, ich sage nicht
schlecht bezahlt, denn ein Hochbauzeichner zum Bei-
spiel, das welss 1ich zufallig =ziemlich genau, also
ein Hochbauzeichner verdiente nach der Lehre einiges
weniger als der Frank ohne eigenen Lehrabschluss.

Manchmal haben wir uns in dieser Zeit noch getrof-
fen. Sei doch kein Weicher, hat er mir gesagt, der
Frank, und dass ich mich vorher wehren misse, also
bevor die andern so viel getrunken hatten, dass sie
auf die Idee kamen, mir die Hose auszuziehen und al-
les. Das war schon wahr, hat er bestimmt richtig ge-
sagt, obwohl, so einfach war es trotzdem nicht, denn
vorher wusste ich ja nicht, was sie mit mir im Sinn
hatten. Und als ich es wusste, konnte ich nichts mehr
dagegen tun, weil sie mir die Arme festhielten und
meinen Oberkdrper gegen die Tischplatte druckten, zu
dritt oder zu viert, obwohl ich geschrieen und ge-
heult habe. Frank hatte mir helfen kdnnen, aber der
war, wie gesagt, langst beil der Bahnpost.

Vergessen wir es, habe ich dem Frank da gesagt. Und
heute bin ich es, ausgerechnet ich, der doch damals
gesagt hat, wir sollen es vergessen, also heute bin
ich es, der sich daran erinnert, obwohl ich es doch
gar nicht will. Aber das hat, wie gesagt, damit =zu
tun, dass ich immer mal wieder davon traume.

Traume sind schweinisch. Traume haben das hinter-
haltigste Gedachtnis, das man sich vorstellen kann.
Ich werde nie verstehen, weshalb manche Leute an
Traumen Freude haben. Traume sind das Bose.

Kann sein, dass es nicht das Gescheiteste ist, wenn
ich Jjetzt fast nur vom Frank erzahle, so dass du
vielleicht meinen kdénntest, er sei mein einziger
Freund gewesen, wo doch gar nicht ganz klar ist, ob
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er Uberhaupt ein richtiger Freund war. Ich meine ja
nur, sage das nicht gegen ihn, will nur zu bedenken
geben, wie schwierig das immer zu beurteilen ist, mit
Freundschaften und all diese Fragen. Manchmal hat man
einen Freund und merkt dann, dass es doch keiner ist
und manchmal ist es genau umgekehrt, wobei letzteres
dann eher seltener vorkommt.

Jedenfalls fing alles damit an, dass ich 72 in die
Schule kam, im gleichen Jahr, als Bernhard Russi in
Sapporo Olympiasieger geworden war, mit Glick dubri-

gens, denn der beste war 1n Jenem Winter Karl
Schranz, ein Osterreicher aus Sankt Anton, aber der
durfte nicht starten 1in Sapporo, frag mich bitte

Jetzt nicht weshalb der nicht starten durfte. Es gibt
schliesslich so vieles, das man als Kind nicht ver-
steht und selbst spater nie herausfindet. Unklar ist
bloss, warum es dennoch im Gedachtnis hangen bleibt.

Ich weiss zum Beispiel auch, dass 1in dieser Zeit
der Richard Nixon Prasident war, 1in Amerika meine
ich. Sein Name kam immer 1m Radio, am Mittag, wenn
mein Vater die Nachrichten hérte und wir alle still
sein mussten. Es wurde immer der Nixon genannt und
der Breschnjew von den Russen und manchmal auch Papst
Paul der Sechste oder Bundesrat Gnagi, aber am hau-
figsten Prasident Nixon.

Der Vater kam jeweils kurz vor den Radionachrichten
nachhause und bevor er sich an den Mittagstisch setz-
te, schaute er die Post durch, fir den Fall, dass ei-
ne Todesanzelge dabel war. Die iUbrigen Briefe liess
er liegen, bis nach dem Essen. Fand er jedoch eine
Todesanzeige, las er sie unverzuglich im Stehen. Dann
nannte er den, der gestorben war, einen armen Kerl
und sagte, dass es doch kaum zu glauben sei, dass der
oder jener auch habe gehen miissen. So ein armer Kerl,
und Jjetzt stirbt der schon und dabei war er doch so
ein lebensfroher Mensch, aber gell, wenn einem das
Stindlein geschlagen hat, ist nichts zu machen. Ja,
ja, der Sensemann kommt wie und wann er will. So sag-
te es mein Vater. Und nachher winschte er uns einen
guten Appetit und begann zu essen, obwohl er hatte
wissen missen, dass die Mutter gerne noch ein Tisch-
gebet gesprochen hatte, was sie ja dann meistens auch
tat, aber nur still und nur fir sich, wohingegen mein
Vater nie der Typ war, der sich etwas aus Gebeten
machte.



In diesem Jahr war ich also in die Schule gekommen,
zu einer lieben Lehrerin, die im Schulbericht einmal
schrieb, ich sei hoflich und exakt in der Handschrift
und etwas introvertiert. Den Schulbericht verstand
ich damals nicht, verstanden nur die Eltern, was mir
nichts ausmachte, denn fir die Eltern war er Jja ge-
schrieben worden. Nur dieses eine Wort, introver-
tiert, das verstanden selbst die Eltern nicht ganz.
Deshalb hat mein Vater den Gerber Toni gefragt, der
einen Stock, also eine Etage ilber uns wohnte und auf
einem Amt arbeitete und ein grosses WoOrterbuch be-
sass. Solche Sachen dauerten damals =ziemlich lange,
ich meine Worter herausfinden und all dies, das gab
viel zu reden.

Vorher hat es mich selbstverstandlich auch gegeben,
vor 72, klar. Aber das weiss 1ich eher wvon den Fotos
und den Dias, die wir uns manchmal angeschaut haben,
wenn meine ledige Tante zu Besuch war, die einzige
Schwester meines Vaters, die unverheiratet geblieben
war, warum weiss ich auch nicht.

Richtig an mein Leben erinnern tue ich mich erst
von da an, wo ich zur Schule ging und nicht wvon den
Jahren davor, als ich wohl kaum mehr gedacht habe als
eine Katze, wenn sie im Quartier rum schleicht. Klei-
ne Kinder und Katzen brauchen keine Erinnerung, weil
ihnen alles, was schon gewesen ist, vollkommen
gleichgiltig sein kann. Die Erinnerung beginnt mit
der Schule, denn da fangt man zu lesen an und zu
schreiben und erst die Buchstaben bewirken, dass man
ein richtiger Mensch wird, der sich nach hinten und
nach vorne orientieren kann. Es ist wirklich so. Ohne
die Buchstaben kann man nur das wissen, was gerade
passiert oder das, was einem die andern sagen und da-
von ist vieles gelogen.

Ich kam in die Schule mit dem Locher Urs, der da-
mals mein bester Freund war und einen Schulranzen mit
einem schwarzweissen Ziegenfell hatte, dann mit dem
Res, der so gut spielte, dass er beim Fussball immer
Gunter Netzer sein durfte, was nicht selbstverstand-
lich war, weil es noch viele andere gab, die Glnter
Netzer sein wollten. Weiter gab es 1in meiner Klasse
den Hebel, der meistens Geld in der Tasche hatte, im
Unterschied =zu uns andern, will 1ich sagen. Zufallig
ist der Hebel auch nach der Schulzeit reich geblieben
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und er ist es immer noch. Wenn man es von dieser Sei-
te her anschaut, hat sich fir den Hebel nichts gean-
dert und fir uns auch nicht.

Und was die Madchen angeht, da erinnere ich mich
beispielsweise noch an die Sabine, was leicht ist,
denn es gab etwa drei oder vier Sabinen, muss der
Modename Jjener Zeit gewesen sein, aber besonders gut
erinnere ich mich an die eine Sabine, die Zdpfe hatte
und Sommersprossen und dann an die Chantal, die ich
insgeheim schon fand und die ein bisschen anders war
als die andern Madchen, obwohl, wenn man sie heute
sieht, aber gut, das 1ist Jjetzt wirklich nicht so
wichtig.

Der Frank war damals noch nicht dabei, kam erst ein
Jahr spater, als sein Vater eine Stelle in der Webe-
rei fand und sie 1n unser Dorf zogen, der Frank und
seine Familie.

An einem Morgen stand er plotzlich da. Die Lehrerin
hatte i1hn bei der Hand ins Zimmer gefihrt. Sie liess
dann seine Hand einfach nicht los. Alle fragten sich,
weshalb Fraulein Bihler seine Hand nicht losliess,
als sie zu uns sagte, dass er der Frank sei, und dass
er nun neu bei uns sei, und dass wir lieb sein sollen
zu ihm und all diese Dinge, die eine Lehrerin wohl
sagen muss, wenn sie der Klasse einen neuen Schiller
vorstellt und Angst hat, er finde vielleicht den An-
schluss nicht, was i1hr dann wiederum mehr Probleme
machen wurde.

Aber es war nicht sie, die die Hand nicht losgelas-
sen hatte. Er war es! Das hat er mir spater besta-
tigt. Und mir fiel wieder ein, wie wir 1im Franzo-
sischunterricht beim Niederberger einen Roman lesen
mussten, bei dem ganz am Anfang einer in die Schul-
klasse gefithrt wird und der heisst Bovary und 1ist
dann spater im Roman ein armes Schwein, weil seine
Frau mit einem andern ins Bett geht. Das 1ist ein
furchtbar trauriger Roman, wenn ich einmal dazu kom-
me, werde ich ihn wieder 1lesen, aber wahrscheinlich
auf Deutsch, denn auf Franzdsisch ist er zu schwie-
rig.

Doch selbst wenn wir den Roman beiseite lassen, an-
dert sich kaum etwas. Der Frank kam von diesem Augen-
blick an in unsere Klasse, was gleich wviel heisst,
wie 1in unser Leben, denn in jenen Jahren war natiur-
lich die Schulklasse die ganze Welt. Wir freuten uns
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immer schon beim Frihstick auf den Augenblick, an dem
wir die Halbschuhe binden durften und dann sofort
raus aus den Wohnungen, die damals noch nach dem
Zeugs rochen, mit dem man die Bdden behandelte.

Meist gingen wir zu dritt zur Schule, der Locher,
der Frank und ich. Wir wohnten alle nahe beisammen
und kannten jede Blume und jeden Kiesel auf dem Weg,
um es etwas Ubertrieben zu formulieren, denn alle
Kiesel kann man naturlich unmdéglich kennen, am we-
nigsten 1in meinem Quartier, wo es so viele Kieswege
gab.

Beim Hochwasser-Kanal, dort wo das Wasser durchge-
leitet wurde, wenn der Bach iuberlief, blieben wir je-
wells schon ein erstes Mal stehen, um nachzusehen, ob
es etwas angeschwemmt hatte, etwas Wertvolles viel-
leicht, Gold zum Beispiel oder eine volle Geldbdrse
oder so. Aber wenn wirklich etwas dort lag, nach ei-
nem Hochwasser, dann war es meist nur ein einzelner
Schuh oder eine alte Radkappe von einem Toyota oder
eine tote Ratte, einfach diese Art von Dingen, die
auf den ersten Blick nach viel aussehen und am Ende
trotzdem nicht zu gebrauchen sind.

Manchmal hatte es dimmerhin ein paar Flusskrebse,
die sammelten wir in einem Plastikeimer und brachten
sie dann in Einmachglasern zur Schule, was nicht gut
war, denn Fraulein Bihler nahm mit uns in der Natur-
kunde gerade die Bohnen durch und die Tiere waren 1im
Lehrplan erst fur das ubernachste Jahr vorgesehen und
ausserdem starben die Flusskrebse, wenn man sie in
den Einmachglasern vergass und ihnen Luft und Wasser
fehlte.

Und weil also im Kanal sehr selten etwas Verninfti-
ges zu finden war, splelten wir an den freien Nach-
mittagen entweder Fussball oder Bandenkriege. Unsere
Bande hiess Blitz Boys. Ein einfaltiger Name, 1ich
weiss, aber dafir war er praktisch, denn jeder konnte
einen Blitz zeichnen, wohingegen die von der Gruben-
strasse, die sich Weisse Tiger nannten, firchterliche
Mihe hatten, wenn sie zum Beispiel einen Tiger in ei-
ne Baumrinde einritzen wollten. Heute ritzen die Jun-
gen weniger 1n Baumrinden, was sicher besser ist,
denn die Bdaume nehmen Schaden davon.

Aber ich wollte dir vom Schulweg erzahlen und dar-
Uber, dass es viele Grinde gab, unterwegs zu verwei-
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len. Der Kanal war bestimmt der Hauptgrund. Doch es
gab auch den Kiosk wvon Frau Pintener, der es nichts
ausmachte, uns 1immer wieder alle Preise aufzusagen,
obschon sie genau wusste, dass wir nichts kaufen
konnten, ausser dem einen oder anderen Kaugummi, aber
selbst dies eher selten. Nur der Hebel konnte etwas
Bedeutendes kaufen, eine Wundertiite zum Beispiel oder
ein Buffalo Bill, das er uns dann erst zu lesen gab,
wenn es schon furchtbar gebraucht aussah, was uns al-
lerdings Uberhaupt nichts ausmachte, denn wir machten
uns wenig aus Buffalo Bill.

Was dann nicht mehr zum Schulweg gehdrte, was aber
dennoch keinesfalls vergessen gehen darf, sind die
Wassermatten. Die Wassermatten lagen schon fast aus-
serhalb unseres Kindheitsterritoriums. Trotzdem kann-
ten wir sie recht gut. Ausserdem besass der Vater vom
Locher ein Buch Uber die Wassermatten, 1in dem zu le-
sen war, dass es diese Matten schon ganz, ganz fruher
gegeben habe, weil die Mdnche vom Kloster 1in Sankt
Urban, wo es jetzt schon lang keine Monche mehr hat,
sondern eine psychiatrische Klinik, dass also die al-
ten Monche diese Matten erfunden hatten. Ich selbst
habe es nicht nachgelesen, aber Locher hat es mir er-
zahlt.

Gut, die Wassermatten waren schdn. Sie sind es lb-
rigens immer noch, denn sie stehen unter Naturschutz.
Die Wassermatten sind fast ganz normale Felder, aber
sie sind durchzogen von kleinen Kanalen und dort wo
sich die Kanadle kreuzen, hat es Holzschleusen, die
sich o60ffnen und schliessen lassen, Jje nachdem, ob die
Wassermatten gerade gewassert werden oder nicht. Wer-
den die Matten bewadssert, sehen sie aus, als waren
sie kleine Seen. Das soll, nebenbei gesagt, auch sehr
gut sein fir den Grundwasserspiegel.

Mir gefielen die Wassermatten vor allem im Sommer,
kurz bevor das Gras gemaht wurde. Es roch dann nach
Geborgenheit, wenigstens im Rickblick. Aber jetzt ge-
he ich nicht mehr hin. Es gehen nur noch die hin, die
einen Hund haben und ich habe keinen.

Frank war nicht besonders aggressiv. Er war so wie
wir alle. Wir kampften zuweilen, doch wenn einer un-
ten lag und beide Schulterblatter einwandfrei den Bo-
den beriuhrten, galt der Kampf als beendet. Wer dann
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noch weiterkampfen wollte, wurde von den andern zu-
ruckgehalten.

Ich erwahne das hier bloss, damit nicht der falsche
Eindruck entsteht, der Zwischenfall mit dem Franzo-
sischlehrer habe sich all die Jahre {lber abgezeich-
net. Nein, nein, Frank war weder aggressiv noch jah-
zornig. Da gab es Schlimmere, mich zum Beispiel, denn
ich konnte wegen irgendeiner Kleinigkeit komplett den
Kopf verlieren. So wie an Jjenem Nachmittag, als ich
den Freunden mein neues Fahrrad zeigte, ein Mondia
Sport mit weinrotem Rahmen und Finfgangschaltung.
Mein Vater hatte es mir gekauft, als wir in die Ober-
stufe wechselten und deshalb einen langeren Schulweg
hatten. Bub, hatte mein Vater gesagt, als ich selbst
in deinem Alter war, durfte ich wvon so einem Velo
nicht einmal traumen, denn zu meiner Zeit Dbekam man
nicht einfach so ein Velo geschenkt, zu meiner Zeit
gab es uUberhaupt nichts geschenkt. Dann habe ich ge-
nickt und bin auf das neue Fahrrad gestiegen. Das war
ein gutes Gefihl, ein Gefuhl, das man nur selten hat
im Leben.

Ob er eine Runde damit fahren dirfe, hatte Res wis-
sen wollen. Sei kein Egoist, sagte er noch und bevor
ich ihm sagen konnte, er soll aufpassen, war er schon
weg. Ich hatte furchtbare Angst, dass etwas passieren
konnte und tatsachlich passierte etwas, denn als der
Res endlich wieder auftauchte, trug er das Rad auf
der Schulter, so wie die Querfeldein-Rennfahrer, die
manchmal absteigen miussen, um ein Hindernis zu uUber-
queren. Das Vorderrad und die Gabel meilnes neuen Ve-
los waren komplett =zusammengestaucht, well er in ei-
ner Kurve auf dem feinen Sand ausgerutscht war, der
damals in manchen Kurven liegen blieb. Es war furcht-
bar und ich wollte heulen vor Verzweiflung, denn ich
musste an meinen Vater denken und daran, dass er ge-
sagt hatte, ich misse das Fahrrad mit Sorgfalt behan-
deln. Aber - und das war es, was mich wirklich fertig
machte - die Freunde haben gebrillt vor Lachen und
selbst der Res fand es lustig, dass er mein neues Ve-
lo ruiniert hatte. Da hat dann in meinem Kopf etwas
ausgeklinkt. Ich bin auf den Res los und wahrschein-
lich hatte ich ihn totgeschlagen, wenn sich nicht al-
le auf mich geworfen und mich zurickgehalten hatten.
Sie haben mich so lange festgehalten, bis ich keine
Kraft mehr hatte, weder zum Schreien, noch fir sonst
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etwas. Dann gingen sie und ich blieb zurick mit dem
kaputten Fahrrad. Und weil meine Verzweiflung so rie-
sengross war, habe ich mir in den einen Arm gebissen,
bis er blutete.

Was hast du mit deinem Arm gemacht? Fragte der alte
Hossmann vom Fahrradgeschaft.

Ich bin in einen Drahtzaun gefahren, das Licht hat
so stark geblendet, dass man den Zaun gar nicht sehen
konnte. Wie viel wird es denn kosten?

Wir werden sehen. Bis am Freitag ist es repariert.
Und nun hor auf zu heulen. Der Hossmann war gut und
ich konnte die Rechnung abarbeiten, denn es war Fe-
rienzeit und er liess mich die Werkstatt und die La-
gerraume putzen. Das dauerte vier Tage und ich war
froh, dass er mir das mit dem Drahtzaun geglaubt hat-
te. Es i1st immer besser, wenn man als einfacher Pech-
vogel dasteht, als wenn alle Welt weiss, dass einem
die eigenen Freunde Schaden zugefigt haben.

Doch nun bin ich, ohne es zu merken, schon wieder
abgeschweift, wo 1ich doch bloss sagen wollte, dass
der Frank eher ruhig und souveran war, wahrend ich
selbst einfach nie in der Lage war, so etwas wie in-
nere Ruhe auszustrahlen, bis heute nicht.

Die Schulzeit ging also voran, bis der Frank den
Lehrer schlug. Von da weg war nichts mehr wie vorher.
Mir konnte es einigermassen egal sein. Aber ich spi-
re, dass 1ich noch langer dariber reden muss, sonst
bessert es uberhaupt nie.
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