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Bitte, ich möchte dir erzählen, will dir erzählen, 

muss dir erzählen, werde dir erzählen, damit all die 

langen Jahre endlich weg sind, weit, weit, weit weg 

von mir. 

 

Lass mich im Dorf anfangen, im Dorf meiner Kind-

heit, genau gesagt im Schulhaus, das nur nach unserem 

Quartier benannt war, nicht wie andere Schulhäuser, 

die nach einem berühmten Pädagogen benannt sind. Im 

Schulhaus fängt es an. Dort oben, im zweiten Stock-

werk. 

Frank steht nur einfach da und haut den alten Nie-

derberger ins Gesicht. 

Ich meine, das musst du dir vorstellen. Wirklich, 

das muss dir erst in den Kopf rein, wie der Frank da 

steht, so als wäre er der Lehrer, und nicht der Nie-

derberger, so als wäre der Frank hier der Chef, als 

wäre er der Mann, der das Sagen hat, unser Frank, 15 

Jahre Trauer im Körper, Primarschüler Oberstufe und 

schlägt seinen Französischlehrer ins Gesicht. Ich sag 

es doch. So etwas musst du dir bildlich ausmalen, um 

es ein bisschen verstehen zu können. 

Das ganze Klassenzimmer totenstill, vollkommen 

starr, die Wandtafel mit dem fehlerhaft konjugierten 

Verb, das Reliefbild der Schweiz von Kümmerli&Frey, 

die grüne Filzwand und daneben das grosse Beatles 

Poster, das uns so auf den Nerv ging, weil wir schon 

damals spürten, dass es die Beatles niemals sein 

konnten, mit ihrem ganzen Schönwetter-Gezwitscher und 

wir doch viel lieber einen wie Frank Zappa gehabt 

hätten, aber den durften wir nicht, war einfach Tabu, 

der Zappa, mit seinem Bobby-Brown-Song, in dem es, 

wie einer behauptet hatte, um perverses Zeug ging, 

das wir zwar nicht ganz verstanden, von dem wir aber 

wussten, dass es interessant sein musste. 

Alles ruhig also an jenem Morgen, Mädchen und Buben 

vollkommen still. Eine Art von Stille, bei der selbst 

der Dümmste merkt: Bald passiert etwas, muss etwas 

passieren, früher oder später, aber vermutlich eher 

früher. 
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Und vorne steht der Frank, nimmt langsam die Kreide 

in die Linke, damit er die Rechte frei hat und hopp, 

putzt ihm eins, dem bösen, bösen Niederberger, dem 

wir immer oui Monsieur und non Monsieur und pardon 

Monsieur sagen mussten, hundert Mal pro Lektion, ob-

wohl sein Französisch kaum besser klang als unseres. 

Folgst Du mir? 

Niemand hätte geglaubt, dass so etwas geschehen 

kann, ich meine niemand von uns, ausser allenfalls 

der Frank selbst, denn der musste es ja spätestens da 

wissen, wo er die Kreide in die andere Hand nahm, um 

die Schlaghand frei zu haben. Oder sonst soll man mir 

irgendeinen zeigen, der es wagt, in der Schulstube 

seinen eigenen Französischlehrer ins Gesicht zu 

schlagen, ohne die bessere Hand frei zu haben. 

Entschuldige, wenn ich so mittendrin zu erzählen 

angefangen habe. Nicht dass du jetzt vielleicht 

glaubst, ich sei unfähig mich auf die ganze Geschich-

te zu konzentrieren. Gut, gut, gut, gut, es gibt ei-

nige, die behaupten, ich könne mich schlecht konzent-

rieren, aber die haben keine Ahnung, haben von nichts 

eine Ahnung. 

Mich geistig sammeln, mich zusammenreissen, das 

kann ich sehr wohl, kann ich sowieso, hab ich oft ge-

nug bewiesen, hab ich immer wieder bewiesen, ausser 

vielleicht einmal im Militär, als ich mit verbundenen 

Augen das Gewehr zerlegen und wieder zusammensetzen 

musste, fünfundzwanzig Mal nacheinander alle Teile 

auf ein Tuch legen, benennen und in der richtigen 

Reihenfolge erneut aneinanderfügen. Falsch! Noch mal 

von vorne! Wieder falsch! Und so weiter, bis der 

Leutnant sagte: So einen renitenten Sauhund, das 

gibt’s doch gar nicht, das ist überhaupt nicht nor-

mal, dass einer so renitent ist! 

Das war nicht wahr. Ich bin alles andere als reni-

tent. Ich kann, wenn ich will, ich kann alles in eine 

logische Reihe bringen. Trotzdem muss ich mit diesem 

Vormittag anfangen, an dem der Frank es gemacht hat, 

an dem er den Niederberger vor der ganzen Klasse ge-

ohrfeigt hat. Das mag unwichtig erscheinen, aber es 

ist halt ganz genau wichtig, denn nachher ist es nie 

mehr so geworden, wie es vorher gewesen ist, nie 

mehr. 
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Der Frank bekam natürlich ein Verfahren, schon 

klar, eine Disziplinarstrafe, war ja keine Bagatelle, 

Körperverletzung und alles, logisch. Ging danach in 

eine Spezialschule, der Frank, musste dort hin, ob er 

wollte oder nicht, war halt vom Jugendgericht so an-

geordnet worden, sozialpädagogische Massnahme oder 

Anpassungsklasse oder wie immer sie es nannten, ich 

weiss den genauen Begriff nicht mehr. Das sind diese 

Beschlüsse, für die sich die Gesetzgeber bedeutende 

Namen ausdenken. Aber für die, die es trifft, ist es 

einfach eine Strafe und Punkt. 

Dabei hätte es, so oder so, nicht mehr lange gedau-

ert, mit der Schule, meine ich, ein paar Monate nur 

noch, dann wäre er draussen gewesen, wären wir alle 

gemeinsam draussen gewesen. Und wahrscheinlich hätten 

wir sogar zusammen die Lehre gemacht, der Frank und 

ich. 

Sag, weisst du es noch? Nein, du kannst es nicht 

wissen. Viele erinnern sich möglicherweise nur noch 

vage daran, aber er war auch interessiert an ernsten 

Dingen, unser Frank. Das stimmt. Er hat sogar mit mir 

zusammen eine Woche geschnuppert, im Herbst 80, bei 

W. Bösiger AG, Hoch- und Tiefbau. Frank war begabt, 

das sah man gleich. Und bald wusste er einiges über 

Mischverhältnisse von Sand und Kalk, Zement und Was-

ser, konnte sich die Dinge merken, die ich meistens 

vergass. Ich sage es, wie es wirklich ist: Vom Talent 

und von der Kraft her hätte Frank ein prima Maurer 

werden können, unbedingt. Einmal hat ihm ein alter 

Polier gesagt, er habe die goldene Hand. Aus dir wird 

ein Guter. So hat es der Polier gesagt. Ich erinnere 

mich, denn ich sass daneben in dieser Baracke beim 

Mittagessen und wir assen Sardinen und tunkten Weiss-

brot im Öl und ich hätte mich unheimlich gefreut, 

wenn mir ein Vorgesetzter einmal etwas Ähnliches ge-

sagt hätte. 

 

Klar, vielleicht wäre trotzdem nichts draus gewor-

den, also auch dann nicht, wenn er sich in dieser 

Französischstunde zurückgehalten hätte, wenn er dem 

Niederberger nichts getan hätte oder wenn er, was ja 

ebenfalls denkbar ist, an jenem Morgen gar nicht zur 

Schule gekommen wäre. Denn im gleichen Winter ist dem 

Frank der Vater gestorben, im genau gleichen Winter, 

nur wenige Tage nach dem Zwischenfall. 
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Das war noch so eine üble Geschichte. Zuerst hiess 

es nur Gefässleiden. Wenig später hiess es, es sei 

Krebs, dann ein- oder zweimal zur Kontrolle ins Spi-

tal, ein paar von diesen Bestrahlungen, von den rich-

tigen, das heisst von denen, die dir die Haut 

verbrennen, schmerzhaft verbrennen wie ein Sonnen-

brand, nur sehr viel stärker und danach fertig, 

tschau, tot, amen. Das war schon alles, ging wahnsin-

nig schnell. 

Dem Allmächtigen Herrn und Schöpfer des Lebens hat 

es gefallen, seinen Sohn zu sich zu rufen. So stand 

es in der Todesanzeige, die ich heute noch aufbewah-

re, ein furchtbar schwer zu verstehender Satz, beson-

ders, wenn man ein wenig an Gott glaubt, so wie ich 

damals. Da fragt man sich doch fast zwangsläufig, wa-

rum es dem Herrn gefallen soll, wenn einem Jungen 

plötzlich der Vater wegstirbt. Das gefällt niemandem, 

selbst dann nicht, wenn der Vater selten so ein Vater 

war, wie man ihn sich wohl erhoffen darf. Ich weiss, 

ich weiss, manche Väter sind schlimm, aber man möchte 

trotzdem nicht unbedingt, dass es dem Herrgott plötz-

lich gefällt, sie sterben zu lassen. 

Seine Mutter war dann sogar fast froh, dass der 

Frank wegen der Ohrfeige gegen den Französischlehrer 

in diese Spezialschule kam, wenigstens am Anfang, we-

nigstens wegen ihr, denn sie hatte ja noch die Klei-

nen und die Hunde und den Gemüsegarten und den 

Kirschbaum und die Putzarbeiten und das gab, alles 

zusammengezählt, schon genug zu tun. Und da ist es 

halt beinahe verständlich, wenn sich eine Mutter er-

leichtert fühlt, wenn ihr ältester und schwierigster 

Sohn weit weg ist, an einem Ort, wo für ihn gesorgt 

wird. 

Und angenommen, jetzt nur einmal angenommen, es wä-

re nie zu jenem Zwischenfall in der Schule gekommen, 

dann hätte es sehr gut sein können, dass die Mutter 

dem Frank trotzdem gesagt hätte, eine Lehre liege un-

ter diesen Umständen überhaupt nicht drin, schon vom 

Geld her, und weil sie nicht ständig die Arbeitsklei-

der hätte waschen können, wo doch damals, wenn du 

dich noch erinnern kannst, in Mietshäusern oft eine 

sehr strikte Waschordnung herrschte, so dass man in 

manchen Wohnblocks nur alle vierzehn Tage einmal wa-

schen konnte, was gerade für Leute, die zum Beispiel 

auf Baustellen arbeiten müssen und daher oft die 
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Kleider verschmutzen, schon sehr wenig Waschzeit war, 

irgendwie. 

Aber es ist auch denkbar, dass sie dennoch zugelas-

sen hätte, dass er Maurer wird und dann wäre es 

grossartig gewesen, wenn er das mit dem Niederberger 

nicht getan hätte und nichts passiert wäre, so dass 

er nicht in die Spezialschule hätte gehen müssen. Ich 

stelle mir nur vor, wie wir es lustig gehabt hätten, 

der Frank und ich, auf den grossen Baustellen. Da 

hätte mir mancher Arbeitstag viel kürzer erscheinen 

mögen. 

 

Wahrscheinlich hätte er mich auf der Arbeit in 

Schutz nehmen können, wenigstens manchmal, gegen den 

Dobler zum Beispiel, weil der ein wirklicher Satan  

war, dieser Dobler oder vielleicht später auch, nach 

der Lehre, in Oberglatt, im Anschluss an dieses Fir-

menfest, als alle betrunken waren und mir die Hose 

ausgezogen haben und mich so auf den Tisch gelegt ha-

ben und ich denken musste, dass es wohl das Beste wä-

re, wenn ich grad sofort auf der Stelle sterben könn-

te, wie der Vater vom Frank. Aber ich bin nicht ge-

storben, nein, ich habe genau gehört, was sie gesagt 

haben, viel zu genau. 

Also, jetzt wollen wir doch mal sehen, ob unser 

junger Flickmaurer schon Haare an den Eiern hat. 

Und dann das Klicken eines Feuerzeugs und dieses 

besoffene Gelächter, von dem ich manchmal heute noch 

träume, bis ich schwitzend und zitternd aufwache und 

mich frage, warum sie es ausgerechnet mit mir gemacht 

haben, wo es doch ausser mir noch so viele andere 

junge Maurer in dieser Firma gab, die übrigens zu den 

grössten zählte, die es damals im Kanton Zürich gab, 

ich meine, bevor sie aufgekauft wurde. 

Aber nein, es musste mich treffen. Sie haben es mit 

mir gemacht. Heiland, das war nicht nichts, wirklich 

nicht. War schlimm. Ja, schlimm war es, besonders 

deshalb, weil alle mitgemacht haben, und nicht ein 

Einziger da war, der wenigstens gesagt hat: Gut, al-

so, das war lustig, aber nun hören wir besser auf, 

denn jetzt ist es genug. Nein, das hat damals keiner 

gesagt, sowieso nicht. Nur gelacht haben alle, alle 

ausser mir. 
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Wo war ich? Bei dieser Spezialschule, in die der 

Frank hat gehen müssen, nicht lange zwar, aber immer-

hin. Daraufhin hat er keine Lehrstelle finden können, 

klar, wegen der sozialpädagogischen Massnahme, das 

wussten alle, das musste er doch hinschreiben, bei 

den Bewerbungen. Und so einen wollte niemand. Dabei 

war er ja gar nicht so einer, wie sie gemeint haben, 

zumindest damals noch nicht. Und am Ende ist er zur 

Post, als Hilfsarbeiter auf der Bahnpost in Bern, 

weil die zu unserer Zeit auf der Post auch einen ohne 

Lehrabschluss genommen haben und die Arbeit war auch 

gar nicht so schlecht bezahlt, ich sage nicht 

schlecht bezahlt, denn ein Hochbauzeichner zum Bei-

spiel, das weiss ich zufällig ziemlich genau, also 

ein Hochbauzeichner verdiente nach der Lehre einiges 

weniger als der Frank ohne eigenen Lehrabschluss. 

Manchmal haben wir uns in dieser Zeit noch getrof-

fen. Sei doch kein Weicher, hat er mir gesagt, der 

Frank, und dass ich mich vorher wehren müsse, also 

bevor die andern so viel getrunken hätten, dass sie 

auf die Idee kämen, mir die Hose auszuziehen und al-

les. Das war schon wahr, hat er bestimmt richtig ge-

sagt, obwohl, so einfach war es trotzdem nicht, denn 

vorher wusste ich ja nicht, was sie mit mir im Sinn 

hatten. Und als ich es wusste, konnte ich nichts mehr 

dagegen tun, weil sie mir die Arme festhielten und 

meinen Oberkörper gegen die Tischplatte drückten, zu 

dritt oder zu viert, obwohl ich geschrieen und ge-

heult habe. Frank hätte mir helfen können, aber der 

war, wie gesagt, längst bei der Bahnpost. 

Vergessen wir es, habe ich dem Frank da gesagt. Und 

heute bin ich es, ausgerechnet ich, der doch damals 

gesagt hat, wir sollen es vergessen, also heute bin 

ich es, der sich daran erinnert, obwohl ich es doch 

gar nicht will. Aber das hat, wie gesagt, damit zu 

tun, dass ich immer mal wieder davon träume. 

Träume sind schweinisch. Träume haben das hinter-

hältigste Gedächtnis, das man sich vorstellen kann. 

Ich werde nie verstehen, weshalb manche Leute an 

Träumen Freude haben. Träume sind das Böse. 

 

Kann sein, dass es nicht das Gescheiteste ist, wenn 

ich jetzt fast nur vom Frank erzähle, so dass du 

vielleicht meinen könntest, er sei mein einziger 

Freund gewesen, wo doch gar nicht ganz klar ist, ob 
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er überhaupt ein richtiger Freund war. Ich meine ja 

nur, sage das nicht gegen ihn, will nur zu bedenken 

geben, wie schwierig das immer zu beurteilen ist, mit 

Freundschaften und all diese Fragen. Manchmal hat man 

einen Freund und merkt dann, dass es doch keiner ist 

und manchmal ist es genau umgekehrt, wobei letzteres 

dann eher seltener vorkommt. 

Jedenfalls fing alles damit an, dass ich 72 in die 

Schule kam, im gleichen Jahr, als Bernhard Russi in 

Sapporo Olympiasieger geworden war, mit Glück übri-

gens, denn der beste war in jenem Winter Karl 

Schranz, ein Österreicher aus Sankt Anton, aber der 

durfte nicht starten in Sapporo, frag mich bitte 

jetzt nicht weshalb der nicht starten durfte. Es gibt 

schliesslich so vieles, das man als Kind nicht ver-

steht und selbst später nie herausfindet. Unklar ist 

bloss, warum es dennoch im Gedächtnis hängen bleibt. 

Ich weiss zum Beispiel auch, dass in dieser Zeit 

der Richard Nixon Präsident war, in Amerika meine 

ich. Sein Name kam immer im Radio, am Mittag, wenn 

mein Vater die Nachrichten hörte und wir alle still 

sein mussten. Es wurde immer der Nixon genannt und 

der Breschnjew von den Russen und manchmal auch Papst 

Paul der Sechste oder Bundesrat Gnägi, aber am häu-

figsten Präsident Nixon. 

Der Vater kam jeweils kurz vor den Radionachrichten 

nachhause und bevor er sich an den Mittagstisch setz-

te, schaute er die Post durch, für den Fall, dass ei-

ne Todesanzeige dabei war. Die übrigen Briefe liess 

er liegen, bis nach dem Essen. Fand er jedoch eine 

Todesanzeige, las er sie unverzüglich im Stehen. Dann 

nannte er den, der gestorben war, einen armen Kerl 

und sagte, dass es doch kaum zu glauben sei, dass der 

oder jener auch habe gehen müssen. So ein armer Kerl, 

und jetzt stirbt der schon und dabei war er doch so 

ein lebensfroher Mensch, aber gell, wenn einem das 

Stündlein geschlagen hat, ist nichts zu machen. Ja, 

ja, der Sensemann kommt wie und wann er will. So sag-

te es mein Vater. Und nachher wünschte er uns einen 

guten Appetit und begann zu essen, obwohl er hätte 

wissen müssen, dass die Mutter gerne noch ein Tisch-

gebet gesprochen hätte, was sie ja dann meistens auch 

tat, aber nur still und nur für sich, wohingegen mein 

Vater nie der Typ war, der sich etwas aus Gebeten 

machte. 
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In diesem Jahr war ich also in die Schule gekommen, 

zu einer lieben Lehrerin, die im Schulbericht einmal 

schrieb, ich sei höflich und exakt in der Handschrift 

und etwas introvertiert. Den Schulbericht verstand 

ich damals nicht, verstanden nur die Eltern, was mir 

nichts ausmachte, denn für die Eltern war er ja ge-

schrieben worden. Nur dieses eine Wort, introver-

tiert, das verstanden selbst die Eltern nicht ganz. 

Deshalb hat mein Vater den Gerber Toni gefragt, der 

einen Stock, also eine Etage über uns wohnte und auf 

einem Amt arbeitete und ein grosses Wörterbuch be-

sass. Solche Sachen dauerten damals ziemlich lange, 

ich meine Wörter herausfinden und all dies, das gab 

viel zu reden. 

Vorher hat es mich selbstverständlich auch gegeben, 

vor 72, klar. Aber das weiss ich eher von den Fotos 

und den Dias, die wir uns manchmal angeschaut haben, 

wenn meine ledige Tante zu Besuch war, die einzige 

Schwester meines Vaters, die unverheiratet geblieben 

war, warum weiss ich auch nicht. 

Richtig an mein Leben erinnern tue ich mich erst 

von da an, wo ich zur Schule ging und nicht von den 

Jahren davor, als ich wohl kaum mehr gedacht habe als 

eine Katze, wenn sie im Quartier rum schleicht. Klei-

ne Kinder und Katzen brauchen keine Erinnerung, weil 

ihnen alles, was schon gewesen ist, vollkommen 

gleichgültig sein kann. Die Erinnerung beginnt mit 

der Schule, denn da fängt man zu lesen an und zu 

schreiben und erst die Buchstaben bewirken, dass man 

ein richtiger Mensch wird, der sich nach hinten und 

nach vorne orientieren kann. Es ist wirklich so. Ohne 

die Buchstaben kann man nur das wissen, was gerade 

passiert oder das, was einem die andern sagen und da-

von ist vieles gelogen. 

Ich kam in die Schule mit dem Locher Urs, der da-

mals mein bester Freund war und einen Schulranzen mit 

einem schwarzweissen Ziegenfell hatte, dann mit dem 

Res, der so gut spielte, dass er beim Fussball immer 

Günter Netzer sein durfte, was nicht selbstverständ-

lich war, weil es noch viele andere gab, die Günter 

Netzer sein wollten. Weiter gab es in meiner Klasse 

den Hebel, der meistens Geld in der Tasche hatte, im 

Unterschied zu uns andern, will ich sagen. Zufällig 

ist der Hebel auch nach der Schulzeit reich geblieben 
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und er ist es immer noch. Wenn man es von dieser Sei-

te her anschaut, hat sich für den Hebel nichts geän-

dert und für uns auch nicht. 

Und was die Mädchen angeht, da erinnere ich mich 

beispielsweise noch an die Sabine, was leicht ist, 

denn es gab etwa drei oder vier Sabinen, muss der 

Modename jener Zeit gewesen sein, aber besonders gut 

erinnere ich mich an die eine Sabine, die Zöpfe hatte 

und Sommersprossen und dann an die Chantal, die ich 

insgeheim schön fand und die ein bisschen anders war 

als die andern Mädchen, obwohl, wenn man sie heute 

sieht, aber gut, das ist jetzt wirklich nicht so 

wichtig. 

Der Frank war damals noch nicht dabei, kam erst ein 

Jahr später, als sein Vater eine Stelle in der Webe-

rei fand und sie in unser Dorf zogen, der Frank und 

seine Familie. 

An einem Morgen stand er plötzlich da. Die Lehrerin 

hatte ihn bei der Hand ins Zimmer geführt. Sie liess 

dann seine Hand einfach nicht los. Alle fragten sich, 

weshalb Fräulein Bühler seine Hand nicht losliess, 

als sie zu uns sagte, dass er der Frank sei, und dass 

er nun neu bei uns sei, und dass wir lieb sein sollen 

zu ihm und all diese Dinge, die eine Lehrerin wohl 

sagen muss, wenn sie der Klasse einen neuen Schüler 

vorstellt und Angst hat, er finde vielleicht den An-

schluss nicht, was ihr dann wiederum mehr Probleme 

machen würde. 

Aber es war nicht sie, die die Hand nicht losgelas-

sen hatte. Er war es! Das hat er mir später bestä-

tigt. Und mir fiel wieder ein, wie wir im Franzö-

sischunterricht beim Niederberger einen Roman lesen 

mussten, bei dem ganz am Anfang einer in die Schul-

klasse geführt wird und der heisst Bovary und ist 

dann später im Roman ein armes Schwein, weil seine 

Frau mit einem andern ins Bett geht. Das ist ein 

furchtbar trauriger Roman, wenn ich einmal dazu kom-

me, werde ich ihn wieder lesen, aber wahrscheinlich 

auf Deutsch, denn auf Französisch ist er zu schwie-

rig. 

Doch selbst wenn wir den Roman beiseite lassen, än-

dert sich kaum etwas. Der Frank kam von diesem Augen-

blick an in unsere Klasse, was gleich viel heisst, 

wie in unser Leben, denn in jenen Jahren war natür-

lich die Schulklasse die ganze Welt. Wir freuten uns 
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immer schon beim Frühstück auf den Augenblick, an dem 

wir die Halbschuhe binden durften und dann sofort 

raus aus den Wohnungen, die damals noch nach dem 

Zeugs rochen, mit dem man die Böden behandelte. 

 

Meist gingen wir zu dritt zur Schule, der Locher, 

der Frank und ich. Wir wohnten alle nahe beisammen 

und kannten jede Blume und jeden Kiesel auf dem Weg, 

um es etwas übertrieben zu formulieren, denn alle 

Kiesel kann man natürlich unmöglich kennen, am we-

nigsten in meinem Quartier, wo es so viele Kieswege 

gab. 

Beim Hochwasser-Kanal, dort wo das Wasser durchge-

leitet wurde, wenn der Bach überlief, blieben wir je-

weils schon ein erstes Mal stehen, um nachzusehen, ob 

es etwas angeschwemmt hatte, etwas Wertvolles viel-

leicht, Gold zum Beispiel oder eine volle Geldbörse 

oder so. Aber wenn wirklich etwas dort lag, nach ei-

nem Hochwasser, dann war es meist nur ein einzelner 

Schuh oder eine alte Radkappe von einem Toyota oder 

eine tote Ratte, einfach diese Art von Dingen, die 

auf den ersten Blick nach viel aussehen und am Ende 

trotzdem nicht zu gebrauchen sind. 

Manchmal hatte es immerhin ein paar Flusskrebse, 

die sammelten wir in einem Plastikeimer und brachten 

sie dann in Einmachgläsern zur Schule, was nicht gut 

war, denn Fräulein Bühler nahm mit uns in der Natur-

kunde gerade die Bohnen durch und die Tiere waren im 

Lehrplan erst für das übernächste Jahr vorgesehen und 

ausserdem starben die Flusskrebse, wenn man sie in 

den Einmachgläsern vergass und ihnen Luft und Wasser 

fehlte. 

Und weil also im Kanal sehr selten etwas Vernünfti-

ges zu finden war, spielten wir an den freien Nach-

mittagen entweder Fussball oder Bandenkriege. Unsere 

Bande hiess Blitz Boys. Ein einfältiger Name, ich 

weiss, aber dafür war er praktisch, denn jeder konnte 

einen Blitz zeichnen, wohingegen die von der Gruben-

strasse, die sich Weisse Tiger nannten, fürchterliche 

Mühe hatten, wenn sie zum Beispiel einen Tiger in ei-

ne Baumrinde einritzen wollten. Heute ritzen die Jun-

gen weniger in Baumrinden, was sicher besser ist, 

denn die Bäume nehmen Schaden davon. 

Aber ich wollte dir vom Schulweg erzählen und dar-

über, dass es viele Gründe gab, unterwegs zu verwei-
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len. Der Kanal war bestimmt der Hauptgrund. Doch es 

gab auch den Kiosk von Frau Püntener, der es nichts 

ausmachte, uns immer wieder alle Preise aufzusagen, 

obschon sie genau wusste, dass wir nichts kaufen 

konnten, ausser dem einen oder anderen Kaugummi, aber 

selbst dies eher selten. Nur der Hebel konnte etwas 

Bedeutendes kaufen, eine Wundertüte zum Beispiel oder 

ein Buffalo Bill, das er uns dann erst zu lesen gab, 

wenn es schon furchtbar gebraucht aussah, was uns al-

lerdings überhaupt nichts ausmachte, denn wir machten 

uns wenig aus Buffalo Bill. 

Was dann nicht mehr zum Schulweg gehörte, was aber 

dennoch keinesfalls vergessen gehen darf, sind die 

Wässermatten. Die Wässermatten lagen schon fast aus-

serhalb unseres Kindheitsterritoriums. Trotzdem kann-

ten wir sie recht gut. Ausserdem besass der Vater vom 

Locher ein Buch über die Wässermatten, in dem zu le-

sen war, dass es diese Matten schon ganz, ganz früher 

gegeben habe, weil die Mönche vom Kloster in Sankt 

Urban, wo es jetzt schon lang keine Mönche mehr hat, 

sondern eine psychiatrische Klinik, dass also die al-

ten Mönche diese Matten erfunden hätten. Ich selbst 

habe es nicht nachgelesen, aber Locher hat es mir er-

zählt. 

Gut, die Wässermatten waren schön. Sie sind es üb-

rigens immer noch, denn sie stehen unter Naturschutz. 

Die Wässermatten sind fast ganz normale Felder, aber 

sie sind durchzogen von kleinen Kanälen und dort wo 

sich die Kanäle kreuzen, hat es Holzschleusen, die 

sich öffnen und schliessen lassen, je nachdem, ob die 

Wässermatten gerade gewässert werden oder nicht. Wer-

den die Matten bewässert, sehen sie aus, als wären 

sie kleine Seen. Das soll, nebenbei gesagt, auch sehr 

gut sein für den Grundwasserspiegel. 

Mir gefielen die Wässermatten vor allem im Sommer, 

kurz bevor das Gras gemäht wurde. Es roch dann nach 

Geborgenheit, wenigstens im Rückblick. Aber jetzt ge-

he ich nicht mehr hin. Es gehen nur noch die hin, die 

einen Hund haben und ich habe keinen. 

 

Frank war nicht besonders aggressiv. Er war so wie 

wir alle. Wir kämpften zuweilen, doch wenn einer un-

ten lag und beide Schulterblätter einwandfrei den Bo-

den berührten, galt der Kampf als beendet. Wer dann 
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noch weiterkämpfen wollte, wurde von den andern zu-

rückgehalten. 

Ich erwähne das hier bloss, damit nicht der falsche 

Eindruck entsteht, der Zwischenfall mit dem Franzö-

sischlehrer habe sich all die Jahre über abgezeich-

net. Nein, nein, Frank war weder aggressiv noch jäh-

zornig. Da gab es Schlimmere, mich zum Beispiel, denn 

ich konnte wegen irgendeiner Kleinigkeit komplett den 

Kopf verlieren. So wie an jenem Nachmittag, als ich 

den Freunden mein neues Fahrrad zeigte, ein Mondia 

Sport mit weinrotem Rahmen und Fünfgangschaltung. 

Mein Vater hatte es mir gekauft, als wir in die Ober-

stufe wechselten und deshalb einen längeren Schulweg 

hatten. Bub, hatte mein Vater gesagt, als ich selbst 

in deinem Alter war, durfte ich von so einem Velo 

nicht einmal träumen, denn zu meiner Zeit bekam man 

nicht einfach so ein Velo geschenkt, zu meiner Zeit 

gab es überhaupt nichts geschenkt. Dann habe ich ge-

nickt und bin auf das neue Fahrrad gestiegen. Das war 

ein gutes Gefühl, ein Gefühl, das man nur selten hat 

im Leben. 

Ob er eine Runde damit fahren dürfe, hatte Res wis-

sen wollen. Sei kein Egoist, sagte er noch und bevor 

ich ihm sagen konnte, er soll aufpassen, war er schon 

weg. Ich hatte furchtbare Angst, dass etwas passieren 

könnte und tatsächlich passierte etwas, denn als der 

Res endlich wieder auftauchte, trug er das Rad auf 

der Schulter, so wie die Querfeldein-Rennfahrer, die 

manchmal absteigen müssen, um ein Hindernis zu über-

queren. Das Vorderrad und die Gabel meines neuen Ve-

los waren komplett zusammengestaucht, weil er in ei-

ner Kurve auf dem feinen Sand ausgerutscht war, der 

damals in manchen Kurven liegen blieb. Es war furcht-

bar und ich wollte heulen vor Verzweiflung, denn ich 

musste an meinen Vater denken und daran, dass er ge-

sagt hatte, ich müsse das Fahrrad mit Sorgfalt behan-

deln. Aber – und das war es, was mich wirklich fertig 

machte – die Freunde haben gebrüllt vor Lachen und 

selbst der Res fand es lustig, dass er mein neues Ve-

lo ruiniert hatte. Da hat dann in meinem Kopf etwas 

ausgeklinkt. Ich bin auf den Res los und wahrschein-

lich hätte ich ihn totgeschlagen, wenn sich nicht al-

le auf mich geworfen und mich zurückgehalten hätten. 

Sie haben mich so lange festgehalten, bis ich keine 

Kraft mehr hatte, weder zum Schreien, noch für sonst 
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etwas. Dann gingen sie und ich blieb zurück mit dem 

kaputten Fahrrad. Und weil meine Verzweiflung so rie-

sengross war, habe ich mir in den einen Arm gebissen, 

bis er blutete. 

Was hast du mit deinem Arm gemacht? Fragte der alte 

Hossmann vom Fahrradgeschäft. 

Ich bin in einen Drahtzaun gefahren, das Licht hat 

so stark geblendet, dass man den Zaun gar nicht sehen 

konnte. Wie viel wird es denn kosten? 

Wir werden sehen. Bis am Freitag ist es repariert. 

Und nun hör auf zu heulen. Der Hossmann war gut und 

ich konnte die Rechnung abarbeiten, denn es war Fe-

rienzeit und er liess mich die Werkstatt und die La-

gerräume putzen. Das dauerte vier Tage und ich war 

froh, dass er mir das mit dem Drahtzaun geglaubt hat-

te. Es ist immer besser, wenn man als einfacher Pech-

vogel dasteht, als wenn alle Welt weiss, dass einem 

die eigenen Freunde Schaden zugefügt haben. 

Doch nun bin ich, ohne es zu merken, schon wieder 

abgeschweift, wo ich doch bloss sagen wollte, dass 

der Frank eher ruhig und souverän war, während ich 

selbst einfach nie in der Lage war, so etwas wie in-

nere Ruhe auszustrahlen, bis heute nicht. 

 

Die Schulzeit ging also voran, bis der Frank den 

Lehrer schlug. Von da weg war nichts mehr wie vorher. 

Mir könnte es einigermassen egal sein. Aber ich spü-

re, dass ich noch länger darüber reden muss, sonst 

bessert es überhaupt nie. 


