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Pomona

Die Pomona 133 war unter Kindern beliebt, wahrscheinlich, weil der
Fernsehraum (ber dem Garten schwebte, oder noch wahrscheinlicher, weil es
fiir das Fernsehen keine Regeln gab. So kam es, dass sich Kinder auf einem
weillen Flokati niederlie3en wie ein Rudel Robben auf einer Scholle, um die
SesamstralRe zu sehen und das, was danach gesendet wurde, wobei es ber die
Programme zum Streit kam. Dadurch l6ste sich die Gruppe auf, die Siegreichen
vor dem Fernseher vergrétzt, weil alleingelassen, die anderen im Garten, den
Fischreiher bestaunend oder Rauchzeichen sendend vom Baumhaus aus. Die
Schullers wollten beweisen, dass ,,Kinder ihren eigenen Weg durch den
Mediendschungel finden. Vielleicht besser als wir selbst®, wie Petrus Schuller
sagte, was bei anderen Eltern keineswegs auf Zustimmung stief.

Hannelore Schuller fand es unbedenklich, wenn Kinder Schnulzenparaden
guckten und die schonsten Peinlichkeiten im Garten nachstellten. Bedenken
kamen ihr erst, als Marlen vor ihrer Einschulung begann, sich fur Westernfilme
zu interessieren, komplizierte Fabeln um Recht und Gesetz, die mit SchieRereien
endeten, so dass bei offenem Fenster Pomona 133 klang wie Bonanza. VVon

ihrem Atelier aus konnte sie die Sache nicht wirklich verfolgen, aber ein gutes



Zeichen war es gewiss nicht, wenn Marlen darauf bestand, sie gucke nicht alles,
sondern nur den Anfang und das Ende, und sich dann angewohnte, den Ton
abzudrehen.

Gelegentlich fragte sich Hannelore Schuller, ganz fir sich und eher
rhetorisch, wie sie hierher gekommen war. Das konnen wir beantworten: mit der
Dauphine tber die Rheinkniebriicke von der Disseldorfer Altstadt nach
Oberkassel, irgendwie im Hafen verirrt, auf die Neul3er Innenstadt zugehalten,
das Munster als Orientierung, stdlich wieder raus und wenig spéater die Einfahrt
auf die Plantage, schon weitgehend parzelliert, teils noch ungerodet, teils schon
bebaut. Das war das erste Mal. Zuriick nach Dusseldorf, dritter Stock in
Unterbilk, zwei Apfelbliten nicht mehr dran gedacht, oder wenn, dann mit
vagen Sympathien. Zweiter Ausflug, Lore schon mit dieser Birnensilhouette des
sechsten Monats, in der ndchsten Woche den Mietvertrag flir Pomona 105
unterschrieben, beide, Petrus Schuller, Hannelore Schuller, den 20. August 1963
— die Kollegen in der Agentur haben sehr wohl geléstert: Zieht ihr in’n
Kleingarten, oder wat? —, noch das Auto getauscht, die blasse Dauphine gegen
den roten Alfa, damit die Leute in den anderen Reihenhausscheibchen nicht
denken, man gehore dazu. Was halbwegs stimmte, denn niemand anders auf
Pomona war ,,in der Werbung*; und halbwegs Unsinn, denn mit Kindern leiht
jeder beim Nachbarn Butter und Milch.

In der Nacht zum 23. November, die Wehen schon begonnen, um sie herum

das Getuschel Uber die fatale Nachricht aus Amerika, war sie hineingeworfen in



eine Zeitwende, der Leichtigkeit beraubt, der schiitzenden Blase, die sie
umgeben hatte. Petrus schwadronierte von der Abrechnung mit dem
,katholischen Prasidenten®, den die Puritanergesellschaft nicht ertragen habe,
als hatte er vergessen, dass Lore seinetwillen konvertiert war. Und etwas von der
protestantischen Sorge um die Welt fiel in diesen Tagen auf sie zurtick, auf sie
und auf Johanna, das Baby mit den schwarzen Augen, gleichermalien.

Als sie ihn kennengelernt hatte, hatte er Pomade im Haar gehabt, eine richtige
Tolle, Mann und Junge zugleich. Petrus war bei Brad Kilip & Partners mit
vierundzwanzig der Jiingste gewesen, eingestellt als jemand, der die
Ubertragung der Kampagnenentwiirfe auf wechselnde Illustriertenformate
beaufsichtigen sollte, innerhalb eines Jahres die rechte Hand Oberholtzers
geworden, des Assistenten von Kilip; Hannelore Fleck mit ihrer Mappe im
Sekretaritat kennengelernt, abgefangen und ein halbe Stunde spater bei
Oberholtzer vorgestellt, ,,Ober, sehen Sie mal, das ist Frau Fleck, die hat eine
lockere Hand*. Hatte sie auch.

Nicht, dass sie mit zweiundzwanzigeinhalb, Abgéangerin der
Kunstgewerbeschule Kéln, einen Ehemann gesucht hétte, aber das Leben als
Fraulein Fleck unter dem Dach einer Beamtenfamilie in Kaiserswerth, kein
Besuch nach zwanzig Uhr, bitteschon, war auch nicht das, was sie sich unter
rheinlandischer Lebensart vorgestellt hatte. Petrus hatte immerhin zwei Zimmer
in Unterbilk, ein bisschen dunkel im zweiten Stock, aber hoch und mit Stuck,

Musiktruhe, Boschkihlschrank, Biedermeiersofa — dieses geerbt —, und Ende



Mai 58 war es soweit, ein paar Glaser Alt in der Altstadt, mit der Dauphine am
Rheinufer auf und ab, lange Blicke vom Fahrersitz und vom Beifahrersitz
zurlick. Der Abend blieb unvergesslich, weil das Biedermeiersofa mittendrin
zusammenbrach, wahrend im Nebenzimmer eine 45er von Chuck Berry auf der
Leerrille lief, kritt-kritt.

Ostern nach Kennedy waren sie unter den Ostermarschierern gewesen, Lore
in einem blau-weiss-gestreiften Rock wie umgedrehte Melittatasse, Johanna in
einem Vorkriegskinderwagen mit riesigen Speichenrédern, Petrus in seinen
affigen Slippers mit Ledersohle: nie wieder (nie wieder Ostermarsch oder nie
wieder mit Ledersohle, das galt es noch herauszufinden); erst mal ,,Nie-wieder-
Krieg!* und ,,Atomwaffen niemals!*. Dabei stellte sich heraus, dass sieben
Paare von zweihundert Teilnehmern aus Pomona kamen, leicht zu erkennen an
den Kinderwagen und Sportkarren. In Pomona gab es keine Omas zum
Aufpassen.

Im Stiden der Siedlung Pomona war ein Rest der Plantage stehengeblieben,
eine enorme Wiese, eine Senke zur StralRe, Bundesstralie immerhin, verbunden
mit der Stdbriicke nach Dusseldorf. Petrus fuhr selbst jeden Tag zweimal daran
vorbei, mit sechzig im vierten Gang, aber da war er der einzige. Gewiss waren
die Grundstiicke in der Senke die besten, der Siedlung abgewandt und nicht
teuer, schon gar nicht im Vergleich mit Dusseldorf; aber der Krach. So war
Petrus, Ostermarsch 65 mit Hush Puppies (Kreppsohle), zur kleinen Gruppe der

Pomos gestossen, die lange berieten, den Siedlungsarchitekten befragten, mit



den Amtern telefonierten, um schlieBlich, am 1. August 1967, der Stadt NeuR
vorzuschlagen, einen Erdwall aufzuschiitten, um ein ,,ruhiges Wohnen im
Griinen®, wie einst versprochen, wieder moglich zu machen. Ein Debakel
ahnend, hatte die ErschlieBungsgesellschaft begonnen, Konzessionen zu
machen. Befliigelt von der eigenen Aktivitat, kauften die Schullers Pomona 133,
eines der grofiten Grundstiicke Gberhaupt, und bezahlten es, wie Oberholtzer
staunte, ,,aus der Portokasse*. In der Tat war bis dahin genug angespart. Es
reichte sogar, um den Alfa zu behalten und einen nagelneuen VW Variant
Kombi in leuchtendorange dazuzukaufen. Der allerdings Larm machte flr zwei.

Hannelore Fleck hatte ein helles und empfindliches Gesicht, in dem man
lesen konnte, Tribnis zu erkennen an einem Quellen der Augen, Freude daran,
wie sie kleiner wurden, kristallin, graublaue Murmeln, da war weggucken
schwer. Petrus Schullers Ziige waren damals ledern und streng, die Brauen,
dunkel, trafen sich fast in der Mitte, der Mund eher silbern als rot, etwas von
einem Seetier, das man findet und 6ffnet; ein héhnischer Zug, der sich verkehren
konnte in hedonistisches Grinsen. Sie war klug genug, nichts gegen Elvis zu
sagen, weil das das Herz eines Mannes verhartet und seinen Stecken
weichmacht; sie setzte eher aufs Gegenteil. Kaum war es losgegangen, ahnte sie,
dass es nicht leicht werden wiirde. Er war in Nebensachen beredt und in
Hauptsachen schweigsam. Die Leichtigkeit der ersten Wochen, immer am
Rande der Groteske wegen der Verhitung, war ihre eigene gewesen, ein

Geschenk an ihn, etwas, das von ihrer Familie kam und das er nahm, als ware es



keins. Und nur so wird man ein Paar, wie wir wissen. Sie hatte die Schritte bald
gelernt, die die Alteren als Entfesselung der Triebe entzifferten; mit Polka hatte
sie es schliellich auch nicht. Petrus war hingerissen gewesen, was die Tanze mit
den Gesichtern der Madchen machten, die offenen Munder, die schwach
werdenden Augen, ein Als-ob, das kein Gegenstlick hatte in der Wirklichkeit,
die angstlichen Katholikinnen mit ihrem notorischen Lichtaus, rankommen
schon, aber so, als ware es ein Entgegenkommen: Hannelore das Gegenteil, der
Tanz prima Routine, aber ihre Nacktheit elektrisch, keine Grenzen, ihr Gefallen
daran zu zeigen. Und dann die Uberraschung, als der Paartanz plétzlich
altmodisch und die Musik immer schwérzer wurde, lockerer, Bl&ser dazu: Das
passte zu ihr, diese Mischung aus Einknicken und Boxen — oder wie sollte man
das beschreiben? —, noch mit Pferdeschwanz und doch schon in einer anderen
Zeit.

Ihrem Vorkriegskinderwagen war Johanna ernst und entschlossen entstiegen,
ein Kind von furchteinfléssender Ruhe, das Petrus auf den Schultern trug wie
eine Trophée, ein Abbild seiner latinischen Physiognomie. Marlen kam beinahe
glatzkopfig zur Welt und wurde ein blondes Kind, so dass man hétte sagen
konnen, Gleichstand erreicht und Schluss. Fir Lore war beides neu, die Pille
und der Papst. Vielleicht gab Pomona den Ausschlag, der Rhythmus von
Apfelblute und Frucht, der Eindruck, dass die Kinder aus den VVorgarten in die
StraBen rollten, fast unmoglich, den Uberblick zu bewahren. Jedenfalls war

Marlen noch kein Jahr alt, als Lore wieder schwanger war; Cristina wurde also



das, was man im Showbusiness die Zugabe nennt, der vertraute Song,
aufgespart, um ihn dem atemlosen Publikum in einer sanft polierten Variante zu
Filen zu legen.

Johanna hatte friih laufen gelernt, um den Uberblick zu behalten. Zur
Verwunderung der Pomos weinte sie ihre Tranen still. Sie gab kampflos den
holzernen Babysitz an Marlen ab, die selbst ein Hollengeschrei machte, als sie
von Cristina entthront werden sollte, so dass Petrus genétigt war, aus Dusseldorf
einen zweiten mitzubringen; die salRen sich dann gegeniber wie Konigin im
Spiegel. Johanna war erst drei und futterte Cristina wie eine Amme; sie las mit
vier fllssig; und wenn man ihr im Sommer 1969, mit sechs, die Bauaufsicht fur
Pomona 133 (bertragen hatte, ware sie damit nicht unglicklich gewesen, eine
Soldatin der Familie, der StralRe, der Siedlung zugleich. Mit sechzehn wiirde sie
ein Pferd besteigen und ein feindliches Volk eigenhdndig in die Flucht schlagen,
die Frage war nur welches.

Vielleicht war es die stolze VVorgeschichte der romischen Griindung —
erfolglos belagert! —, die es dem Rat der Stadt schwer machte einzusehen, dass
man ausgerechnet am Rand von Pomona einen Wall errichten misse, gegen
Automobile. Die Pomos schlugen vor, bei der Vermessung und Errichtung selbst
tatig zu werden und wollten sogar die Kosten tibernehmen, was den Amtern gar
nicht gefiel, wo kd&me man hin, wollte man dem gemeinen Volk die Ausfiihrung
der Stadtbefestigung tbertragen. Zunéchst einmal beschloss der Rat der Stadt,

einst Novaesium und Nussia, dann Nuys und Neus, Neul’ abzuschaffen und



stattdessen ,,zur Herbeifiihrung einer einheitlichen Schreibweise* die Stadt
forthin ,,Neuss* zu nennen. Das war am 21. November 1968, so dass wir
niemals wiirden behaupten kdnnen, die grolen Umwalzungen der Zeit waren an
der linksrheinischen Festung vorbeigegangen. Gehdrte Pomona tiberhaupt zur
Festung Nuys — war es nicht eher gliickloses Anhangsel eines zukinftigen
Autobahnsystems, so dass sich die rebellischen Bewohner ans
Landesstralenbauamt hatten wenden missen? Und bestand der Stadtkreis, zu
dem sich Neuss aufgeblasen hatte, nicht GroRteils aus Siedlungen, die von
Bundesstraen und Autobahnen eingeschlossen waren, so dass Neuss, wenn das
Beispiel Pomona Schule machte, ein Verbund von Kleinfestungen werden
wiurde, Sandburgen quasi? Es war 1969 und, so leid es einem téte, da konnte
man erst einmal gar nichts machen: Demné&chst wird gewéhit.

Eine solche Situation zu betrachten gibt es zwei Moglichkeiten. Entweder
man stellt fest, die Losung sei nicht in Sicht. Oder man kommt zu dem Schluss,
der Riickweg zum Nichtstun sei versperrt und die Verantwortlichen wiirden
demnéchst gegen den eigenen Willen zu handeln gezwungen sein. So dachte
Petrus Schuller, was typisch ist fir Werbeleute, dass sie den abstrakten Raum,
der sich zwischen Rickschritt und Fortschritt auftut, zu deuten in der Lage sind
und deshalb, durchaus zum eigenen Nutzen, das Rad der Geschichte
weiterdrehen. Er brachte aus Dusseldorf einen Architekten mit, der, zwei Meter
lang, den Beifahrersitz des Alfas ganz zurtickfuhr, so dass Oberholtzer, der den

Architekten empfohlen hatte und aus Neugier dabei war, auf der Fahrt Gber den



Rhein Petrus in den Riickspiegel sprach, nichts Bedeutendes, nichts, woran sich
Petrus erinnern wird, nur daran, dass Uberhaupt jemand aus der Agentur mitkam
nach Pomona; der richtige Augenblick auch, denn ein Apfelbaumgrundstiick im
Hochsommer ist bei weitem eher zu bewundern als das Familienleben zu fiinft
im Reihenhaus.

,,Das ist ja allerhand®, sagte Ober, nachdem er sich die Knie unter seiner
Bligelfaltenhose massiert hatte. Da das Grundsttick keinen Zaun hatte, musste
man sich erst einmal vergewissern, wo es endete.

Als wiren seine Interessen nicht beriihrt, lie3 der Architekt horen: ,,Wenn dat
Wiéllschen nit kommt, seid ihr aber jearscht.” Das, bevor Lore dazukam.

Pomona 133 war uber einen Stichweg zu erreichen, an dem linkerhand leicht
abschissig drei Grundstticke lagen. Das erste grenzte an die Siedlungsstral3e, das
letzte ans Griin, wo der Wall entstehen sollte, und das mittlere prasentierte
Petrus als seines. Es lag in einem Karrée von insgesamt sechs Grundstiicken, die
anderen drei zu erreichen ber die parallele Zufahrt.

,Dat macht drei Grundstiicksgrenzen, aber fiinf Komposthaufen, euren nit
mitgereschnet”, fasste der Architekt zusammen.

Petrus verstand sehr wohl. ,,Ganz vorn wollten wir nicht, das wére das grofite
gewesen. Das in der Senke ist zu klein. Dies ist ein Quadrat. Das gibt einem alle
Freiheiten.* Er zupfte Unkraut von einem weillgrauen Quader, der die
Siidostecke bezeichnete.

,Wiirde ich dichtmachen wie eine Burg®, sagte Ober.
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,,Einmal rum mit Atrium, dann is aber nix mehr tibrisch®, hielt der Architekt
dagegen. ,,Wat is denn die Bestimmung fiir die Hohe?*

Petrus: ,,Neun und ein paar Zerquetschte. Klassischer Dachfirst, wenn man
einen will.*

Architekt: ., Konnt man drauf verzischten.

Ober: ,,Es muss ja nicht die Villa Savoyen sein.*

Architekt: ,, Wieso nit?*

Von der 105 bis zur 133 waren es nur vier Minuten Fullweg, aber es hatte
etwas von der Ruckkehr ins Paradies. Erst die Reihenhauszufahrt, Kiiche an
Kiche und Klo an Klo, dann die mittlere Bebauung, rotgraue Klinkerhduser
inmitten schlummernder Garten, und dann, jenseits der stdlichen
SiedlungsstraRe — die wie jede StraRe in Pomona auch Pomona hiel3, wer hatte
sich das ausgedacht — die Reste der Apfelbaumplantage, jenseits der Blite und
die Friichte kaum zu ahnen, so wie bei Lore selbst. Petrus war nicht der
Katholik, dessen Sender auf Radio Rom stand, du bringst mir zwolf Kinder zur
Welt und wenn du dran stirbst, das nicht, aber er hatte sie dennoch bedrangt, die
Antibabypille abzusetzen. Es wére so gut, noch einen Jungen zu haben, und
dann, als die Periode ausblieb, vor drei Wochen, war er sanft umgeschwenkt und
hatte beteuert, um ein Madchen ware er genauso froh. Sie war im Herbst 67,
nach Cristina, in die Agentur zurlickgekehrt, Hose statt Rock, die Haare
halblang, vier Wochen Konfusion wegen der neuen Spraytechnik, bis sie das

raushatte, Illustrationen mussten jetzt glanzen wie die Motorhauben der Autos.
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Am anderen Ende von Pomona traf sie auf die Trias. Der Architekt hatte
gerechnet, fiinfzehn Prozent des Baumbestands konnte man belassen. Garten
nach Suden 6ffnen, klar. Auf einen kleinen Notizblock mit dem Logo einer
Altbierbrauerei hatte er einen zweistdckigen Bau mit Flachdach gezeichnet, der
teils auf Pfeilern stand. Herzliches Willkommen fir Frau Schuller, diese
Uberrascht von Obers Anwesenheit. Sie standen etwa mittig an der stidlichen
Grundstlicksgrenze und deuteten auf ein imaginares Haus: Fassade Ausrichtung
westlich, Servicetrakt aufgebockt nord-sidlich entlang des Stichwegs, Zufahrt
zu Hof beziehungsweise Garten drunterweg, Wohntrakt als Riegel zu ebener
Erde west-0stlich, teils aufgestockt, kommt auf die Zahl der Kinder an, und auf
jeden Fall oben, wegen des Oberlichts, das Atelier.

»Was flir ein Atelier?*, fragt Lore.

nlhret, gnadische Frau®, sagt der Architekt.

Noch im selben Herbst ist der Baugrund sondiert, das Grundsttick vermessen,
sind die Baume geféllt und die Wurzeln ausgegraben, und vor dem Frost steht
die Unterkellerung komplett. Johanna mit riesiger Platzwunde am Nikolaustag
durch Absturz, obwohl das Spiel auf dem Baugrundstiick verboten war. ,,Oder
deshalb®, sagt Petrus, ,,vielleicht hitte man ihnen zeigen sollen, wie es geht.*
Seine Gabe, das Unvermeidliche kommen zu sehen: Im Mérz riickt die Stadt
Neuss mit drei Schaufelbaggern an und beginnt, Abbruchmaterial, das von
Sattelschleppern gekippt wird, zu einem Ringwall aufzuschitten. So bauen die

Stadt und die Schullers um die Wette, die Schullers sind zuerst fertig, am 1.
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November 1970 ist Umzug, im Februar drauf gehen die Wallarbeiten weiter.
Der Sudrand von Pomona sieht aus wie eine Mondlandschaft. Die Kinder stehen
morgens um acht am Fenster, wenn es wieder losgeht. Lore weil, dass sie jetzt
nicht durchdrehen darf. Sie hat das Wort Atelier nicht angenommen, sie nennt es
ein Arbeitszimmer. Aber es ist grof3, licht, sauber, mit einem Maribuzeichentisch
unter dem Oberlicht. ,,Ist meine Erfindung*, hat Ober bei der Einweihung
gescherzt. Und da war etwas dran: Ober hatte erfunden, wie man die ewige
Rickkehr der angeheirateten Illustratorin in eine hektisch expandierende Firma
verhindern kann. ,,Auftrage gibt es immer, das musst du nicht fiirchten®, hat
Petrus gesagt, aber dies furchtet sie durchaus, dass Petrus Auftrage bringt und
Entwirfe mitnimmt — und sie sieht nur noch, was sie sich selbst ausdenkt. Am
Kupferkessel 1auft ein Tropfen... eine Trane herunter. Berufskrankheit.

Pomona 133 gehdrt den Kindern. Lore fragt sich, ob es besser sei, das Leben
zu steuern oder sich treiben zu lassen. Sie skizziert auf dem kleinen Block eine
Revuenummer, die Phalanx der Girlies von links als Fragezeichen und von
rechts als Ausrufungszeichen. Sogar Fabian haben die Madchen angenommen
wie ein Spielzeug, sie kdnnen es gar nicht erwarten, ihn zu baden, zu wickeln
und in den Schlaf zu wiegen. Das ganze Kleingemdise aus der
Reihenhaussiedlung mit dabei, solange wie mdglich; zum Glick hatten die ihre
Zeiten. Johanna ist immer die Anfihrerin, ob das fiinfzehn Kinder sind oder
vier. Marlen aber entzieht sich. Vielleicht ist das mit den Western auch nur

vorgetduscht. Lore setzt sich ins verlassene Fernsehzimmer, wéhrend eine dieser
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Serien lauft, unverstandliches Zeug, besonders ohne Ton. Sie verandert nichts.
Marlen erschrickt ein bisschen, als sie zurtickkehrt, sie fremdelt vor der eigenen
Mutter oder fuhlt sich ertappt, aber Uberspielt es, offener Mund, die Augen
niedergeschlagen. Sie flazt sich auf den Flokati. Verséhnungsszene in der
Familie, tGberzogen gespielt. Die Ranch im Abendlicht. Und pl6tzlich sitzt
Marlen, die Beine angezogen und die Arme drum, den Kopf auf den Knien wie
eine Amphore. Sie riihrt sich nicht. Uber den Bildschirm lauft der Nachspann:
Titel, Darsteller, Produktion, die Schrift wie von Hand gepinselt, gezackt,
flackernd, weil3 auf schwarz. Marlen ist sechseinhalb. In dem Moment, in dem
die Ansagerin erscheint, ai3t sie sich fallen, rollt auf dem Riicken auf die andere
Seite, blickt ihrer Mutter in die Augen und fllstert selig:

,,Bs 1st immer genau gleich. Ganz genau gleich.*



